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LA VIDA CONTEMPORANEA

Lo que nos sucede con Portugal, es & la vez mo-
lestoy festivo, y no dudo que, este invierno, algin
autor del género regocijado aprovechara elementos
tan inestimables para una de esas obras que duran
cien noches en el cartel de Lara 6 de Apolo, y son
filores de risa'y de dinero.

Hablando yo una tarde de la pasada primavera
oon m amigo Eugenio Sellés, marqués de Gerona,
de planes de veraneo, me manifesté que pensaba,
cono todos los afios, irse & su chalet de Espino—
creo que dijo Espino, pero pudiera yo confundirlo
oon Granja; para el caso, no tiene importancia el
eror—V, al preguntarle si no recelaba que el esta-
dode perturbacién del pais pudiese acarrearle mo-
lestias, me contestd, con su habitual benévolo opti-
msTo, que esperaba pasar muy sosegado verano, y
queen las lindas playas lusitanas se divertia la gente
mucho, sin preocuparse ni pizca de politica. Acabo
e leer, en el Imparcial, la carta en que Sellés refie-
reel suceso: su casay las de los demés espafioles co-
nocidos, que formaban la colonia, desbalijada, sa-
queada con fractura, sin que la autoridad dé mues-
tras de imponer correctivo a los desmanes, ni de re-
perar los perjuicios.

Y todavia el saqueo, 6, como dicen nuestros veci-
nos, el cambriolage de los hoteles de lacolonia espa-
fola, con ser unas miajas mortificante para nosotros,
dermostrando la preferencia que nos conceden los
galiinos portugueses, es tortas y pan pintado ante la
menia en que han dado ahora los guardifias de la
frontera, de meterse como trasquilado por iglesia en
nuestroterritorio y arreglar en él sus asuntos de poli-
ciay vigilancia, con toda tranquilidad. Cinco kiléme-
tros adentro en terreno espafiol, fué preso no ha mu-
chos dias no sé qué conspirador portugués, no sin
administrarle antes una regular paliza. Y en Orense,
en la misma capital de la provincia, el cénsul portu-
gués abras6 4 tiros & un monarquico, portugués igual-
mente. A la verdad, va picando en historia.

La prensa refiere cosas mucho méas melodramati-
ces. Tanto, que, si como novelista no dejan de inte-
resame, porque brindan campo dilatado & la imagi-
necion, y se prestan a cuantas combinaciones desee
esta mega 6 esta bruja, & fuer de persona sensata ten-
$0 que ponerlas en duda, hasta gue se pruehen,
~ungue la prueba, eii este caso, sea harto dificil). La
d a politica puede inventar todo género de absur-
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tra impresa, y espero confirmacion respecto & planes
de secuestro de nifios como rehenes, y & envenena-
mientos de los presos monéarquicos de Portugal, sen-
sacional noticia que extensamente divulgany comen-
tan varios periédicos. Parece que hay un célera 6
peste carcelaria, que sabe elegir y no ataca sino & los
partidarios algo significados de D. Manuel... ;Hemos
vuelto & los tiempos de Locusta? ;O hay que ver en
esto una de tantas armas vedadas, que la furia poli-
tica recoge y utiliza sin escrapulo?

De todos modos, y sea 6 no fundada la pavorosa
conseja, el estado de la naciente Republica tiene de
todo menos de lisonjero. La noble y legitima aspira-
cion de fomentar el turismo, de atraer viajeros que
admiren tanta belleza como encierra Portugal, es in-
compatible con esta efervescencia revolucionaria y
estos odios fratricidas.

No censuro el cambio de forma de gobierno. De
las cuestiones de forma de gobierno hay que decir,
como de los matrimonios: si es para bien... Pero, en
general (y por eso se le suele temer al cambio), los
problemas planteados, el agitar la ciénaga de apetitos
y malas pasiones, no traen bienes, sino epidemias.
La monarquia portuguesa cay6 en actitud poco ga-
llarda, y abandonada de todos: asi se ha venido di-
ciendo. Y en ese caso, el entusiasmo por la restaura-
cibn no puede tener otro origen, que las torpezas y
violencias revolucionarias.

No es ahora, ciertamente, cuando el ilustre autor
de As Farpas escribié que Portugal no desempefia-
ba papel alguno en la civilizacién europea, en el te-
rreno politico. Conocida su magnifica misién bajo
el Renacimiento, con las excelentes condiciones de
su situacion geografica, con la paz interior de que ha
disfrutado y que contrasta con las perpetuas convul-
siones espafiolas —hablaRamalho,— Portugal tenia el
deber y el derecho de asumir, en este siglo, la pre-
ponderancia hegemoénica de los Estados peninsula-
res. la direccién espiritual de la civilizacién ibérica...
Veinticinco afios después de que un ingenio claro y
agudo, un tanto volteriano, sefala este objetivo & su
patria, Portugal se encuentra atollado en el desorden,
y nos dirige y nos ensefia el mutuo respeto que las
naciones se deben, metiéndose en nuestro territorio
4 apalear & sus sUbditos...

Flotard todavia en el aire, sobre los destinos de
este pueblo por otra parte tan simpético, y de tan glo-
riosas tradiciones, lasombra del marqués de Pombal,
de quien Ramalho Ortigao, (librepensador y de opi-
niones avanzadisimas, téngase en cuenta), dijo, con
ocasion de celebrarse solemnemente su Centenario,
que fué ungobernante por el terror, que plagi6 la or-
ganizacion de la Compariia de Jesus, para gobernar
como hubiese gobernado ella, y que, después de ex-
pulsar & los jesuitas, cay6 como ellos, sélo que mas
ridiculamente. Yo creia que Portugal, hecha & tan
poca costa su revolucién, sin lucha, sin resistencia
por parte de la monarquia, que pareci6 aceptar como
algo fatal su caida, estableceria una republica bona-
chona, toda concordia y tolerancia, & lo suizo, y de
esa republica no habria nada que decir. Una repui-
blica «4 base> de odio, con pancadas y dentadas,
con jesuitas & quienes se les hace la fichaantropomé-
trica como si fuesen malhechores, amén de adminis-
trarles pufietazos y patadas para que se acuerden de
que la tradicién pombalina no se ha perdido; y con
esa leyenda siniestra que no desdefiaria Ponsén du
Terrail para sus novelas terrorificas, ya no me parece
tan encaminada a ejercer esa hegemonia de que ha-
blaba Ramalho, y que, si se fundase en verdaderas
superioridades culturales, yo aceptaria muy gustosa.

Confieso que, dentro del género que cultiva no me
parece vulgar el ladrén habil y audacisimo que adop-
t6 el pseudénimo de Rafles I1.

Creo, sin embargo, que nos ha hecho dafio & los
autores de vaga y amena literatura. Yo he sostenido
algunas veces que influye mas la sociedad en las le-
tras, que las letras en la sociedad. Por anarquica é
independiente que la literatura parezca, depende de
las influencias del medio ambiente, y no se concibe
fuera de él. La literatura es una de las formas elo-
cuentes de expresién social; no una creadora de es-
tados sociales; y, en vez de llevar de la mano al pu-
blico, es el gusto del puablico el que la guia. Desde el
ocaso del naturalismo, el publico ha vuelto & recla-
mar novela novelesca, y aun folletinesca, que excite
poderosamente su interés. Los dos resortes del inte-
tés son conocidos: amor, dinero. De ahi procede el
desarrolloy multiplicacion de la novelaerética, la cre-
ciente licencia de sus pinturas, y de ahi el incremen-
to extraordinario de las novelas policiacas, con detec-
tives y ladrones finos y elegantes, diestros en toda
clase de ardides para despistar & sus perseguidores.

Las grandes ciudades se prestan & tal género de
invencion. En esto se equivocé el Rafles de Madrid.
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Madrid es un pueblo relativamente pequefio, con re-
lacion & esos vastos escenarios de Paris, Berlin, Lon-
dres y Nueva York, & los cuales Buenos Aires hara
competencia muy pronto. Verdad que tampoco nues-
tra policia se encuentra & la altura de las cientificas
policias internacionales, compuestas de refinados, si
no mienten, que si mentirdn, las novelas de Conan
Doyle y otros cultivadores de la especialidad.

Cuando salta algin caso como el de este Rafles
madrilefio, nunca falta quien diga: jEfectos de las
malas lecturas! Mas claro. A ese pobre diablo le ha
perdido el leer, 6 quién sabe si la asistenciaa un dra-
ma que se represent6 en Madrid y que desarrollaba,
poéticay sensacionalmente, las aventuras del célebre
ladrén del gran mundo.

No lo crean ustedes... El criado infiel que despoja
4 su amo, le despojaria igual aunque no sospechase
la existencia de los novelistas y dramaturgos policia-
cos. Precisamente, esta clase de robos no son nada
modern style. Pertenecen & lo arcaico. Hoy, los mé-
todos han cambiado: se hacen las cosas con més arte,
4 favor de las cuentas en que entra la sisa; y asi se
evitan dimes y diretes con la justicia, si el caso llega.

Ha producido emocién, en las altas esferas inte-
lectuales, la aparicién de un retrato que se da por el
verdadero y auténtico de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, autor de E | Quijote. Mientras en Inglaterra
parecen acumularse las pruebas de que Shakespeare
no escribié las obras maestras que han pasado por
suyas y corrido bajo su nombre, en Espafia la casua-
lidad nos depara conocer la fisonomia real del Gran
Manco.

Sin embargo, mi erudito amigo Pérez de Guzméan
entiende que debemos suspender el juicio; que toda
via no puede darse por cosa probada que ese retra-
to, del cual se han publicado ya tantas reproduccio-
nes, sea en efecto la verdadera efigie del mayor inge-
nio espafiol. Esperemos, pues, & que decidan las auto-
ridades, en cuestion tan vital; porque un retrato de
Cervantes es para nosotros, y también para todas las
naciones de origen y de habla espafiola, como el re-
trato de un padre, de un venerado ascendiente.

En lo que se refiere & Shakespeare, cuyas obras se
atribuyen ahora & Bacon, no puedo menos de sentir
gue la noticia se confirme, si se confirma... Yo esta-
ba habituada & Shakespeare, y cuando pensaba en
Hamleto,en Otelo, en los amantes deVerona, en Ri-
cardo 111, en tantas figuras dotadas de mayor vida
que los seres de de carne y hueso, me acordaba tam-
bién de Will, su creador, 6 que por tal era tenido.
Nadie ignora la fuerza de la costumbre y de lasideas
adquiridas, arraigadas en la mente. Si ahora resulta
demostrado que Shakespeare no fué sino un testa-
ferro, un pobre cémico pagado para que pudiese
guardar el anénimo, esconder su personalidad de
hombre de Estado y de filésofo grave, otro hombre,
tendré algo semejante & un disgusto, & una decep-
cion...

El Bacon & quien se atribuyen las obras hasta hoy
llamadas de Shakespeare, no es, huelga advertirlo,
aquel fraile franciscano & quien se califica de «la ma-
yor apariciéon de la Edad Media,» y que inventd, ahi
es nada, la pélvora, el vapor, los globos y no sé cuan-
tas cosas mas, igualmente asombrosas. Es el canci-
ller Bacon de Verulamio, vy, si resultase que en efec-
to suyas son esas tragedias y comedias sin par, podria
afirmarse que no hubo hombre mas extraordinario,
ni tanto, en los anales de la especie. Como que, aun
cuando no hubiese escrito Otelo, habia escrito el iVi-
mm 6érganum, obra que es & la filosofia y a la histo-
ria del pensamiento, lo que Hamleto, Otelo y el Rey
Lear & la del arte. Bacon de Verulamio, que parece
destinado & que la posteridad le corone de gloria re-
fulgentisima, no sélo como pensador, sino como ar-
tista-caso que creo Unico—sintié desde nifio el es-
timulo de la ambicién, pasion viril admirablemente
estudiada y descrita en varios dramas de Shakespea-
re, y sefialadamente en dos, Ricardo 111 yJulio Cé-
sar. Sin duda, con todas sus privilegiadas aptitudes
de artista y de fil6sofo, la verdadera aspiracién cons-
tante de Bacon de Verulamio fué llegar & los altos
puestos politicos, y, pena da escribirlo, & la riqueza.
i.as malas acciones que cometié para lograr ambos
fines, han quedado consignadas en la historia, por-
que fueron publicas: en publico acusé y pidi6 la ca-
beza de su protector y amigo el conde de Essex, y en
publico fué condenado por concusion. Asusta pensar
la luz que arroja sobre lo complejo y contradictorio
de la naturaleza humana la unién, en un mismo su-
jeto, del mayor poeta dramatico, de un filésofo de
los méas grandes, llamado «el incomparable» y de un
miserable ingrato, de un prevaricador. jNo somos
nada’, hay que repetir melancélicamente.

La condesa dk Pardo BazXn.
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