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A V A N T - P R O P O S

.. .F a iU s  uuû ))art au su u n rc c l 

;i l’ hypothèse où ce m oodo ne sc> 

ra it  pas quelque chose do bien 

sérieux  ..

E . U knas (Discours atur i'tudùinl#).

Ë T T E  reme ne sera ni pessimiste, ni réa­
liste, ni grave, comme la plupart de ses 
consœurs. L ’arl n'est-il pas un jeu, le 

jeu des bons esprits, qu’il faut ranger au nombre des 
choses pas bien sérieuses dont parle Renan? Lafanlaisiste 
Revue des Quat’Saisons tâchera d’y jouer légèrement, 
pour le passe-temps des gens décides a lutter coiiire le 
spleen qui nous envahit, et à arrêter le moins possible 
leur pensée sur les misères de la vie laide que nousfont 
tes lois, les préjugés, les modes et le snofeisme.

Est-ce à dire qu’elle sera gaie au sens gaulois du mol ? 
Pas du tout. Les histoires grossières dont on a abusé
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depuis dix ans n’ainusenl plus personne, /leureuseinenf. 
La gaieté semble s’êlre affinée, atlicisée, parisianisée, 
montmarlrisée, si l’on veut, et voici qu’elle n’est plus 
seulement faite d’esprit satirique et d'élégante bonne hu­
meur, mais aussi de couleur et d’images. Les jeunes ar­
tistes, fatigués de la peinture de morceau et du naturisme 
intransigeant, et si heureusement frottés aujourd’hui de 
littérature et d'érudition, lui ont apporté leur imagina­
tion, leur science du caractère et du costume, leur goût 
de la composition, et aussi une conception de la vie qui 
semble un peu se souvenir des lumineuses époques du 

paganisme.
Les dieux reviendraient-ils, dont Théophile Gautier, 

ancêtre de la fantaisie délicate de notre temps, pleurait 
la fuite! Qu'ils reviennent, au moins dans notre pensée, 
pour Torner de symbolisme et nous apprendre à poétiser 
nos arts par la légende, comme firent les anciens.

L'art léger que nous aimons, plume ou poil, a toujours 
ea des représentants en France, sous des formes diffé­
rentes. plus ou moins noinfereux, se ôn que l’époque s’y
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oriitait. Mais aujoard’hai le temps paraît smgidiire- 
mentpropice : l’aimable gâchis social où nous patau­
geons va peut-être nous amener à l’une de ces époques de 
décadence où les artistes, débarrassés d’une injîuence 
officielle autoritaire, ont jait merveille à leur bon plaisir.

J

En ces temps viennent les polits maîtres, qui sont les 
grands maîtres véritables. Notre amour de Fragonard et 
de Walteau, tant d'enthousiasme et tant de billets de 
mille n’en font-ils pas la preuve?

S ’ ilest vrai que notre décadence arrive, tous freins cas­
sés, il faut lâcher quelle ait aussi de l’élégance et de la 
gaieté et que nous mourions avec grâce, laissant de nous 
le plus aima62e souvenir. Au contraire, si notre fin n’est 
pas si proche et que notre République puisse vivre, ses 
trente ans l’ incitcnl tout de même à devenir coquette et à 
soigner sa toilette, afin qu'elle puisse plaire encore. /I 
son bonnet phrygien, qui déjà n’est plus couleur de sang, 
mais rose, et du rose le pla.s tendre, ne permettra-t-clIc 
vas de coudre quelques grelots?

Ces grelots ont grelotté, timidement d’abord, ici et là, 
dans quelques coins privilégiés : dans le cénacle des ar­
tistes du Chat Noir, dans les fêtes du Courrier fraii(;ais,
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des Quat'z-arls et de la Vache enragée, dans les bals des 
Jtüernes et quelques autres, dans maints journaux, livres 
et objets d’art.

Ce sont ces manifestations originales qu'il nous parait 
bon de signaler, ne serait-ce, comme en ce recueil, que 
par la note de carnet et le croquis colorié, et nous tâche­
rons de les recueillir au jour le jour, où qu elles se pro­
duisent, dans les fêtes d’artistes et d’étudiants, dans les 
expositions, au théâtre, au bal, sur les édifices, dans le 
tableau et dans la rue, dans le livre et l’image, partout 
où l’art joyeux, nouveau, élégant ou narquois,peut nous 
distraire des petits ennuis quotidiens.

Et quand le moderne sera trop pauvre pour nous four­
nir notre pâture, n’avons-nous pas l'autrefois et ses 
exemples, qu’il est utile de rappeler de temps à autre? Jl 
nous a toujours semblé que Varl doit être bifrons, comme 
la Prudence de Gollzius, et regarder le passé aussi bien 
que le présent.

ê '
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S O U V E N I R S

DES DEUX D E R N I E R S  Q U A T ’Z-ARTS

ET D'UN BAL DU COURRIER FRANÇAIS

Lû 25 avril 1898, à trois liûurcs du matin, les trois 
mille soupeiirs du bal des Quat’z-Arls s arrêtèrent de 
souper et restèrent figés de surprise, la fourchette en 
l'air, oubliant le champagne et la galantine : tels les 
invités du roi Balthasar.
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f
C'est que la plus étrange des visites venait de les 

interrompre ; deux habits noirs, très distingués, 
accompagnés de deux dames en pelisses, noyées dans 
la soie et les fourrures, s’avançaient lentement, calmes 
et souriants, parmi la confusion multicolore des 
attablées. Le toupet tranquille a un tel ascendant sur 
les foules qu'ils purent parvenir jusqu’au milieu du 
bal, devant la table des Barbares, au milieu de 
laquelle une petite femme rousse, drôlement coilTée 
d’une calotte rouge à plumes, en chien savant, versait 
sur sa gorge ronde, à pleines bouteilles, le champagne 
que les Barbares recueillaient aux rigoles de ses 
genoux polis...

Mais à ce moment une clameur s’éleva, de toutes 
parts, et, brusquement, la conscience venant à tous 
que ces habits noirs insultaient par leur présence à la 
Fantaisie souveraine de la fête, un tel haro roula dans 
l’immense salle du Moulin que les intrus durent tour­
ner les talons et battre en retraite.

Et, par un de ces hasards qui semblent avoir l ’esprit
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de la silualion, la personne loul indiquée pour con­
duire cet exode se trouva là, un ange gigantesque, 
nimbé d’or et vôlu de blanc, dont l’cpée flamboyante 
tournoya comme il fallait au-dessus de la tète des 
réprouves, au bout de grands bras maudisseurs.

Cet intermède symbolique, synthétique et panto- 
mimique ne troubla la fête que pendant cinq minutes, 
mais il dégagea nettement, pour quelques-uns, le 
sens de cette institution des Quat'z-Arts, qui peu à 
peu prend l ’importance d'une religion de la beauté 
renouvelée deranlique, et dont les adeptes, farouches 
à l'égal des fidèles d’ÉIeusis, ne peuvent soulTrir la 
))réscncc des profanes.

L’ initiation est sans mystères compliqués : il suffit 
aux invités d'apporter à la fête, sous un costume 
riche, ou savant, ou simplement ingénieux, la pro­
preté d’esprit et de manières du peintre qui voit dans 
son modèle tout autre chose qu’une fillette désha­
billée, Et c’est un fait admirable que la tradition de 
bonne compagnie qui s'est établie dès le premier bal
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de g3, et qui s’est continuée pendant tant d’années 
qu’il n’y a plus aujourd’hui que les imbéciles sans re­
cours pour trouver licencieuse cette annuelle fôtc des 
yeux, unique dans les temps modernes, où le chaste 
nu dé la femme reprend la place première qui lui est 

duc-
Kemarque?; que les détracteurs des Qual'/-Ails 

ne peuvent se passer, dans les opéras, 
les ballets ou les féeries où ils se com­
plaisent, de ce même nude la femme, 

mais à condition qu’il 
soit déformé et coloré! 
de rose criard par les 
maillots, ou ceinturé 
ignoblement, sous les

_  seins, de cet abominable tiitn de
gaze de ballerine, tutu immortel, indestructible à 
l ’égal du chapeau haut de forme. En vérité, le mon­
sieur coilfé de ce tuyau est bien fait pour se plaire 
aux entrechats de la personne que juponnent ces 

gazes maladroites 1
Inconséquence des préjugés! La mère de famille 

conduit sa fille au Salon, l ’arrête lonpiement devant 
les nymphes et les baigneuses du délicieux Jules Le­
febvre et du fondant Bouguereau. Supposez que 
nymphes et baigneuses descendent du cadre, pour 
promener dans la salle leurs chairs de lys et de 
roses, et imaginez la fuite éperdue de ces dames et 
leurs cris d ’indignation ! Si l ’image est charmante,
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pourquoi la réalité est-elle à ce point méprisable?
Il y a encore, paralt-il, en des provinces-reculées, 

des gens qui croient à la Babylone moderne et à la 
(irande noce annuelle des rapins. L ’aimable artiste au­
quel on doit la première idée de cette solennité joyeuse 
nous racontait dernièrement que, devant lui, dans un 
biUcl de basse Bretagne, la conversation tomba sur 
les Quat’z-Arts. Un des assistants crut le moment 
bien venu pour lancer celte étonnante apostrophe : —  
Pour les femmes, c'était très bien; mais vous autres, 
les hommes, vous n’avie?; pas besoin de vous mettre 

tout nus!
Pour les habitués du bal, oùjamaisracadémie mas-

culinen’aétésupporléc,Iereprocheparaitradrohitique,

Le premier devoir des artistes est donc d'écarler 
les incompréhensifs. Cela fait, ils peuvent s’amuser 
entre eux. S’amuser n’est peut-être pas le mot très 
juste. On ne danse pas au bal des Quatz-Arts, per­
sonne n’y pense; c’est, sous couleur de bal, une fête 
de joie sérieuse; on regarde, on emplit ses yeux pour 
une année du merveilleux 
spectacle que trois mille cos­
tumes peuvent donner lors­
que chacun d'eux a été, pen­
dant plusieurs semaines, 
l’objet de l ’unique préoccu-  ̂
pation de gens dont le métier 
est d’assembler les couleurs, 
de draper les étoffes, de dis-
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poser les ornements, de chercher le 
caractère d'an pays ou d'une époque, 
et aussi d’appareiller leur mise au 
type qu’ils ont, —  ou croient avoir. 
Tous les costumes ne sontpas réussis, 
mais tout de môme le iouis X III et 
le marquis de costumier sont singu­
lièrement dépassés, car aux costumes 
les moins coûteux l’ingéniosité fait 
rarement défaut. Et puis, de temps 
à autre, passe un costume ancien, 
authentique, un de ces costumes que 
les peintres acquièrent à n’importe 
quel prix, parce que cette loque res­

pectable est de l’époque chérie à laquelle ils auraient 
voulu vivre. Ces costumes centenaires, aux couleurs 
évanouies, mourantes ou mortes, rompent la vivacité 
des teintures plus récentes par l’étrangeté de tonalités 
inconnues, inimaginables. Et c'est un régal pour les 
yeux affinés des artistes.

Mais les soies, les brocarts, les velours, les salin.s 
les plus rares, les plus colorés, les plus lumineux, 
pMissent auprès de ce tissu divin ; la chair de la 
fcmmcl Toute la splendeur des étoffes brodées, bro­
chées, pailletées, plissccs, frappées, perlées, n’est là 
que pour lui servir d’écrin. Quand les oorlèges sc 
forment, Egvptiens ou Barbares, Grecs ou Moyen­
âgeux, Orientaux ou féeriques, elle est là, nécessaire, 
tout comme dans les féeries ou les ballets d’opéra;
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mais sa nudité réelle et chaste donne aux artistes 
le frisson sacré. La clameur qui salue les plus beaux 
modèles est un hommage au chef-d'œuvre de 
la nature, où le désir semble ne point avoir de 
part.

Que l'on est loin des couloirs du bal de l'Opéra, où, 
sous la réprimande indignée du municipal de service, 
quelques douzaines de goujats font dans les coins la 
curée des femmes seules !

Tous les ans, aux Quat'z-Arls, le prix de beauté est 
donné par l'acclamation spontanée des assistants. 
En 98, il échut à la délicieuse Illicite qui garde depuis

"J.

ce temps le surnom de Tanagra; 1 année dernière, 
ce furent les yeux prolonds et la chair ambrée d une 
Japonaise qui soulevèrent la plus fervente clameur.

Ayuntamiento de Madrid



,4  H E V U E  D E S  Q U A Ï ’ S A I S O N  S.

Une telle victoire, devant de tels juges, ne rappelle- 
t-elle pas les victoires des jeux olympiques ?

Quand les cortèges sont passés (où les élèves de 
l’École ont donné le meilleur d’eux-memes, le libre 
essor d’une imagination de vingt ans) des farandoles 
et des rondes se forment, et c’est là, là seulement que 
les peintres et les sculpteurs peuvent observer ce qui 
devrait être le principal objet de leurs études ; le nu 

en mouvement.

Comment ! Voilà des jeunes gens voués au grand 
art et qui devront couvrir nos murs de héros dévêtus, 
offrant au ciel bleu le seul vêtement dont la mode ne 
cliange pas, et jamais ils n’auront vu le corps humain 
évoluer en liberté, et donner ces attitudes rapides que 
l’œil d’un peintre choisit au vol ! Ce spectacle, qui est 
pour eux le plus nécessaire, il faut qu ils n en jouissent 
([u’une fois l'an, dans un bal qu’ils ont créé, —  et tout 
à fait sur les marges du règlement de 1 École.

Mais c’est à l ’École même que devrait être installé 
un grand préau où des modèles choisis feraient la 
course et la lutte! il y a là une lacune fâcheuse que 
nous signalons au ministre de l’Instruction publique. 
C’est peu de chose de fournir aux jeunes gens la
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table à macchabée où ils peuvent étudier les propor­
tions du squelette et les attaches musculaires, et la 
lahle à modèle où le geste est Ügé dans ce qu’on 
appelle à juste raison la pose, si c’est pour les aban­
donner à leur seule imaginative, dépourvue de docu­
mentation, dès qu’il s’agit de donner la vie même, 
c’est-à-dire le mouvement, aux bonshommes dont ils 
auront si bien étudié les os, les muscles et la peau.

Jusqu’à la création d’un Cours de mouvement, les 
Quat’z-Arts devront donc suffire, pour développer chez 
les jeunes gens la science du geste et celle du cos­
tume et du caractère historique.

Parfois la fantaisie des peintres se plait à de 
sombres reconstitutions. Témoin, au bal de 98, le 
défilé des terroristes de Quatre-vingt-treize.

II y avait dans ce cortège un si heureux mélange 
de rire et de sang 
que, dans ce coin 
de bal, où l ’on chan­
tait la carmagnole 
autour de la 
belle Bépubli- 
que dont ' le 
manteau rouge 
lie cacha pas 
longtemps les cliarmes, il semblait que Ion eût re­
trouvé la couleur même de l ’époque, celte furie 
trucidante qui s'agrémentait de futilités senlimen-
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taies. Les septembriseurs ne cbantaienl-ils pas la 
chanson de Fabre d’Églanllnc : Jl pleut, il pleut ber­
gère..., et le numéro du Mercure de France qui 
annonce leurs premiers exploits de l ’Abbaye ne 
débule-t-il pas par une Élégie sur la mort de mon serin?

Les auteurs de cette mascarade rouge semblaient 
s’èlre inspirés de ces contrastes. Dans le cercle des 
clloyetis et des citoyennes de Quatre-vingt-treize, 
une danse sauvage s'organisa tout d’un coup, d’un 
abaücur et d'un forgeron, guêtres de paille sanglante, 
dont la hache et le marteau tournoyants battaient 
terriblement la mesure pressée du Ça ira.

Nul théâtre ne pourrait ressusciter de semblables 
visions. Un public non entraîné n’en supporterait pas 
la saveur macabre. Il serait bon cependant de nous 
habituer, en vue de la Sociale prochaine, à la vue des 
têtes coupées. Il est présumable que beaucoup d’entre 
nous ne Qniront pas dans leur lit, mais sur les écha­
fauds, ou, plus simplement, accrochés aux becs de 
gaz. Tâchons d’ imiter nos arrière-grands-pères, qui 
mouraient avec tant de coquetterie : —  la mort en 
dentelles. Il faut que ce soit la meilleure part de notre
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gaieté de voir gûiomciil les choses terribles que l'on 
ne peut éviter.

Vous voyez qu'entre la gaieté que nous préconisons 
et celle des histoires gaillardes, il y a quelque diffé­
rence. Du reste il ne faut pas donner un sens trop 
étroit aux mots joie et gaieté : la vue d’un pastel de 
Chéret donne de la joie, et aussi bien le plus rêveur 
des paysages de Rivière. La gaieté est une tournure 
d’esprit qu’il faut cultiver, surtout dans ce temps où, 
si nous n’y prenons garde, les influences extérieures 
pourraient nous induire en fâcheuse mélancolie.

Depuis que la révolution s'est faite dans les esprits 
contre le naturalisme et ses monotonies, nous avons 
eu d’excellents chefs de file, et l'on peut dire que le 
Courrier français a été l'initiateur de ces fêtes artis­
tiques par quoi les mœurs semblent se modifier peu 
à peu. Le crayon de Willette et l ’esprit de Roques 
ont été les metteurs en train de la gaieté nouvelle, et 
pendant six années, de 87 à g3 , les bals du Courrier
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ont été seuls à lutter contre l'incompréhension et la 
mauvaise foi de ceux qui ne voulaient voir que de la

U'-

-fossièreté là où les artistes ne songeaient q u a  in­
venter des plaisirs délicats. Nousavons, dans lesCnr- 
navals parisiens, étudie par le menu toute cette cam- 
pa-^ne à la suite de laquelle les élèves des Beaux-.\rts 
et'’les Internes sont entrés à leur tour dans la lice: 
nous n'y reviendrons pas et nous nous contenterons 
de regretter que, l'élan donné et le but atteint, le 

Courrier ait fait relâche.

Pas tout à fait, cependant : une dernière fête (en 
attendant la fête du Champagne annoncée) a réuni, en 
décembre 98, les amis du Courrier, et mérite une 
courte mention, pour que la chronique des fêles de 
caractère données par leur initiateur n'ait pas de la­
cunes. Quelques costumes ; Le poète Hugues Delorme, 
gascon de Rouen, magnifiquement drapé dans les 
authentiques loques sous lesquelles Frédérick jouait 
don César. —  W illette, dans son traditionnel Pierrot
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de soirée, et qui serre bien fort le bras d’une Pierrette 
fraîchement éclose au jardin de scs amours. —  
M"' L ..., une grande dame du faubourg, qui est 
aussi une délicieuse artiste (comme Gyp elle-même), 
un Watteau descendu des Plaisirs champêtres, et le 
prince son époux, dont tous les diamanis brillent à 
l'aigrette de son turban de rajah d’.\ngor. —  Yvette 
Guilbert, qui, seule, échappe à la loi du déguisement. 
—  Henri Guillaume, l ’ingénieux 
architecte de TAquarium de Pa­
ris, dans un vêtement que lui 
seul pourrait définir et expli­
quer; mais il se contente d’as­
surer sa parfaite exactitude.

Voici Fougère, espagnole 
comme Delorme est gascon, et 
dont le vif-argent seul peut don­
ner une idée très alTaiblie. —
Lucien de Beaumont, caché sous 
le heaume d'un casque hermé­
tique, percé seulement, sous le 
grillage des yeux, d ’un petit trou 
à la hauteur des lèvres; mais 
c est assez pour que l ’esprit de Y Académicien d'Etampes 
en jaillisse comme d’une source vive. —  AVilly, qui 
pourrait, si elle voulait, remporter la couronne aux 
jeux olympiques des Quat’z-arts. —  Polin, qui 
s'amuse à garder son air gêné d’ordonnance invitée 
an bal de la générale.

» !l
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En Cosaque Zaporogsisi, WidhoprT, dont l'œil aigu 
et la main artiste fixent pour la postérité les ressem­
blances de ses contemporains. —  M"" du Courrier 
voile son ovale raphaélique sous la mousseline des 
communiantes, pendant que l'amphitryon Jules 
Roques, en chasseur de chez Julien, en chasseur fro- 
leur, la visière sur le nez, met tellement d empresse­
ment il soutenir dans ses bras les belles dames qui 
descendent de voiture, qu’il récolte autant de bour­
rades indignées que de pièces de quarante sous. Il 
empoche et salue, le bras en équerre, pendant que les 
arrivantes, qui ont reconnu leur hôte, rient de bon 
cœ ur'et pardonnent. Elles oublieront tout à fait, 
quand un souper royal aura développé la bonne hu­
meur générale, et préparé les invités à goûter des 
spectacles charmants, d’un art délicat et raffiné.

' t e
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Imaginez les pires LrisLesses de la vie du 
jeune médecin.

Les jours et les nuits passés à l ’hôpital, parmi la 
torture des pauvres corps qui se désagrègent et qui, 
avant de subir la convulsion finale, geignent et pleu­
rent leurs souflrances.

Ou encore les journées d'étude à l'Ecole pratique : 
les caves, dépotoirs des hôpitaux, où la triste fin des 
malheureux s’exagère par l'horrible mise en scène des 
cadavres balancés aux mains des garçons indifférents, 
et qui glissent au las de la chair à scalpel. Et les 
salles de dissection où les pipes fument en vain, sans 
pouvoir surmonter l ’odeur fade des macchabées.
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L'enfer du Dante n'est qu'une plaisanterie auprès 
de telles réalités. Aussi les garçons de vingt-cinq 
ans qui font ce dur apprentissage ont sans doute droit 
plus que les autres à des échappées de réactive gaieté. 
La gaieté des étudiants en médecine est plus intense 
et meilleure enfant que celle des étudiants en droit, 
parce qu'elle est plus rare, et aussi parce que les 
cerveaux sont un peu mieux exercés par des études 
biologiques que par d’inutiles excursions dans l’inex­
tricable forât des Lois et Arrêts, forêt mauvaise, où 
l'on perd pour la vie le sens du juste et de l ’injuste. 
Aussi les médecins sont les amis des arlistos, avec 
lesquels ils fraternisent dans l ’intérêt que les uns 
et les autres portent à la personne humaine, et il est 
bien rare qu’une salle de garde n’ait pas pour habi­
tues quelques peintres ou sculpteurs. C’est ce com­
merce de tous les jours avec des artistes qui a permis ,

à des jeunes gens aussi sé­
rieusement occupés que 
le sont des internes, de 

réaliser cependant 
cette année, à 
leur bal annuel, 
une série de cor­
tèges qui, tout 
s im p le m e n t , 

valent ceux des 
Quat'z-arls pour l ’esprit, la richesse et le goût. Il 
faudrait tout citer, avoir tout croqué, pour faire par-
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■ ivv:

lager la surprise <(ui nous attendait, car nous com­
ptions seulement sur une amiiselte de garçons d’es­
prit; mais, faute de place, nous ne pourrons nous 
étendre que sur le cortège organisé par la Charité, 
avec l ’aide amicale du peintre Bellery-Desfonlaines.

Bellcry ne nous en voudra pas de le nommer ici, 
cl de rappeler qu'il fut l ’auteur de cette Notre-Dame 
de Paris des Quat’z-arts de 97, que nous avons décrite 
dans les Carnavals parisiens. 11 nous semble bon de 
signaler un artiste dont la belle fantaisie, appuyée sur 
les plus sérieuses et les plus solides éludes, nous pro­
met un peintre et un décorateur qui va compter 
parmi les premiers. Bellcry est un Qual'-z-arls en­
thousiaste et impénitent, il soutient que cette insti­
tution est le plus beau geste artistique qui ail été fait 
depuis l'époque païenne. Ce n’est pas nous qui cher­
cherons à le contredire. Mais il veut que la fête soit 
réglée sévèrement, pour que toutes les parties de la 
figuration soient mises en valeur. N'est-ce pas lui qui
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a donné aux internes l ’idée de faire défiler leurs cor­
tèges l ’un apres l’autre, dans l ’immense nef de B ul- 
lier? Chacun d'eux faisait deux fois le tour de la salle 
et se disloquait en quelques minutes, avant que le 
suivant commençât son évolution. Il en résultait un 
ordre de bon goût qui manque parfois aux Qoat’z- 
arls, surtout depuis que le souper, servi dans le mi­
lieu de la salle du Moulin, l'encombre désastreuse­
ment pour la tin de la nuit.

Un temple grec d’une correction académique avait 
été édiGé dans un coin de la salle, d’après la maquette 
de Bellery. C ’est de là que la théorie grecque devait 
descendre.

Guerriers, joueurs de harpe, danseuses à peine voi­
lées de gaze, prêtres et prêtresses, et l ’Amour, dont 
la petite Tanagra avait pris la place, à la grande joie 
des spectateurs (mais, tout de même, ce n’élait pas 
bien de quitter vos camarades. Mademoiselle !) poète, 
couronné de lauriers et pinçant la grande lyre d ’or,
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et les Heures escortant le char de Vénus, et Vénus 
clIe-mOiiic, que traînaient de pittoresques tritons son­
neurs de conques marines, baignés jusqu'au torse 
dans une vague de toile, —  et Bacclius, qui avait 
perdu son tonneau, mais dont le profil de jeune 
vainqueur des Indes traînait après soi des cœurs de 
l'emincs, sous les espèces de deux bacchantes ivres 
d’amour, tous ces personnages de la Grèce héroïque 
étaient costumés avec le soin savant que Bellery met 
aux reconstitutions de ses toiles.

Tout autre le cortège des Enfants malades : la fan­
taisie des jouets, des contes et du théùlre de Ten- 
l'ance, un guignol marchant, où Polichinelle rossait ses 
victimes ordinaires, le gendarme et 1c commissaire; 
les contes : le Prince Charmant, la Belle et la Bêle, 
l'Oiseau bleu, le Petit Poucet, etc., toute la féerie 
qu’une cervelle de quatre ans, si naïvement imagi­
native, parc d’une plus divine poésie que celle de 
Shakspearc. Les joujoux, qui sont l’essai trompeur de
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la vie que l ’enfant a si liâlc de vivre, le petit soldat 
c[ui tue pour rire, les bébés roses, le souci pour rire de 
la maternilé, etc., etc., et les clicvaus de carton, les 
toutous, les petits lapins qui mangent la feuille de 
chou et battent du tambour.

Mais pour prouver que nous no sommes pas seuls 
de notre avis, laissons parler un peu Lucien de Beau­
mont, juge délicat des fêtes parisiennes. Nous sommes 
ravis de nous trouver d’accord, dans nos admirations, 
avec un esprit aussi distingué que celui de VAcadémi­
cien d’Étampes. Il nous permet d'emprunter à son 
compte rendu de l'Europe artiste, du a8 octobre 1899, 
le passage suivant d ’une description que nous ne sau­
rions faire aussi bien que lui.

V o ici les cortèges. 
Chaque hôpital a orga­
nisé le sien. Précédées 
d ’une bannière aux spi- 
riliiolles enlum inures, 
les théories défilent aux 
accents des cuivres, 
graves, solennelles ou 
rapides selon les siijels. 
L ’ Ilù lo l.D ieu  ouvre la 
marche ; une noce de 
village am usaiilc, ba­
riolée, mélange de pay­

sans aliuris et de folles donaellcs, 
dont l ’ igiiurance a élrangem enl 
choisi les places où lleurit le 
liouquct d ’oranger.

l.ariboisièrc a composé une superbe et tragique descente
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aux enfers ; suppliciés sanglants, décapités, cruciûés, trépanés, 
écorchés, sciés, traversés de clous géants e t de glaives. Dans 
sà barque, D on Juan, qu'im plorent de blanches amoureuses, 
contemple sans s’ém ouvoir ces tortures et ces douleurs... 

...E n  marchande de soupe, une belle tille, qui ne pourrait

[)rèler à la Vérité la moindre parure, personnifie la maison 
Dubois; flanqué d'une blanche troupe de marmitons, pAlis- 
sières, cuisiniers et serrantes, son pavois domine la  horde 
avide de ces mercenaires aux nez rougeoyants, aux minois 
rieurs. On applaudit.

Frissonnez! Voici la Salpêtrière : un cerveau gigantesque 
d'où ja illit une folle échevelée, d 'où sc prolonge, en long 
replilo aux molles ondulations, la moelle épinière, porlée 
par une douzaine de carabins en blouse d'opération; autour, 
grimacent et sautent e t démonisent toutes les détraquées, 
tous les déments. C e  cauchem ar macabre se déroule au bruit 
d’une musique de sabbat qu ’accompagne le tonnerre des 
applaudissomoiils.

Ic i n o u s c ro y o n s  n o u s ra p p e le r , d e ta il o m is  p a r 

M . de B e a u m o n t, q u e  le s  neri's p a r ta n t  d e  c e l le  m o elle  

ép in ière  é ta ie n t  p o rtés p a r  d e s  p e rso n n a g e s f ig u r a n t  

les sens d e  la  b ê te  h u m a in e .
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. ..  P u is c’est lo Japon, exact, pittoresque et farouche, 
dont Saint-Antoine a  reproduit h m iracle les armures, les di­
vinités, les bannières, les baladines, les masques. Üno ado­
rable m ultitude do mousmés jo lies, relevant les pans do 
leurs kimonos fleuris, s’éventent et font des grâces aux 
samouraï bardés do laque. Bravo!

Chevauchée de dragons bleus Louis X V , dont les mon­
tures de carton se cabrent et galopent avec un entrain 
furieux, c ’est Trousseau. Les charges folios s’ irradient, 
s’arrêtent, puis repartent et disparaissent dans un nuage de 
poussière.

H onneur k Lourcin e! Son superbe cortège révolution­
naire, saisissant de vérité, reconstitue les scènes terribles do 
1)3 : une foule do sans-culottes avinés, de tricoteuses en 
iiaillons, chante et danse la C a r m a g n o le  autour de la guillo­
tine, dont le  couperet vient de raccourcir un aristocrate. 
Sur une charrette traînée par des citoyennes en rut do 
m eurtre, de fières victim es détient leurs bourreaux, agitant, 
sur des piques sanglantes, des tètes coupées, des cœurs, des 

mains et des entrailles...
L ’atroce vision fait place aux luttes romaines do Cocliin, 

aux monuments phalliques do Bicètre, à 1 apothéose de 
l'éminente philanthrope qui fonda l'hôpital Boucicaut, aux
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anti-alcooliques ilu Bastion 39 (liospice Chanlem esse), avec 
son défilé do chastes bénédictines, au déménagem ent puro- 

tin do l’hépilal A nglade...

Lourcine avait repris l ’idée des Quat’z-arls, dont 
nous parlons plus haut, dans son cortège de sans- 
culottes, mais en ajoutant très heureusement une 
charrette de condamnés du plus pittoresque effet, et 
la guillotine elle-mâine, irrésistible et dernier argu- 
mcntde la sainte Démocratie. On peut dire, en paro­
diant le mot de Gavarni : « Quand on aura discuté 
et philosophé sur tout, un coup de couperet sera tou­
jours un coup de couperet ! »

Comment décrire tant de costumes! On s’est ha­
billé comme on a voulu, c’est le bal masqué sans 
époque obligatoire, dont l’avantage est que chacun 
revêt, en même temps que son costume, un peu delà 
manière d’être du personnage qu’il a choisi. Nous 
préférons l’unité d’époque ou de fantaisie, La Fête 
païenne et le Bal blanc, deux fêles du Courrier fran-

Ayuntamiento de Madrid



3o R E V U E  D E S  Q U A T ’S A I S O N S .

çai's, ont donné le modèle du genre : les Qual’z-Arts 
de cette année viennent de suivre ce bon exemple 
en organisant le Bal antique. Il faudra continuer. 
Une fête à costumes variés est toujours un bal 
masque, mais une fête dont l’époque est obligatoire 
peut être une solennité plus sérieuse au point de 
vue artistique, sans cesser d'être aussi amusante.

Pourquoi pas les jeux olym­
piques, ou encore le Songe 
d'une Nuit d’Êté, la féerie 

shakspearienne, 
ou bien une fête 
barbare, à l ’imi­
tation de celle 
de Salammbô? 
E t puisque les 
internes vien­
nent de prouver 
qu'ils sont ca­
pables de cor­

tèges très bien faits, ne pourrait-on pas réussir une 
fois au moins, cette année 1900 par exemple, une 
fédération de la jeunesse intelligente, dans une fête 
gigantesque et digne, par son caractère et l ’ordre 
traditionnel des Quat’z-Arts, de satisfaire les plus 
délicats ?

On pourrait ainsi réaliser d'une manière grandiose 
la fêle de caractère dont les bals du Courrier ont 
donné le patron. Nous croyons que c’est lu formule
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des fêtes de demain. Le goût des rcconstilulions 
exactes, dans beaucoup de tbeâtres, fait depuis quel­
ques années passer la pièce au second plan ; de là à 
supprimer tout à fait cette pièce et à obtenir que les 
.spectateurs jouent un rûle dans la figuration, qui 
seule importe désormais, il n y a qu un pas.

Et d'où vient ce goût nouveau du public? De la 
manie d'instruction qui nous tient, dont le résultat 
est que, même pour jouer, nous ne voulons plus que 
des JOU/OII.T instructifs, et de la diffusion du document 
ancien par l'image.

Nous savons bien que, dans les bureaux de rédac­
tion, le mêmeclielié sert à l'appréciation de toutes les 
fêtes carnavalesques, qu'il soit question du vulgaire 
Bœuf gras ou de la plus délicate des fêtes d artistes. 
S'il s'agit de la promenade des boulevards, ou des bals 
publics, les jours de mascarades, ce cliclié peut servir, 
car le vieux carnaval se meurt en effet. Mais le nou­
veau, celui que les artistes ont instauré dans leurs 
fêtes, il est injuste de le méconnaître, car il grandit 
tous les jours. Fêles du Courrier,
Quat'z-Arts, Vaclialcades, fêtes de l ’in - 
lernal se succèdent depuis dix ans sans 
que la presse paraisse en avoir bien 
conscience. Ponclion lui-même, notre 
Ponchon précieux et bicn-aimé, qui 
prouve victorieusement deux fois par 
semaine que la poésie zulisle peut être 
de la grande poésie, accueillait par un aimable gro-
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gnement (aimable, mais grognomenl) la publicalion 
dos Carnavals parisiens :

. . .  M orin, i l  n ‘y a pas h dire,
La cordc h rire de la lyre

E st détraquée, et pour longtemps,
Nous sons devenus protestants...

Voyons, Ponclion, mon ami, c’est trop facile, ce 
boufroiinemcnt à la Jean Gilles (... Jean Gilles, mon 
gendre, de quoi vous plaignez-vous?...) ; il faut laisser 
cela aux gens qui aiment iiiicux se donner couleur de 
supériorité en blaguant systématiquement les ebosos 
nouvelles que de faire un petit effort pour en dégager 
le sens et les tendances. La France est malade de 
mauvaise humeur, mais ce n’est pas le moyen de la 
guérir que de le lui chanter sur tous les tons.

Aidez-nous plutôt, Ponclion, à rattacher la corde à 
rire, dont personne ne pincera plus agréablement que 
vous.

Tout autre est votre confrère Jean Lorrain, qui ne 
laisse jamais passer les fêtes du Courrier ou celles des 
Quat’z-Arts sans les saluer d'un Raitif étincelant. Et 
Montorgucil, l'historien de notre Paris moderne, n’a 
eu garde, dans son Paris dansant, qu'illustrent de si 
beaux IVillette, d'oublier les lèles do caractère et les a 
placées au rang qu’elles méritent. Et il ne sera pas le 
dernier à défendre ce qu’on peut appeler notre Droit a 
la joie.
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taisisles, c'est l ’esprit cl’inUialivc. Les rêveurs se sa­
tisfont du rêve : ils attendent patiemment, toute la 
vie quelquefois, que l'homme d'alTairés vienne les 
prendre parla main pour les présenter au grand pu­
blic, auquel il vendra leur cervelle par gouttelettes,

au poids de l ’or. Dans ce cas, c’est génératemcnl le 
barnum qui fait fortune, et non l ’homme a la cervelle.

En 1900. une occasion unique s’offre aux artistes. 
Trente millions d’étrangers vont arriver, allèches 
bien davantage par notre réputation d esprit, de 
grâce et de fantaisie, que parles spectacles sérieux que 
pourront leur offrir nos ingénieurs et nos savants. 
Voilà vingt ans que leurs journaux et leurs revucslc.s 
initient aux lalTinements artistiques de Pans, qui re­
devient encore. pour la dernière fois peut-être, la terre 
promise des affamés de jouissances spirituelles. 
Quoique les gens qui habitent Paris no s’amusent pas 
toujours follement, il est certain que ceux qui vivent 
hors de Paris, fùl-cc à cent mille lieues, n ont pas 
d’autre objectif, et que leurs femmes en révent. Ce
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pelit discours d'une fiancée vénitienne, qui escomptait 
les plaisirs de son voyage de noces, est resté clans notre 
mémoire ; —  « Je me ferme(mt/«rma— je  m'arrête) un 
peu à Milano, très peu à Torlno, mais à Parigi je  me 
ferme doncdéticieusement, je me ferme tout le temps! »

r
Nous sommes liés par notre gloire et la réclame 

qu'on nous afaite. Il va falloirpayer argent comptant.
Pour cola l'armée des aiTislcs parisiens n’élait pas 

trop nombreuse, mais nous ne voyons pas que la 
levée ait donné grand ré.sullal et ceux qui, comme 
Robida cl les Guillaume, ont fait le grand effort, et 
bâti de toutes pièces leur rêve, ne sont pas nombreux.

Le Vieux Paris est le gigantesque joujou d'un ar­
tiste que centuple un acquis formidable d’arcbitecte, 
d’antiquaire, d’historien et de costumier. Le Vieux 
Paris ne s'explique bien que par la liste des ouvrages 
de Robida, liste qui tiendrait quatre pages de ce vo­
lume. Ce sont les études préparatoires de ces volumes 
qui ont fait l'homme capablcdedisposor, sur le petit es­
pace qu’occupe le vieux Paris, scs architectures avecune
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telle ingéniosité que le visiteur aura 
l’illusion de faire dans la ville d ’autre­
fois un retour en arrière de plusieurs 

siècles.
Il est regrettable seulement que les 

visiteurs ne soient pas tenus d’endosser 
à la porte, dans la pittoresque boutique 
du costumier Boichard, le pourpoint, le 
haut-de-chausses ou la robe armoriée 
qui les appareilleraient aux édifices et 
aux décorations murales. Parmi ces dé­
corations, attirons l’attention des ama­

teurs sur les curieux bois sculptes de Robida, 
qui, grâce à un bel effort d’art, ont tout à la fois la 
naïveté et la malice des bois sculptes du xv“ siècle.

Cette collaboration familiale sc retrouve dans la 
façon des Bonshommes Guillaume et de l’Aquarium 
de Paris. Peut-être est-ce là le secret de la réussite de 
ces grandes entreprises : l’étroite et amusée collabo­
ration d’artistes qui veulent tout faire par eux-mémes, 
et se défient du travail bâclé au dehors, à l ’entre­
prise, et par les gens du inélier.

C’eslpourquoi nous verrons de si jolies marionnettes 
au théâtre des Bonshommes Guillaume. Elles ont été 
dessinées par xVlbcrl Guillaume, modelées par les 
camarades et habillées par Lami-Guillaume avec 
le goût que la collaboratrice du Courrier franrais sait 
mettre dans l ’invention de ses costumes. Des cama­
rades ont décoré le théâtre qui, lui-même, e.sl, de
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toutes pièces, avec sa charniaote loggia, l ’œuvre de 
Henri Guillaume, architecte rare et précieux, car il 
a du goût et de la science.

Bien d’autres rendront compte des pièces de ce

?/

petit llicàtrc, ils diront l ’étonnante vérité des 
bonshommes d'Albert Guillaume, les splendeurs de 
ce cortège des Quat’z-Arts, qui donnera à M. Béren­
ger lui-inéme le regret d’avoir manqué de si nobles 
fêles, et aussi le charme étrange de l’Aquarium, le
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MU

de la 
mer ouvert plus 
largement que 
jamais à la cu- 
riosilcclupublic, 
et ringénieusc 
trouvaille des 
l'écries sous-ma­
r in e s .  ?Jous 
avons voulu seu­
lement signaler 

les œuvres d'art sorties des mains mêmes de leurs 
inventeurs, avec le minimum d’aide industrielle.

Il n’est pas de spectacle qui ne puisse être élevé à 
celle dignité d’œuvre d’art, pourvu que ses organi­
sateurs SC donnent la peine de travailler leur matière 
comme il convient, au lieu de la Taire bâcler par des 
entrepreneurs. On nous permettra de parler à ce pro­
pos de la transformation, en vue de l'Exposition, du 
■ Musée Grevin, bien que nous y ayons collabore et que 
le plaidoyer pro domo soit suspect : il n y aura pas 
plaidoyer, mais explication, ce qui est toujours permis.

Le plus grand mérite de l'œuvre accomplie revient 
du reste à M. Gabriel Thomas, le directeur du Musée. 
Il poursuit sans relâche le projet, qui n’est réalisable 
que graduelkincnl, de doter Paris d'un musée histo­
rique remplaçant la banale exhibition des crimes 
célèbres et des attractions vulgaires. Les salles ou-
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vertes au Musée, il y a quelques années, les scènes 
de Révolution, ont été le premier pas vers ce but. 
Voici la Malmaison qui fera vivre un moment le visi­
teur en 1800, dans le vestibule de Malmaison, trans­
formé en concert, comme il arrivait parfois chez le 
Premier Consul. La salle a été scrupuleusement re­
constituée, les costumes coupés et brodés d après les 
documents authentiques, les personnages sculptés, 
coloriés, coiffés d’apres les bustes de V ersailles, ceux 
des collections particulières et les indications des 
estampes, des mémoires ou des tableaux et minia­
tures appartenant aux familles des personnages res­
titués. Le mobilier est composé uniquement de pièces 
de l'époque, acquises à des prix fous (les horreurs de 
mobilier Empire se vendant au poids de 1 or). De
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l'aulre côté tle la salle, le jardin de IMalmaison, un 
poétique décor de ce maître qui s'appelle Henri Ri­
vière, étend la douceur de ses paysages lunaires. Dans 
la salle voisine, où la mort de l’Empereur est figurée 
dans l’un de ses lits de camp authentiques, voici l'un 
de ses chapeaux véritables; ces reliques vénérables 
ajoutent à l'impression grandiose de la scène, mais 
elles exigent que rien de ce qui les entoure ne soit 
disparate, et ne vienne, par le heurt d'un ana­
chronisme, distraire la pensée du spectateur de sa 
méditation sérieuse.

C'est dans cet art particulier du tableau de figures 
de cire que la vérité ])cut et 
doitêtre serréedu plus près 
possible. Ici le réalisme est 
obligatoire, mais encore 
faut-il choisir parmi les réa­
lités, pour que le Héros 

dont la légende est chez nous en 
formation, ne soit jamais amoindri. 
La légende de ses héros est une 
partie de la richesse d’un peuple : 
leurs vertus sont d’un exemple salu­
taire, il faut cacher leurs vices et 
les oublier.

Pour nous, en faveur de l'admi­
rable exemple d’énergie et d’initia­
tive donné par Bonaparte, nous

S

b i voulons ignorer tous les vilains côtés
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de son caractère ; bien plus, nous lui 
pardonnons jusqu’à ce manque absolu 
de goût qui a fait du xix’ siècle le 
siècle des horreurs arlislic[iies- C est 
l)Ourlant difficile d’oublier qu’il a pris 
ie pouvoir au moment où le style Di­
rectoire était encore plein de grâces, 
et que, depuis ce temps, par sa faute, 
les Français semblent avoir perdu la 
puissance créatrice dans l'art dccoralil.

Car il ne faut pas nous illusionner 
sur la tape que nous allons recevoir à 
rUniverselle. Si cela peut consoler les 
Anglais de leurs ennuis, on peut hardi­
ment leur assurer le succès, en 1900, 
dans les arts de la décoration cl de l ’arcliitcclurc 
privée.

Nos organisateurs l’ont bien senti; ils ont essayé 
de parer le coup en décidant que les objets d ’art se­
rait exposés, non pas tous ensemble, dans une classe 
d’objets d’art, mais avec les objets de leur classe. De 
telle sorte que, si Desbois s'amuse à façonner une 
bouteille décorative, sa bouteille sera exposée avec 
les bouteilles en fabrication courante destinées au 
petit bleu ou à l'iiuile d’olive. C'est tout simplement 
absurde. 11 nous a été donné d'entendre M. Dervillé 
défendre cette pitoyable théorie, sans vouloir dire ce 
qui nous semble être le fin mot de la manœuvre : 
cmpcclicr toute comparaison entre notre indigent
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inoclern style, et la riclic école anglaise. Ces Cnassenes 
sont inutiles, tous les gens de goût sentent fort Lion 
que nos fabricants ont fait fausse roule en démar­
quant Maple ou Liberty; il serait plus crüne d’avouer 
notre faiblesse et d'inciter les décorateurs français à 
rattacher leur art à notre ûlicre française, si malheu­
reusement rompue par les lourdeurs impériales dont 
nous parlions tout à l ’heure. C ’efit été l’affaire de 
l ’administration do prévoir; aujourd’hui, on en est 
réduit à cacher —  s’il est possible.

Pour ce faire, la molesquine a le plus possible évincé 
les artistes qu'un ministre avisé avait adjoints aux 
comités d’admission de njniverselle. Pensez donc! 
Les artistes peuvent être très gênants, ils connaissent 
les costumes, les styles, les époques, un las de choses 
inutiles ou embarrassantes en Administration ! H 
faudrait travailler, faire convenablement la besogne! 
Quel tracas et quel ennui !

E l c’est sans doute pour cela que les artistes, con-

Ayuntamiento de Madrid



!

I . KS F A N T M - S I S T E S  \  L ' E X P O S I T I O N .  AS

scients de celte lioslilUé, se sont en si petit nombre 
mélds de l'Exposition. Il faut avoir quelque audace pour 
tenter de faire de l ’inilialive privée sous la tutelle des 
Ronds-de-cuir. Ilyasan s doute d'autres Hercules qui 
ont abordé le monstre, nous ne sommes pas assez au 
courant de leur travail pour en parler dans celte 
livraison, mai.s nous sommes tout prêt à les applau­
dir et à crier leur renommée par les trompelte.s de 
cette Revue, s’ils ont donné, comme les artistes dont 
nous parlions plus haut, Robida et les Guillaume, 
une forme ingénieuse, nouvelle et personnelle à leur 

pensée,

Les autres artistes se sont contentés du rôle d exé­
cutants. 11 n’y a rien dans ce mot de rabaissant, quand 
les exécutants se nomment Cliéretou Bellery-Desfon 
laines. Nous parlerons de Cbéret au chapitre suivant. 
Quant à Bcllery, sa frise du Théâtre (les Auteurs gais 
o'st, pour le grand public, la révélation d’un art tout 
nouveau, dans lequel le symbolisme poétique esl sou­
tenu par une extraordinaire solidité d’e.xéculion. Au 
point de vue de la recherche du costume et du carac­
tère, voici un artiste au moins pour lequel le geste
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des Qual'z-Arts, auquel il a pris si 
grande part, n'aura pas été fait en 
vain.

Bien qu'elle ne donne pas tout ce 
qu ’on était en droit d ’attendre de nos 
artistes, et qu’à celle heure il n'y ail 
pas à compter pour l'Exposition sur les 
imaginations de 1\ illelle, de Rivière, 
de Louis Legrand. d’Eugène Courboin, 
de Caran d’.^che cl do maints autres 
fantaisistes que nous tenons en haute 
estime, l'Exposition sera tout de même charmante, 
grâce à l ’exotisme. 11 faut bien espérer que nous 
reverrons les reines de l ’exposition dernière, ces 
petites Javanaises qui ont fait courir tout Paris, —  
ou plutôt leurs sœurs cadettes, car il est triste do 
penser que \aqiiicm , Sariem, Ayou et Taminato ont 
à présent vingt-trois ou vingt-quatre ans, et que ce 
sont déjà, dans ces pays d’extrême Orient, ou l ’âge de 
la femme court si vite, de vieilles petites bonnes 
femmes ratatinées. —  Et ces Espagnoles, qui jettent k  
sel, selon le joli mot que leurs compatriotes emploient 
pour déûnir le mouvement des croupes andalouses ! 
—  Et ces femmes arabes dont la danse du ventre n’a 
pas un charme bien raffiné, mais dont l ’allure passive 
donne l'impression de femmes très différentes des 
nôtres, et plus près, dans l ’cchclle des êtres, de nos 
chattes que de nos épouses 1 Peut-être même viendra- 
t-il des gueckas japonaises, mignonnes fleurs jaunes
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dont les artistes voyageurs, entre autres Pierre Loti, 
nous ont dit le cbarmo précieux ; Mademoiselle Cbry- 
sanlkème ou Mademoiselle Jasmin.

-Nous auron.s des surprises. Bien des clous vantés à 
l'avance ne sauront accrocher l'attention du public, 
d’autres entrepri.ses plus modestes devront leur succès 
h choses futiles : la grâce d'une danseuse, l'éclat 
de ses yeux, la forme de son nez. La Solcdad et 
Vaquiein ont on 1889 accaparé les regards et les admi­
rations. Crovez bien que quatre-vingts visiteurs sur
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ccnt ne verront mémo pas les colonnades du grand 
palais, ils courront tout de suite aupelitchcr-d'œuvre 
de la nature qui roulera ses hanches dans quelque 
coin perdu de l ’Exposition.

11 en est toujours ainsi, malgré les récriminations 
de M. Bérenger : l’art n’a de valeur que s’il sert 
à nous faire mieux comprendre la femme ou à lui 
donner un cadre digne d'elle.

_Comment l ’aimez-vous ? questionne le public.
Et l ’artiste raconte son idéal. Mais ce n’est que pour 
rêver en attendant partie : quand la femme elle-même 
parait, et quelle  a reçu du ciel la grâce et la beauté, 
tout ce qui l ’entoure s'efface aussitôt.

C’est ainsi que l ’un de nos amis, que la police 
recherchait pour délits de presse, put circuler libre­
ment dans Paris pendant trois ans, sans être jamai.s 
regardé, même par les policiers : il se faisait toujours 
accompagner par une très jolie femme.
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L-E SOIR DE V E N I S E

Il y eut une lois un peuple de belle humeur, qui 
s'amusa plus d’uii siècle durant.

... Esl-il possible? —  Quoi! L ’homme, animal 
morose, aurait (ait cela ! —  Force est bien dcle croire, 
puisque les documents abondent ; fresques, dessins, 
lettres, mémoires, petits vers. L’aventure n est pas 
extrêmement lointaine, el pour un peu l ’on enten­
drait bruire, en leste sourdine, un écho des violons 
de la fête.

Comme le xyii” siècle finissait, Venise, lourde de 
gloire, riche de pirateries sublimes, se reposa dans la
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volupté. Venise fit la Femme reine, l’aima d'inconti­
nente amour, n’aima pas moins la belle musique, le 
vin de Clivpre, la mascarade, la peinture à fresque, 
les sorbets au marasquin, le jeu de bassette, et divers 
autres agréments.

Aussi bien, nul lieu ne fut mieux fait pour une 

épopée du plaisir.

Ciel en haut, ciel en bas. L ’un verse une lumière 
tendre que l ’autre colore, qu’il éparpille en nuances 
fondues, étale en nappes tranquilles, où de gaies 
petites vagues font courir un semis d’étincelles. Il y a 
dans le calme des eaux une seconde Venise, qui par­
fois SC prend à ballcr, au rythme d’une très lente 

pavane.
Et, dans celte grande clarté q u i  miroite, les ancêtres 

ont b<Ui la patrie comme un joyau chimérique.

S’ftw.y.'j

Ayuntamiento de Madrid



LA JOIE D ’ A U T R E F O I S . D3

Des palais, mille palais inconcevables, d'une arclii- 
teclure qui ne s’est vue que là. —  C'est une épaisse 
futaie de marbre : colonnades, statues, ogives, logge 
ajourées. —  Découpures impossibles du marbre, 
guillochages si frêles et téméraires qu’on craint, pour 
ces dentelles, une brise un peu trop forte venue 
d’Adriatique. Et dans la ramée blanche s’ébattent les 
pigeons de Saint-Marc, au creux des trèfles quadri- 
lobcs, sous l ’ccharpe envolée des déesses...

Tout ce qu’on voit exalte joyeusement. Le moindre 
ponceau qui saute un canal, le puits de marbre au 
milieu de la placclte, attestent le génie d’un sculp­
teur oublié. E t la maison de l ’artisan, rose, du rose 
des pêchers en fleurs, se mire gentiment au canal 
comme une contadine coquette. Souvent une treille 
l ’égaye, où quelque giardinello venu là, comme un 
appel de la nature lointaine.

, 0
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Puis, le silence. Puis, la gondole, berceau d’amour 
promenant les baisers invisibles, au soupir alangui de 

ses rames.

'T3 -

Toutes ces clioses faisaient de Venise une Cylbere 
atlendricctsensuellc, un peu baroque, un peu turque, 
qu'il eût ctti indécent de ne pas élire Capitale de la 
Joie.

Mais les petils-nevcux de Dandolo n’y manquèrent 
pas. Et lorsque, vers lySq, le président De Brosses 
les rencontre, ce Bourguignon, surpris de trouver plus 
salé que lui-môme, s’écrie « qu'ils ont des manières 
de vivre à faire crever de rire !... ».

Tout d’abord, ils avaient fait cette découverte 
d’aller six mois masqués, ce qui leur permettait une 
vie à l ’envers, lissuc de pantalonnades et de baisci's 
furtifs.

Le masque! Rcmpartdela liberté vénitienne, invio­
lable et sacre, à l ’égal du lion de Saint-Marc et du 
crocodile de Saint-Théodore... Tous portaient le 
masque, les plus petits enfants, le nonce, la dogaresse. 
lanlül sur le visage et tantôt sur l ’oreille, comme on
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voit aux dessins de Longl.i. Si bien que la vie de
Venise devenait  u n e  grande Coniedi'adelMrfe, et qu’un

honnête citadin n’eût su faire emplette d’un melon 
d’eau, prendre la taillede sa chambrière, voir Vheure 
à rilorlogc ou saluer son voisin, sans enjoliver la 
chose de quelques gamineries congruentes ou rôle 
adopté. On était, selon sa nature, Tniffaldin, Trivelm, 
Lucia, Cucurogno, Zerbinette, ou don Baloardo Gra- 

/ian, docteur ahuri de Bologne.
Et la mémoire c.strestcc de 'Noble Homme Alessan­

dro Pepoli, sénateur, lequel avait reçu du ciel la griice 
agile et la malice d’Arlcquin. Cet homme d’Eta 
n’opinait pas, au Pre(jadi, moins sensé­
ment qu'un autre. Mais après la seance 
on le voyait aussitôt, jetant bas la per­
ruque, l’étole, la robe noire fourrée de 
petit-gris, paraître sous le casaejuin 
multicolore du pantin bergamasque. En 
trois sauts et deux cabriole.s, il franchis­
sait l'escalier des Géants, et s allait 
perdre dans le grouillement des masca­
rades, donnant de la batte au cul de 
Pantalon, Hasardant Tartaglia, troussant impudem­
ment les duègnes éponirées...

Est-ce que cela ne dit pas toute la bonhomie spiri­
tuelle d'un peuple;' Et n ’cst-il pas affligeant de penser 
combien nos sénateurs d'aujourdhui (M. irnrieux, 
par exemple, on M. Bérenger) seraient inhabiles à de 

telles gentillesses?
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Vraiment on éprouve 
une nostalgie de la joie, 
quand on se figure, entre 
la Basilique et les colonnes, 
ce petit inonde des satires 
de Dotti, des poèmes de 
BaruITaldi, des Mémoires 
de Lorenzo Da Ponte, de 
(iozzi, de Casanova. Ce 
n'esl point une Lacclianale, 
ni le divertissement cha- 
rivariquc des Barharcs- 
Non... Mais, au hasard des 

rencontres, un millier de petites scènes drolatiques 
ou tendres ; courbettes, bras eu Pair, bouches en O, 
cœurs àdeux mains pressés. Etdctoutes paris la grâce 
mobile, le zézaiement, le sourire câlin de Venise...

Des gcntils-donnes passent, qui badinent et rient 
clair. (Parmi elles, n'esl-ce pas la jeune abbesse de 
San GirolamoP... Oui, per Bacco ! Je la reconnais à la 
llcurdc grenade blottie entre scs seins.)

... Par la force et vertu des gorges rondes, elles 
dessinent un remous dans le peuple. Accourent, d’un 
vol étourdi, les Pantalons oublieux des morales: les 
Turcs concupiscents, chevaliers de la Lune, poussant 
un ventre encombré d'arabesques; les masques in bnüla, 
émus d'amour en dépit de leur face blanche... 
Viennent aussi, mais craintifs, les Innainorali, dans 
leur justaucorps blanc semé de crevés rouges : une
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rose à la main, une prière dans les yeux. El combien 
d'aulres, dans le sillage des belles!

Mais elles ont disparu derrière les Arcades, en 
grande conférence pour des choses qui font rire, avec 
les Abbaliiii câlincurs, spéciaux chargés d’affaires de 
Cupidon près la Sérénissime.

C’est encore la face blême des masques in baûta. 
impassible, mille fois la même, regardant de ses 
veux cerclés de rose. Puis, ViolcUa et Zerbine, Coco- 
drillo, Cucurucu, Cucurogna... Voici des sénateurs 
surmontés de démesurées perruques, des Sages-grands, 
des Sages de terre ferme, et do moustachus Esclavons. 
—  Oh! que nous voudrions voir passer, dans son ha­
bit orange, queue de merle ou prune de Monsieur, 
le maître sot Giuseppe Sechellari, Arcigrancllone, 
président-charge de VAcatlemia üranellesclia, lequel 
(Gozzi lui a monte celte gondole) croit bien sincère­
ment continuer Pindare!

Or tout ce monde joue 
ses rôles fantasques. Mais 
la scène qu’ils recom­
mencent toujours, qui tou­
jours les amuse, est celle 
de Cassandre et Colom- 
binc, ou du mari qu'on 
trompe en riant. Celle 
scènc-là, point n'est besoin 
de longues recherches pour
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apprendre qu'elle se jouait vertement, sur l'allcgro 
des sérénades, à pleines mains, à belles lèvres, à 
grands soupirs pâmés, sous la felce des gondoles, ou 
bien en cette célèbre osteria del Selvalico, séculaire 
asile des cœurs impatients.

Certes, Casanova se vante. A  nous autres, qui 
sommes loin de Venise et du xviii'. un si copieux 
amant parait fort improbable. Il n est pas moins cer­
tain que son livre, tout cbaud d'ardeurs subites 
accueillies de si bonne grèce, révèle un milieu singu­
lièrement propice aux embrassades, et comme sature 
d'amour. Un vantard genevois, sûr, ne l'eût point 

écrit.

l  ÎU i lT I ’ . )

I.P.ON RO RD EL L ET .
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Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



L ’ I N F L U E N C E  DU C H A T  NOI R

On peut à présent parler du Chat Noir en toute 
liberté. Salis est mort et son cabaret a dispani. Mais 
ipielque cbosc a survécu tout de même de la jojeuse 
campagne fantaisiste que le Cliat Noir et ses üdcles 
ont menée à la fois contre les officiels et contre la 
troupe, alors toute-puissante, des naturalistes. Ce 
quelque cliosc est l ’esprit spécial du Montmartre mo­
derne qui, après avoir fait la fortune de Salis, brille 
encore dans les tliéàtricules de la butte, et parfois 
même descend sur les boulevards, où il fait recette 
sous la signature d’écrivains très illustres, académi-
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ciens ou académisablcs. Quand lu vieux niarclieur 
de l'académicien Lavcdaii crie à son neveu : « Tire 
l’ombilical a, c’est l ’esprit du Chat Noir qui l ’inspire. 
Et l'acadéinisablc Maurice Donnay, aux endroits où 
les gens du monde se lasseraient de voir évoluer les 
trois personnages de sa comédie amoureuse et élégante, 
sait toujours se rappeler à propos qu’il est l ’auteur 
de ce chef-d’œuvre chatnoiresque i Ailleura.

Salis n’était qu’un romantique arriéré, dont le goût 
bric-à-brac désolait ses camarades; mais il avait le 
double talent d’écouter les artistes inventifs et de 
lancer leurs idées au nez des gens, à l ’esbroulfade, 
avec une inépuisable verve truculente et tabarinesque, 
si illusoirement mousseuse que, la chose écrite, il no 
restait rien que l'idée d’autrui sous des mots vides de 
sens.

Ce furent donc les habitués qui créèrent l'cntilé 
spirituelle du Chat Noir qui nous occupe : Willette

I

D i

pi
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lui donna sa poésie symbolique et sa verve mali­
cieuse; Rivière, le sens profond qu'il a des aspects de 
la nature; Caran d'Aclie, sa drôlerie qui, dans 
ï Épopée, se mêla de jjrandeur; Steinlen, son allègre 
sentiment des réalités; Somm, son lin sourire et sa 
grùce inspirée de l’extrême Orient; Auriol, son 
amour de la fleur et son joli goût décoratif; Pille, sa 
manière de voir bonhomme; \aucaire, son délicat 
snobisme amoureux; Donnay, son aquoibonisme 
lyrique; Allais, sa gaieté rapine; Jouy, Fragerollc, 
Delmet, Tinchant, Pelet, Montoya, de Sivry, Dau­
phin, et vingtautres, lui donnèrent leurs manières de 
voir, drôles ou terribles ou tendres, des musiques 
nouvelles ou sincèrement reconstituées, de 1 esprit, de 
la blague, de la rosserie...

Mais tout l'arlduChat Noir,—  et c’est là sa gloire, —  
fut crée d’enthousiasme, d’entrain, du premier jet, 
sans gène, sans retenue, sans désir de ménager quel­
qu'un ou d’imiter quelque chose, âvec la fantaisiste 
liberté que l ’on peut avoir dans un atelier d’artiste. 
Car le théâtre du Chat Noir ne fut jamais qu’un ate­
lier. M. le public y était admis, certes, c l  meme il y 
étuil attiré, mais il n’y obtint jamais la moindre cou-
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sidération ; il y restait bien sage, terrorisé par la 
faconde du grand diable rouge, le dos courbé sous la 
crainte illusoire d'une bldgue désagréable, et gardant 
cette idée qu’il avait de la chance, pour ses cent sous ou 
ses dix francs, d’être admis dans un cénacle dont la 
réputation d'esprit était Lien établie. On ne se gênait 
pas en effet avec lui, et c’est pour cela même qu'il en 
avait pour son argent. Les vers, la musique, 1a cou­
leur, le dessin qui lui étaient offerts avaient une 
saveur prime-sautière à laquelle les théâtres routi­
niers ne l'avaient pas habitue. C'était l'ou\Tage amusé 
d'artistes qui ne songeaient qu’à réaliser des idées nou­
velles et à se satisfaire eux-mêmes, sans le secours des 
intermédiaires professionnels. On osait au ChatNoir, 
art ou pensée, ce qu’on n’eût pas osé ailleurs, sans sou­
lever les objections toujours prêtes des directeurs ou 
des éditeurs, qui croient plaire au public en flattant 
scs préjugés, et en le servant selon la formule.

Et c’est pour cela que depuis dix ans, délaissant le.s 
grands théâtres, les gens du monde vont passer leurs 
soirées à Montmartre.
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Parmi tous les arts, le plus digne de notre étude 
esteelui de la toilette féminine. Les femmes ne sen­
tent pas toujours que cet nrt-Ià leur appartient exclu­
sivement cl qu’elles pourraient s’y spécialiser sans 
déchoir, car les hommes n'y ont rien à faire, que de 
Ukher de comprendre, et d’admirer.

Les femmes, pas toutes ! 11 faut la dotation céleste.
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Certaines ont le don de l ’élégance jusqu'au miracle ; 
d'autres, pendant toute leur vie, et malgré tout l'ar­
gent dépensé, ne seront jamais que des ratées. Le 
corps parfait de la femme, sa taille bien propor­
tionnée, un juste degré d'embonpoint, ce ne sont pas 
toujours des raisons d'clégancc. Il faut le goût déco­
ratif spécial, et lés femmes nous étonnent parfois par 
des trouvailles de couleur ou de coupe qui équivalent 
au bonlicur dcpinccau de nos peintres les plus admires. 
C’est pourquoi la Revue des Qanl'Saisons lient à hon­
neur de placer la mode en tête de sa chronique d’arC 
Elle regardera passer les élégantes, lùchcra de périe-
trer le sens de leur parure, ses origines dans l ’hisloire 
du costume, ses raisons immédiates, et notera trimes­
triellement les lunes de la mode et les sautes de vent

de sa girouette.

T

On ne discute pas avec elle : c’est dommage. Nous 
aurions bien voulu pourtant nous insurger contre 
la mode tailleur qui menace de détruire peu à peu 
la libre fantaisie féminine, en emprisonnant la
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femme dans des fourreaux pareils à cous que les 
tailleurs nous fabriquent à nous-mêmes.

Un petit frère juponné de drap noir, voilà ce que 
devient peu à peu la gracieuse personne que nous 
aimions à voir baignée dans les mousselines, les den­
telles, les soies brillantes et colorées, et toute clia- 
marrcc de pompons, de jais, de pastilles, d effiles, de 
ruchés, de broderies, et toute fleurie, et tout enru­
bannée, et suivie de traînes aux grands plis cassés, 
qui, en sc renversant, laissent voir d'autres soies et 
d’autres dentelles, et d'autres mousselines, jusque 
dans la pénombre bleuâtre où se perd le liaut du 
pied, et où le bas de la jambe se devine : la femme 
parée, la seule jolie chose qui ai survécu du xviir siècle 
dans le naufrage de la grâce et de la couleur chères 

aux ancêtres !
_Les tailleurs auront beau faire, sc disent les ga­

lants, nous aurons vile débarrassé nos 
amies du fâcheux uniforme de l’andro- 
gyne et nous retrouverons tout de 
même la femme, toute femme de la 
tête aux pieds, avec, entre l ’une et les 
autres, et parmi les dentelles et les ru­
bans retrouvés de la chem ise'et des 
culottes à sabot, les divers avantages 
inhérents à son sexe. Mais pas du tout ! 
les voici en présence de la chemise- 
pantalon, qui fait de la femme un 
clown do batiste, ou du maillot anglais,
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la combtnaison. cjui la fait loulepareille au mannequin 
des ateliers de peintre, l'horrible mannequin moulé 
dans le tricot de soie et d'où s’échappe, par une 
déchirure, un peu de filasse ou de crin végétal.

Mais on nous promet que la girouette va tourner 
au printemps : déjà, en cllct, les dessous apparaissent 
partout, aux vitrines en vogue, plus ornes, plus fan- 
f'relucliés, plus tatafouiiloiinés, comme disait Gautier,

que jamais. Ceci est un progrès, mémo sur le 
xvni' siècle. 11 faut voir, dans les collections, les dou­
blures grossières des jupes de nos arrière-grand’mèrcs, 
leurs chemises! Quels rudes tissus, quelle négligence 
de tous les raffinements! Cela laisse penser que les 
soins de nos Parisiennes d'aujourd'hui, tant de sa­
vons, de pâtes, de brosses, d'éponges, de pinces à épi­
ler, de grattoirs, de polissoirs, de pierres ponces, etc., 
étaient totalement inconnus. Des pots à eau grands 
comme des burettes, des cuvettes grandes comme 
des rince-bouclies ! Nos petites femmes barho-
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lent plus largement, elles lissent leurs plumes 
délicatement, comme les canards japonais, et 1 habi­
tude du lub leur restitue les propretés païennes.

Le costume tailleur, le paletot sac, les renards em­
paillés, la grande cape grise, les feutres Louis XIII 
à petit fond minuscule, décorés d’une ccbarpe dont 
l'effilé pend sur l'épaule gauche, les chapeaux ailés 
qui arancent pour cacher les yeux-, les manches

plaies aux épaules, longues sur les mains jusqu’à faire 
mitaine autour du pouce, les jupes plates en haut, et 
par le bas évasées en campanule retournée, les bo­
léros échancrés autour du col et, comme la robe, 
garnis do découpages et de broderies: voila ce que 
l’hiver de 1900 laissera dans les collections de la 
mode parisienne. 11 y  a eu de plus mauvaises 
époques de costumes. Quant aux vêtements de fan­
taisie, aux dominos du bal de l ’Opéra par exemple, 
ils n’ont malheureusement pas varié, c’est toujours 
la femme sac de bonbons, qui cache ses friandises
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sous des ruches de dentelle de 
soie sans caractère et sans grâce. 
Conseillons-luL le masque indou, 
d ’or martelé et incrusté de pierres 
et de diamants, vu dans un bal 
d ’etudiants, et dont nous avons 
garde l'impression ; les yeux bril­
lent dans cet écrin d'une com- 
[)licalion rafGnée avec une étrange 
expression. Idole ou petit ser­
pent? Il y aurait là, pour nos bi­
joutiers d’art, le thème de fantai­

sies délicieuses, une branche inédite du modem style.

La toilette est le premier des arts. Donnons la 
seconde place à la peinture, et signalons quelques- 
unes des belles choses qui se préparent dans les ate­
liers.

A  tout seigneur tout honneur. Ce génial artiste 
auquel notre admiration donne la première place 
parmi les Fantaisistes, Jules Chéret, prépare depuis 
quelque.s années, dans le silence et le travail acharné, 
son passage de l ’art de l'affiche, où il était maître 
incontesté, dans celui de la grande décoration. Pour 
les attentifs de son œuvre accomplie déjà, il apporle 
à la peinture décorative une note nouvelle, person­
nelle, et des qualités de couleur, de grâce, de com­
position et d'esprit qui permettent de l ’égaler aux 
plus grands décorateurs; tout de suite à la vue de
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ces grandes pages de peinture, les noms de alleau, 
et de Fragonard viennent à la pensée.

Est-ce une des faiblesses de notre jugement de 
toujours chercher des filiations et des origines ? Nous 
ne le croyons pas ; il n’y a pas plus de génération 
spontanée en art que dans la nature, mais l’artiste a la 
précicu-se faculté de choisir lui-même ses ascendances.

Si Chéret marche sur les traces de ‘Wallcau et 
Fragonard, c’est sans imitation mesquine, sans tenir 
les pans de leurs habits brodés. Le petit-fils du doux 
et mélancolique créateur de l'Art français est le pein­
tre de la joie : le fils du délicieux libertin Frago, 
qu'il égale pour la fougue de l ’exécution, est, sons 
pruderie, d’une dignité sereine cl pleine de noblesse : 
les acteurs de sa comédie font de leur mieux pour 
charmer les yeux des spectateurs, et y réussissent plei­
nement, mais ils ne se lulinent point entre eux, et 
ce Pierrot, que Frago eût jeté, fou d’amour, parmi 
les jupes de celte Colombine si joliment chiflbnnée 
de salin jaune, reste dans les toiles de Chéret parfaite­
ment chaste de mouvement et d’intention.

Celle retenue est d'une distinction suprême. Wat- 
teou lui-même, pourtant si 
froid dans sa grâce, mettait 
parfois une flûte équivoque aux 
doigts du musicien qui veut 
charmer Amintc, et soulignait 
d'un aliter intenta.
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lont Paris Ira voir le rideau que Ciiéret vient 
d'achever pour le nouveau théâtre du Musée Grévin. 
Du fond d'une nuit bleuâtre où la lune voilée de 
brumes se cache sous les ailes d’un moulin de rêve, 
arrivent en théorie joyeuse les personnages de sa comé­
die : « .. .un essaim d'histrions en voyage, h  aurait dit 
Hugo. Parmi eux, au premier plan, luit doucement, 
dans sa jupe de satin cassé, la Colomhinc de Cliéret, 
cette exquise personne qui est le délicieux total des 
grâces parisiennes de notre époque.

La plupart des artistes imaginatifs ont poursuivi 
toute leur vie l'idéal de la beauté et de la grâce fémi­
nines, qui sont éparses dans le monde et mêlées à la 
laideur et à la disgrâce comme l'or aux scories; ils 
ont trouvé ici et là, sur le visage ou le corps des aimées, 
un fragment de l'une et de l'autre, et la femme qu'ils 
offrent à nos regards est la résultante de celte obser­
vation constante.

Cela, croyons-nous, place les Fantaisistes au-dessus 
des peintres de morceau, qui sont obligés, si bons 
ouvriers soient-ils, de s'en tenir aux charmes du 
modèle qui pose devant eux, sans pouvoir généraliser 
et s’élever au type.
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Nous tenons la Coloinbinc du Musée Grévin pour 
la plus réussie de ces redites où Cliéretn lente de nous 
confier sa compréliension de la Parisienne.

Autre chose est la question de facture, que l'on 
ne peut exprimer par la plume. Que nos lecteurs 
aillent goûter le charme de la mystérieuse nuit 
qui sert d ccrin au cortège de Colombine. Ils atten­
dront ensuite impatiemment de voir, à rüniversclle, 
les panneaux commandés par la Ville de Paris pour 
le fumoir de l'ilôtel de  ̂ille.

Le soir inèiiie du jour où Chéret nous avait pro­
mené parmi les féeries de son rêve, le hasard nous 
amenait dans une forêt, chimérique également, et de 
même peuplée de fantômes délicatement évoqués. 
Forêt de décors, à l'Odéon, où glissent les rayons 
d’une lune électrique. On y voyait courir sur les 
mousses, dans la pénombre favorable, les Princesses 
de légende : Viviane, Mélusine, Tiphaine, Oriane, 
Emilde, Elaine, Iseull et la princesse Audovère, 
cruelle et cbannante. Leurs voix étaient celles de 
M "" Sorel, Laparcerie, Segond-Weber, de Fclb et 
Mid/i-DaIti, et le poète qui dictait leurs paroles
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n’tUail aulrc que M. Jean Lor­
rain. Voix musicales, failcs pour 
dire les vers. Vers exquis de grâce 
un peu hautaine, évasion, vers le 
pays des chimères, du plus clair­

voyant spectateur de la vie moderne.
L ’impression était profonde, car les beaux vers 

font vibrer des libres lointaines; cependant les cos­
tumes, quoique fort beaux, et drapés sur de jeunes 
corps poétiques, ne nous ont pas complètement satis­
fait.

11 eût fallu, nous semble-t-il, mélanger les robes 
brochées, les grandes hermines et les nattes galonnées 
avec de plus anciens accoutrements: les fourrures et 
les lanières de la nuit des âges. Par exemple, un peu
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.'TV.

Ir-ï.

de barbarie décorallvc eût bien accompagné la figure 

de Viviane.

Mode, peinture, poésie... dans le choix que nous 
faisons des choses qui nous ont apporte des joies d ar- 
1iste, pendant ce trimestre, faisons une toute peti e 
place à la sculpture, pour que la jolie « Surprise « de 
Michel de Tarnowsky, dont la réduction vient de pa­
raître, puisse rouler ses hanches voluptueuses sur le 
fronton de notre bibliothèque. Cela fait, ouvrons, 
sous le regard de ce nombril délicat, qu. semble nous 
faire de l'œ il, les portes de l'armo.re et rangeons sur 
les rayons les plus beaux livres que ces trois mois aient 
vus p m ilre . Voici, de chez l ’éditeur Cartere , Bruges- 
ia-Morle, le chef-d'œuvre du pauvre Rodcnbach, qui 
eût été si heureux du talent avec lequel le dessina­
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teur Paillard Oxprimc, du bout de son cravon, la lan­
gueur de la ville des béguinages et ses aspects mélan­
coliques. 11 faut rendre cette justice à Carteret ..u’il 
choisit heureusement les ouvrages qu’il offre à sa 
clientèle : la Chamon des vieux époux, de Loti délica­
tement aquarellée par Somm; la .Vaieon du Chai nui 
pelote, do Bah^c, si bien ornée par Dunki; ces ex­
traordinaires Événements de Pontax de Ber^crel; 
(.nn'joire, lelincelanic comédie de Banville; le Ba/- 
I W  d'Anatole France, ~  c'c.st le commencement 
de la bibliothèque d’un délicat de Icllrcs. Le dcsc.qioir 
de Carteret est de n'avoir pu faire Cyrano, mais du 
moins a -m  accaparé les japons de ce volume, où 
brillent de si beaux Besnard, de si beaux Flamon- 

\o.ci, de dieu Ollcndorlf i la Locomotion à travers 
les Açjes, d Octave Uzanne. qui contient de belles 

aquarelles d ’Eugène Courboin; 
Basile et Sophia, de Paul Adam, 
dessinés par Hb'" Dufau, une ar­
tiste qu’il faut suivre, car son 
c.xposition récente a été pour 
beaucoup de gens une révéla­

tion. Les Confidences d'une 
aïeule, le précieux volume
d AbelHermant...Nousne 
parlerons pas de son illus­
tration, par modestie et 
pour ne pas faire de peine 
il M. Bérenger... Pour les

\ \

'D -
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mêmes raisons, ne soufflons mot des' images qui 
décorent le conte Mariani : Trois filles et trois garçons, 
de Maurice Montégut, prosateur puissant et poète 
charmant, dont la fantaisie est une des plus belles 
de ce temps.

' AmÊVf' Seule rtistti 
D'ffee. —  Vt Is mnuM.
/VuMfi J*s i*>i, < Wew ^ m e s
Demter À t  Ikeuj" m i t  det**/, 
J e m e  Éiervel tem te m iv  M it

de • 'd e . ' "d l tue ifdgfeJan. 
^iL uui des meitdes fui ■ eftrs'J,
T f  4*n n«ir«4rii le J«t* «•£'■  prWijvoM VS dfŵ  nwM't fieiees

Voici encore les Péchés rapilaux, de Henri Dctouclie, 
recueil de belles eaux-fortes ou couleurs, à la pou­
pée, dont l ’exécution est dos plus curieuses. Nous no 
pouvons résister au plaisir de citer quelques lignes de 
la prcfiicc que Detouche a ciselée en j)cosc pour son 
livre. La donnée en est d'une indulgente philosopliic.

«  Les sept P échés capitaux sont <1 l ' t lm e  l iu in a iu e  c e  ç u e  U s  s e p t  
i-oii/eurs (U  p r i s m e  lonl é  l a  lu m i è r e .  N o u s  l e s  a u oR S  t o u s  e u  n o u s .

L ’orgu eil e s t  l a  c o n s c ie n c e  l é g i t im e  d e  n o i r e  v a le u r .  C ' e s t  p a r  la  
lu x u re  g u e  s 'o p è r e  l a  r e p r o d u c t io n  î l e s  ê tr e s  e t  l a  p e r p é t u i t é  d e  
l 'e s p è c e .  L ’avarice e s t  l 'e x e r e ic e  d 'u n e  v o lo n té  r é s i s t a n t  a u x  te n ta t io n s  
d e s  s e n s ,  L 'en vio  e s t  u n  s t i m u l a n t ,  L a  oolôrc. f 'e jl l ' i n d i g n a t i o n  e x a s ­
p é r é e .  La gourm andise nous p e r m e t  d'oppiYcier l a  s a v e u r  d e  to u te s  
c h o s e s  e t  dejoaiV  î le  c e  q u e  l a  n a tu r e  d i s t i l l e  d e  m e i l l e u r  d a n s  son iné- 
p u i s a U e  a la m b ic .  Lu paresse, e n j î n ,  e 'e s t  l e  r e p o s  b ie n  g a g n é  souoont, 
ou l a  c a n s c U n e e  o r o fo n d e  d e  l ' i n u tU i lé  d e  l ' e f f o r t  d a n s  n o t r e  c o u r t  s é jo u r  
i e i - b a s .

T o u t e s  c e s  m a n i f e s ta t io n s  s o n t  n a tu r e l l e s ,  n é c e s s a i r e s ,  c 'e s t  d e  l e u r
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j e a  c o m p le x e  q a 'e s t  f a i t e  l a  o ie ,  e t  p a r  e l l e  q a e  s e  s o n t  c o n s l i lu è e s  le s  
s o c i é t é s . . .  1)

C'est bien l'esprit condensé de l ’auteur des Propos 
d’an peintre, —  un garçon qui a bien mal retenu 
son catéchisme.

Quand vous serez pénétré de ces principes, cher 
lecteur, et que par là-dessus vous aurez lu le délicieux 
livre de Pierre Valdagne, l'Amour du prochain, que 
Métivet commente en marge par une spirituelle pan­
tomime, vous serez tout disposé à prendre comme il 
faut la Vie, l ’Amour, le Mariage..., et sans y mettre 
plus de sérieux qu’il ne convient.
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