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AVANT-PROPOS

...FaiUs uul ))art au suunrc cl
;i 'hypothése ol ce moodo ne sc>

rait pas quelque chose do bien
sérieux ..

E. Uknas (Discours atur i‘tuduinl#).

ETTE reme ne sera ni pessimiste, ni réa-
liste, ni grave, comme la plupart de ses
consceurs. L’'arl n'est-il pas un jeu, le

jeu des bons esprits, qu'il faut ranger au nombre des

chosespas bien sérieuses dont parle Renan? Lafanlaisiste

Revue des Quat’Saisons tachera d'y jouer légerement,

pour le passe-temps des gens décides a lutter coiiire le

spleen qui nous envahit, et a arréter le moins possible
leur pensée sur les miseres de la vie laide que nousfont
tes lois, les préjugés, les modes et le snofeisme.

Est-ce a dire qu'elle sera gaie ausens gaulois du mol ?

Pas du tout. Les histoires grossieres dont on a abusé
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depuis dix ans n'ainusenl plus personne, /leureuseinenf.
La gaieté semble s’élre affinée, atlicisée, parisianisée,
montmarlrisée, si I'on veut, et voici qu'elle n'est plus
seulement faite d’esprit satirique et d'élégante bonne hu-
meur, mais aussi de couleur et d'images. Les jeunes ar-
tistes, fatigués de la peinture de morceau et du naturisme
intransigeant, et si heureusement frottés aujourd'hui de
littérature et d'érudition, lui ont apporté leur imagina-
tion, leur science du caractére et du costume, leur goQt
de la composition, et aussi une conception de la vie qui
semble un peu se souvenir des lumineuses époques du
paganisme.

Les dieux reviendraient-ils, dont Théophile Gautier,
ancétre de la fantaisie délicate de notre temps, pleurait
la fuite! Qu'ils reviennent, au moins dans notre pensée,
pour Torner de symbolisme et nous apprendre a poétiser
nos arts par la légende, comme firent les anciens.

L'art léger que nous aimons, plume oupoil, a toujours
ea des représentants en France, sous des formes diffé-
rentes. plus ou moins noinfereux, se”on que I'époque s'y



A-VA?iT-I>HOPOS.

oriitait. Mais aujoard’hai le temps parait smgidiire-
mentpropice : I'aimable gachis social ou nous patau-
geons va peut-étre nous amener a |'une de ces époques de
décadence ou les artistes, débarrassés d’'une injiuence
officielle autoritaire, ont jait merveille a leur bon plaisir.

En ces temps viennent les polits maitres, qui sont les
grands maitres véritables. Notre amour de Fragonard et
de Walteau, tant d'enthousiasme et tant de billets de
mille n'en font-ils pas lapreuve?

S’ilest vrai que notre décadence arrive, tous freins cas-
sés, il faut lacher quelle ait aussi de I'élégance et de la
gaieté et que nous mourions avec grace, laissant de nous
le plus aima62e souvenir. Au contraire, si notrefin n'est
pas si proche et que notre République puisse vivre, ses
trente ans I'incitcnl tout de méme a devenir coquette et a
soigner sa toilette, afin qu'elle puisse plaire encore. /I
son bonnet phrygien, qui déja n’est plus couleur de sang,
mais rose, et du rose le pla.s tendre, ne permettra-t-clic
vas de coudre quelques grelots?

Cesgrelots ont grelotté, timidement d’abord, ici et I3,
dans quelques coins privilégiés : dans le cénacle des ar-
tistes du Chat Noir, dans les fétes du Courrier fraii(;ais,
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des Quat'z-arls et dela Vache enragée, dans les bals des
Jtliernes et quelques autres, dans maints journaux, livres
et objets d'art.

Ce sont ces manifestations originales qu'il nous parait
bon de signaler, ne serait-ce, comme en ce recueil, que
par la note de carnet et le croquis colorié, et nous tache-
rons de les recueillir aujour lejour, ou qu elles se pro-
duisent, dans lesfétes d'artistes et d'étudiants, dans les
expositions, au théatre, au bal, sur les édifices, dans le
tableau et dans la rue, dans le livre et I'image, partout
ou l'art joyeux, nouveau, élégant ou narquois,peut nous
distraire des petits ennuis quotidiens.

Et quand le moderne sera trop pauvre pour nousfour-
nir notre pature, n’'avons-nous pas l'autrefois et ses
exemples, qu'il est utile de rappeler de temps a autre? Ji
nous a toujours semblé que Varl doit étre bifrons, comme
la Prudence de Gollzius, et regarder le passé aussi bien
que le présent.
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SOUVENIRS
DES DEUX DERNIERS QUAT'Z-ARTS

ET D'UN BAL DU COURRIER FRANCAIS

LG 25 avril 1898, a trois liGurcs du matin, les trois
mille soupeiirs du bal des Quat’z-Arls s arréterent de
souper et restérent figés de surprise, la fourchette en
I'air, oubliant le champagne et la galantine : tels les
invités du roi Balthasar.
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C'est que la plus étrange des visites venait de les
interrompre ; deux habits noirs, tres distingués,
accompagnés de deux dames en pelisses, noyées dans
la soie et les fourrures, s’avancaient lentement, calmes
et souriants, parmi la confusion multicolore des
attablées. Le toupet tranquille a un tel ascendant sur
les foules qu'ils purent parvenir jusqu’au milieu du
bal, devant la table des Barbares, au milieu de
laquelle une petite femme rousse, drélement coilTée
d’une calotte rouge a plumes, en chien savant, versait
sur sa gorge ronde, a pleines bouteilles, le champagne
que les Barbares recueillaient aux rigoles de ses
genoux polis...

Mais a ce moment une clameur s’éleva, de toutes
parts, et, brusquement, la conscience venant a tous
gue ces habits noirs insultaient par leur présence a la
Fantaisie souveraine de la féte, un tel haro roula dans
I'immense salle du Moulin que les intrus durent tour-
ner les talons et battre en retraite.

Et, par un de ces hasards qui semblent avoir I'esprit
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LES FETES DE CAItACTIiriE.

de la silualion, la personne loul indiquée pour con-
duire cet exode se trouva la, un ange gigantesque,
nimbé d’or et volu de blanc, dont I'cpée flamboyante
tournoya comme il fallait au-dessus de la tete des
réprouves, au bout de grands bras maudisseurs.

Cet interméde symbolique, synthétique et panto-
mimique ne troubla la féte que pendant cing minutes,
mais il dégagea nettement, pour quelques-uns, le
sens de cette institution des Quat'z-Arts, qui peu a
peu prend I'importance d'une religion de la beauté
renouvelée deranlique, et dont les adeptes, farouches
a I'égal des fidéles d’Eleusis, ne peuvent soulTrir la
))réscncc des profanes.

L’initiation est sans mysteéres compliqués : il suffit
aux invités d'apporter a la féte, sous un costume
riche, ou savant, ou simplement ingénieux, la pro-
preté d’esprit et de maniéres du peintre qui voit dans
son modeéle tout autre chose qu’une fillette désha-
billée, Et c’est un fait admirable que la tradition de
bonne compagnie qui s'est établie des le premier bal
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de g3, et qui s’est continuée pendant tant d’années
qu’il n’y a plus aujourd’hui que les imbéciles sans re-
cours pour trouver licencieuse cette annuelle fotc des
yeux, unique dans les temps modernes, ou le chaste
nu dé lafemme reprend la place premiére qui lui est
duc-
Kemarque?; que les détracteurs des Qual'/-Ails

ne peuvent se passer, dans les opéras,
les ballets ou les féeries ou ils se com-
plaisent, de ce méme nude la femme,

mais a condition qu’il

soit déformé et coloré!

de rose criard par les

maillots, ou ceinturé

ignoblement, sous les
_ seins, de cet abominable tiitn de
gaze de ballerine, tutu immortel, indestructible a
I’égal du chapeau haut de forme. En vérité, le mon-
sieur coilfé de ce tuyau est bien fait pour se plaire
aux entrechats de la personne que juponnent ces
gazes maladroites 1

Inconséquence des préjugés! La meére de famille

conduit sa fille au Salon, I’arréte lonpiement devant
les nymphes et les baigneuses du délicieux Jules Le-
febvre et du fondant Bouguereau. Supposez que
nymphes et baigneuses descendent du cadre, pour
promener dans la salle leurs chairs de lys et de
roses, et imaginez la fuite éperdue de ces dames et
leurs cris d’indignation ! Si I'image est charmante,
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pourquoi la réalité est-elle a ce point méprisable?
Il 'y a encore, paralt-il, en des provinces-reculées,
des gens qui croient a la Babylone moderne et a la
(irande noce annuelle des rapins. L'aimable artiste au-
guel on doit la premiére idée de cette solennité joyeuse
nous racontait dernierement que, devant lui, dans un
biUcl de basse Bretagne, la conversation tomba sur
les Quat’'z-Arts. Un des assistants crut le moment
bien venu pour lancer celte étonnante apostrophe : —
Pour les femmes, c'était trés bien; mais vous autres,
les hommes, vous n’avie?; pas besoin de vous mettre
tout nus!
Pour les habitués du bal, oujamaisracadémie mas-
culinen’aétésupporléc,lereprocheparaitradrohitique,
Le premier devoir des artistes est donc d'écarler
les incompréhensifs. Cela fait, ils peuvent s'amuser
entre eux. S’amuser n’est peut-étre pas le mot tres
juste. On ne danse pas au bal des Quatz-Arts, per-
sonne n’y pense; c’est, sous couleur de bal, une féte
de joie sérieuse; on regarde, on emplit ses yeux pour
une année du merveilleux
spectacle que trois mille cos-
tumes peuvent donner lors-
gue chacun d'eux a été, pen-
dant plusieurs semaines,
I'objet de I'unique préoccu- n
pation de gens dont le métier
est d’assembler les couleurs,
de draper les étoffes, de dis-
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poser les ornements, de chercher le
caractére d'an pays ou d'une époque,
et aussi d’appareiller leur mise au
type qu’ils ont, — ou croient avoir.
Tous les costumes ne sontpas réussis,
mais tout de méme le iouis XIII et
le marquis de costumier sont singu-
lierement dépassés, car aux costumes
les moins coQteux l'ingéniosité fait
rarement défaut. Et puis, de temps
a autre, passe un costume ancien,
authentique, un de ces costumes que
les peintres acquiérent a n’importe
quel prix, parce que cette loque res-
pectable est de I'époque chérie a laquelle ils auraient
voulu vivre. Ces costumes centenaires, aux couleurs
évanouies, mourantes ou mortes, rompent la vivacité
des teintures plus récentes par I'étrangeté de tonalités
inconnues, inimaginables. Et c'est un régal pour les
yeux affinés des artistes.

Mais les soies, les brocarts, les velours, les salin.s
les plus rares, les plus colorés, les plus lumineux,
pMissent aupres de ce tissu divin ; la chair de la
fcmmecl Toute la splendeur des étoffes brodées, bro-
chées, pailletées, plissccs, frappées, perlées, n’est la
que pour lui servir d’écrin. Quand les oorleges sc
forment, Egvptiens ou Barbares, Grecs ou Moyen-
ageux, Orientaux ou féeriques, elle est la, nécessaire,
tout comme dans les féeries ou les ballets d’opéra;
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mais sa nudité réelle et chaste donne aux artistes
le frisson sacré. La clameur qui salue les plus beaux
modeles est un hommage au chef-d'ceuvre de
la nature, ou le désir semble ne point avoir de
part.

Que I'on est loin des couloirs du bal de I'Opéra, ou,
sous la réprimande indignée du municipal de service,
guelques douzaines de goujats font dans les coins la
curée des femmes seules !

Tous les ans, aux Quat'z-Arls, le prix de beauté est
donné par l'acclamation spontanée des assistants.
En 98, il échut a la délicieuse lllicite qui garde depuis

"J.

ce temps le surnom de Tanagra; lannée derniere,
ce furent les yeux prolonds et la chair ambrée d une
Japonaise qui souleverent la plus fervente clameur.
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Une telle victoire, devant de tels juges, ne rappelle-
t-elle pas les victoires desjeux olympiques ?

Quand les corteges sont passés (ou les éleves de
I’Ecole ont donné le meilleur d’eux-memes, le libre
essor d'une imagination de vingt ans) des farandoles
et des rondes se forment, et c’est I3, la seulement que
les peintres et les sculpteurs peuvent observer ce qui
devrait étre le principal objet de leurs études ; le nu
en mouvement.

Comment! Voila des jeunes gens voués au grand
art et qui devront couvrir nos murs de héros dévétus,
offrant au ciel bleu le seul vétement dont la mode ne
cliange pas, et jamais ils n’auront vu le corps humain
évoluer en liberté, etdonner ces attitudes rapides que
I’ceil d’un peintre choisit au vol ! Ce spectacle, qui est
pour eux le plus nécessaire, il faut qu ils n enjouissent
([u’une fois I'an, dans un bal qu’ils ont créé, — ettout
a fait sur les marges du réglement de 1Ecole.

Mais c’est a I’Ecole méme que devrait étre installé
un grand préau ou des modeles choisis feraient la
course et la lutte! il y a la une lacune facheuse que
nous signalons au ministre de I'Instruction publique.
C’est peu de chose de fournir aux jeunes gens la
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table a macchabée ou ils peuvent étudier les propor-
tions du squelette et les attaches musculaires, et la
lahle & modéle ou le geste est Ugé dans ce qu’on
appelle a juste raison la pose, si c’est pour les aban-
donner a leur seule imaginative, dépourvue de docu-
mentation, dés qu’il s’agit de donner la vie méme,
c’est-a-dire le mouvement, aux bonshommes dont ils
auront si bien étudié les os, les muscles et la peau.

Jusqu’a la création d’'un Cours de mouvement, les
Quat’'z-Arts devront donc suffire, pour développer chez
les jeunes gens la science du geste et celle du cos-
tume et du caractére historique.

Parfois la fantaisie des peintres se plait a de
sombres reconstitutions. Témoin, au bal de 98, le
défilé des terroristes de Quatre-vingt-treize.

Il y avait dans ce cortége un si heureux mélange
de rire et de sang
que, dans ce coin
debal, ot lI’'onchan-
tait la carmagnole
autour de la
belle Bépubli-
que dont 'le
manteau rouge
lie cacha pas
longtemps les cliarmes, il semblait que lon edqt re-
trouvé la couleur méme de I'époque, celte furie
trucidante qui s'agrémentait de futilités senlimen-
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taies. Les septembriseurs ne cbantaienl-ils pas la
chanson de Fabre d’Eglanlinc : Jl pleut, il pleut ber-
geére..., et le numéro du Mercure de France qui
annonce leurs premiers exploits de [|’Abbaye ne
débule-t-il pas par une Elégie sur la mort de mon serin?

Les auteurs de cette mascarade rouge semblaient
s’elre inspirés de ces contrastes. Dans le cercle des
clloyetis et des citoyennes de Quatre-vingt-treize,
une danse sauvage s'organisa tout d'un coup, d'un
abalcur et d'un forgeron, guétres de paille sanglante,
dont la hache et le marteau tournoyants battaient
terriblement la mesure pressée du Ca ira.

Nul théatre ne pourrait ressusciter de semblables
visions. Un public non entrainé n’en supporterait pas
la saveur macabre. Il serait bon cependant de nous
habituer, en vue de la Sociale prochaine, a la vue des
tétes coupées. Il est présumable que beaucoup d’entre
nous ne Qniront pas dans leur lit, mais sur les écha-
fauds, ou, plus simplement, accrochés aux becs de
gaz. Tachons d’imiter nos arriére-grands-peres, qui
mouraient avec tant de coquetterie : — la mort en
dentelles. Il faut que ce soit la meilleure part de notre
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gaieté de voir ghiomciil les choses terribles que I'on
ne peut éviter.

Vous voyez qu'entre la gaieté que nous préconisons
et celle des histoires gaillardes, il y a quelque diffé-
rence. Du reste il ne faut pas donner un sens trop
étroit aux mots joie et gaieté : la vue d’un pastel de
Chéret donne de la joie, et aussi bien le plus réveur
des paysages de Riviére. La gaieté est une tournure
d’esprit qu’il faut cultiver, surtout dans ce temps ou,
si nous n'y prenons garde, les influences extérieures
pourraient nous induire en facheuse mélancolie.

Depuis que la révolution s'est faite dans les esprits
contre le naturalisme et ses monotonies, nous avons
eu d’excellents chefs de file, et I'on peut dire que le
Courrier frangais a été l'initiateur de ces fétes artis-
tiques par quoi les meeurs semblent se modifier peu
a peu. Le crayon de Willette et I'esprit de Roques
ont été les metteurs en train de la gaieté nouvelle, et
pendant six années, de 87 a g3, les bals du Courrier
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ont été seuls a lutter contre lI'incompréhension et la
mauvaise foi de ceux qui ne voulaient voir que de la

-fossiereté la ou les artistes ne songeaient qua in-
venter des plaisirs délicats. Nousavons, dans lesCnr-
navals parisiens, étudie par le menu toute cette cam-
pa-"ne a la suite de laquelle les éléves des Beaux-.\rts
et”les Internes sont entrés a leur tour dans la lice:
nous n'y reviendrons pas et nous nous contenterons
de regretter que, I'élan donné et le but atteint, le
Courrier ait fait relache.

Pas tout a fait, cependant : une derniére féte (en
attendant la féte du Champagne annoncée) a réuni, en
décembre 98, les amis du Courrier, et mérite une
courte mention, pour que la chronique des féles de
caractere données par leur initiateur n'ait pas de la-
cunes. Quelques costumes ; Le poéte Hugues Delorme,
gascon de Rouen, magnifiquement drapé dans les
authentiques loques sous lesquelles Frédérick jouait

don César. — Willette, dans son traditionnel Pierrot
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de soirée, et qui serre bien fort le bras d’une Pierrette
fraichement éclose au jardin de scs amours. —
M"™ L..., une grande dame du faubourg, qui est
aussi une délicieuse artiste (comme Gyp elle-méme),
un Watteau descendu des Plaisirs champétres, et le
prince son époux, dont tous les diamanis brillent a
l'aigrette de son turban de rajah d’.\ngor. — Yvette
Guilbert, qui, seule, échappe a la loi du déguisement.
— Henri Guillaume, I'ingénieux
architecte de TAquarium de Pa-
ris, dans un vétement que lui
seul pourrait définir et expli-
quer; mais il se contente d’as-
surer sa parfaite exactitude.

Voici Fougére, espagnole
comme Delorme est gascon, et
dont le vif-argent seul peut don-
ner une idée tres alTaiblie. —
Lucien de Beaumont, caché sous
le heaume d'un casque hermé-
tique, percé seulement, sous le
grillage des yeux, d’un petit trou
a la hauteur des lévres; mais
c estassez pour que |’esprit de YAcadémicien d'Etampes

en jaillisse comme d’une source vive. — AVilly, qui
pourrait, si elle voulait, remporter la couronne aux
jeux olympiques des Quat'z-arts. — Polin, qui

s'amuse a garder son air géné d’ordonnance invitée
an bal de la générale.

» 1l
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En Cosaque Zaporogsisi, WidhoprT, dont I'eeil aigu
et la main artiste fixent pour la postérité les ressem-
blances de ses contemporains. — M™ du Courrier
voile son ovale raphaélique sous la mousseline des
communiantes, pendant que I'amphitryon Jules
Roques, en chasseur de chez Julien, en chasseur fro-
leur, la visiére sur le nez, met tellement d empresse-
ment il soutenir dans ses bras les belles dames qui
descendent de voiture, qu’il récolte autant de bour-
rades indignées que de pieces de quarante sous. Il
empoche et salue, le bras en équerre, pendant que les
arrivantes, qui ont reconnu leur hote, rient de bon
ceur'et pardonnent. Elles oublieront tout a fait,
quand un souper royal aura développé la bonne hu-
meur générale, et préparé les invités a goQter des
spectacles charmants, d’un art délicat et raffiné.



LE BAL

DE L'INTERNAT

Imaginez les pires LrisLesses de la vie du
jeune médecin.

Les jours et les nuits passés a I’hopital, parmi la
torture des pauvres corps qui se désagrégent et qui,
avant de subir la convulsion finale, geignent et pleu-
rent leurs souflrances.

Ou encore les journées d'étude a I'Ecole pratique :
les caves, dépotoirs des hopitaux, ou la triste fin des
malheureux s’exagére par I'horrible mise en scéne des
cadavres balancés aux mains des garcons indifférents,
et qui glissent au las de la chair a scalpel. Et les
salles de dissection ou les pipes fument en vain, sans
pouvoir surmonter I’odeur fade des macchabées.
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L'enfer du Dante n'est qu'une plaisanterie aupres
de telles réalités. Aussi les garcons de vingt-cing
ans qui font ce dur apprentissage ont sans doute droit
plus que les autres a des échappées de réactive gaieté.
La gaieté des étudiants en médecine est plus intense
et meilleure enfant que celle des étudiants en droit,
parce qu'elle est plus rare, et aussi parce que les
cerveaux sont un peu mieux exercés par des études
biologiques que par d’inutiles excursions dans I'inex-
tricable forat des Lois et Arréts, forét mauvaise, ou
I'on perd pour la vie le sens du juste et de I'injuste.
Aussi les médecins sont les amis des arlistos, avec
lesquels ils fraternisent dans I’'intérét que les uns
et les autres portent a la personne humaine, et il est
bien rare qu’une salle de garde n’ait pas pour habi-
tues quelques peintres ou sculpteurs. C’est ce com-
merce de tous les jours avec des artistes qui a permis,

a des jeunes gens aussi sé-

rieusement occupés que

le sont des internes, de

réaliser cependant

cette année, a

leur bal annuel,

une série de cor-

téges qui, tout

simplement,

valent ceux des

Quat'z-arls pour I'esprit, la richesse et le godt. Il
faudrait tout citer, avoir tout croqué, pour faire par-
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lager la surprise <(ui nous attendait, car nous com-
ptions seulement sur une amiiselte de garcons d’es-
prit; mais, faute de place, nous ne pourrons nous
étendre que sur le cortege organisé par la Charité,
avec |’aide amicale du peintre Bellery-Desfonlaines.
Bellcry ne nous en voudra pas de le nhommer ici,
cl de rappeler qu'il fut I’'auteur de cette Notre-Dame
de Paris des Quat’z-arts de 97, que nous avons décrite
dans les Carnavals parisiens. 11 nous semble bon de
signaler un artiste dont la belle fantaisie, appuyée sur
les plus sérieuses et les plus solides éludes, nous pro-
met un peintre et un décorateur qui va compter
parmi les premiers. Bellcry est un Qual'-z-arls en-
thousiaste et impénitent, il soutient que cette insti-
tution est le plus beau geste artistique qui ail été fait
depuis I'époque paienne. Ce n’est pas nous qui cher-
cherons a le contredire. Mais il veut que la féte soit
réglée séverement, pour que toutes les parties de la
figuration soient mises en valeur. N'est-ce pas lui qui
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a donné aux internes I'idée de faire défiler leurs cor-
téges I'un apres I'autre, dans I'immense nef de Bul-
lier? Chacun d'eux faisait deux fois le tour de la salle
et se disloquait en quelques minutes, avant que le
suivant commengcat son évolution. Il en résultait un
ordre de bon go(t qui manque parfois aux Qoat’'z-
arls, surtout depuis que le souper, servi dans le mi-
lieu de la salle du Moulin, I'encombre désastreuse-
ment pour la tin de la nuit.

Un temple grec d’'une correction académique avait
été édiGé dans un coin de la salle, d’aprés la maquette
de Bellery. C’est de la que la théorie grecque devait
descendre.

Guerriers, joueurs de harpe, danseuses a peine voi-
lées de gaze, prétres et prétresses, et I’Amour, dont
la petite Tanagra avait pris la place, a la grande joie
des spectateurs (mais, tout de méme, ce n’élait pas
bien de quitter vos camarades. Mademoiselle !) poete,
couronné de lauriers et pingant la grande lyre d’or,
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et les Heures escortant le char de Vénus, et Vénus
clle-mOQiiic, que traTnaient de pittoresques tritons son-
neurs de conques marines, baignés jusqu'au torse
dans une vague de toile, — et Bacclius, qui avait
perdu son tonneau, mais dont le profil de jeune
vainqueur des Indes trafnait aprés soi des cceurs de
I'emincs, sous les especes de deux bacchantes ivres
d’amour, tous ces personnages de la Gréece héroique
étaient costumés avec le soin savant que Bellery met
aux reconstitutions de ses toiles.

Tout autre le cortége des Enfants malades : la fan-
taisie des jouets, des contes et du théulre de Ten-
I'ance, un guignol marchant, ot Polichinelle rossait ses
victimes ordinaires, le gendarme et 1c commissaire;
les contes : le Prince Charmant, la Belle et la Béle,
I'Oiseau bleu, le Petit Poucet, etc., toute la féerie
qu’une cervelle de quatre ans, si naivement imagi-
native, parc d'une plus divine poésie que celle de
Shakspearc. Lesjoujoux, qui sont I’essai trompeur de
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la vie que I'enfant a si lidlc de vivre, le petit soldat
c[ui tue pour rire, les bébés roses, le souci pour rire de
la maternilé, etc., etc., et les clicvaus de carton, les
toutous, les petits lapins qui mangent la feuille de
chou et battent du tambour.

Mais pour prouver que nous no sommes pas seuls
de notre avis, laissons parler un peu Lucien de Beau-
mont, juge délicatdes fétes parisiennes. Nous sommes
ravis de nous trouver d’accord, dans nos admirations,
avec un esprit aussi distingué que celui de VAcadémi-
cien d’Etampes. |l nous permet d'emprunter a son
compte rendu de I'Europe artiste, du a8 octobre 1899,
le passage suivant d’une description que nous ne sau-
rionsfaire aussi bien que lui.

Voici les corteges.
Chaque hopital a orga-
nisé le sien. Précédées
d’une banniére aux spi-
riliiolles enluminures,
les théories défilent aux
accents des cuivres,
graves, solennelles ou
rapides selon les siijels.
L'llulol.Dieu ouvre la
marche ; une noce de
village amusaiilc, ba-
riolée, mélange de pay-

sans aliuris et de folles donaellcs,
dont I'igiiurance a élrangemenl
choisi les places ou lleurit le
liouquct d’oranger.
l.ariboisierc a composé une superbe et tragique descente
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aux enfers ; suppliciés sanglants, décapités, cruciQés, trépanés,
écorchés, sciés, traversés de clous géants et de glaives. Dans
sabarque, Don Juan, qu'implorentde blanches amoureuses,
contemple sans s’émouvoir ces tortures et ces douleurs...
...En marchande de soupe, une belle tille, qui ne pourrait

Dréler a la Vérité la moindre parure, personnifie la maison
Dubois; flanqué d'une blanche troupe de marmitons, pAlis-
siéres, cuisiniers et serrantes, son pavois domine la horde
avide de ces mercenaires aux nez rougeoyants, aux minois
rieurs. On applaudit.

Frissonnez! Voici la Salpétriere : un cerveau gigantesque
d'ou jaillit une folle échevelée, d'ou sc prolonge, en long
replilo aux molles ondulations, la moelle épiniére, porlée
par une douzaine de carabins en blouse d'opération; autour,
grimacent et sautent et démonisent toutes les détraquées,
tous les déments. Ce cauchemar macabrese déroule au bruit
d’'une musique de sabbat qu’accompagne le tonnerre des
applaudissomoiils.

Ici nous croyons nous rappeler, detail omis par
M. de Beaumont, queles neri's partantde celle moelle
épiniere étaient portés par des personnages figurant
les sens de la béte humaine.
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Puis c’est lo Japon, exact, pittoresque et farouche,
dont Saint-Antoine a reproduithmiracle lesarmures, les di-
vinités, les banniéres, les baladines, les masques. Uno ado-
rable multitude do mousmés jolies, relevant les pans do
leurs kimonos fleuris, s'éventent et font des graces aux
samourail bardés do laque. Bravo!

Chevauchée de dragons bleus Louis XV, dont les mon-
tures de carton se cabrent et galopent avec un entrain
furieux, c’est Trousseau. Les charges folios s’irradient,
s’arrétent, puis repartent et disparaissent dans un nuage de
poussiére.

Honneur k Lourcine! Son superbe cortége révolution-
naire, saisissant de vérité, reconstitue les scenes terribles do
1D3: une foule do sans-culottes avinés, de tricoteuses en
itaillons, chante et danse la carmagnole autour de la guillo-
tine, dont le couperet vient de raccourcir un aristocrate.
Sur une charrette trainée par des citoyennes en rut do
meurtre, de fiéres victimes détient leurs bourreaux, agitant,
sur des piques sanglantes, des tetes coupées, des ceeurs, des
mains et des entrailles...

L atroce vision fait place aux luttes romaines do Cocliin,
aux monuments phalliques do Bicétre, a lapothéose de
I'’éminente philanthrope qui fonda I'hdpital Boucicaut, aux
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anti-alcooliques ilu Bastion 39 (liospice Chanlemesse), avec
son défilé do chastes bénédictines, au déménagement puro-
tin do I’hépilal Anglade...

Lourcine avait repris I'idée des Quat’z-arls, dont
nous parlons plus haut, dans son cortége de sans-
culottes, mais en ajoutant trés heureusement une
charrette de condamnés du plus pittoresque effet, et
la guillotine elle-maine, irrésistible et dernier argu-
mcntde la sainte Démocratie. On peut dire, en paro-
diant le mot de Gavarni : « Quand on aura discuté
et philosophé sur tout, un coup de couperet sera tou-
jours un coup de couperet ! »

Comment décrire tant de costumes! On s'est ha-
billé comme on a voulu, c'est le bal masqué sans
époque obligatoire, dont I'avantage est que chacun
revét, en méme temps que son costume, un peu dela
maniere d'étre du personnage qu’il a choisi. Nous
préférons l'unité d’époque ou de fantaisie, La Féte
paienne et le Bal blanc, deux féles du Courrier fran-



20 REVUE DES QUAT'SAISONS.

cai's, ont donné le modéle du genre : les Qual'z-Arts

de cette année viennent de suivre ce bon exemple

en organisant le Bal antique. Il faudra continuer.

Une féte a costumes variés est toujours un bal

masque, mais une féte dont I'époque est obligatoire

peut étre une solennité plus sérieuse au point de

vue artistique, sans cesser d'étre aussi amusante.

Pourquoi pas les jeux olym-

piques, ou encore le Songe

d'une Nuit d'Eté, la féerie

shakspearienne,

ou bien une féte

barbare, al’imi-

tation de celle

de Salammbé?

Et puisque les

internes vien-

nent de prouver

qu'ils sont ca-

pables de cor-

téges trés bien faits, ne pourrait-on pas réussir une

fois au moins, cette année 1900 par exemple, une

fédération de la jeunesse intelligente, dans une féte

gigantesque et digne, par son caractére et |'ordre

traditionnel des Quat'z-Arts, de satisfaire les plus
délicats ?

On pourrait ainsi réaliser d'une maniére grandiose

la féle de caractere dont les bals du Courrier ont

donné le patron. Nous croyons que c’est lu formule
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des fétes de demain. Le godt des rcconstilulions
exactes, dans beaucoup de tbeatres, fait depuis quel-
gues années passer la piece au second plan; de la a
supprimer tout a fait cette piéce et a obtenir que les
.spectateurs jouent un rdQle dans la figuration, qui
seule importe désormais, il ny a qu un pas.

Et d'ou vient ce go(t nouveau du public? De la
manie d'instruction qui nous tient, dont le résultat
est que, méme pour jouer, nous ne voulons plus que
des JOWALT instructifs, et de la diffusion du document
ancien par l'image.

Nous savons bien que, dans les bureaux de rédac-
tion, le mémeclielié sert a I'appréciation de toutes les
fétes carnavalesques, qu'il soit question du vulgaire
Bceeufgras ou de la plus délicate des fétes d artistes.
S'il s'agit de la promenade desboulevards, ou des bals
publics, lesjours de mascarades, ce cliclié peut servir,
car le vieux carnaval se meurt en effet. Mais le nou-
veau, celui que les artistes ont instauré dans leurs
fétes, il est injuste de le méconnaitre, car il grandit
tous les jours. Féles du Courrier,

Quat'z-Arts, Vaclialcades, fétes de I'in-
lernal se succedent depuis dix ans sans
que la presse paraisse en avoir bien
conscience. Ponclion lui-méme, notre
Ponchon précieux et bicn-aimé, qui
prouve victorieusement deux fois par
semaine que la poésie zulisle peut étre
de la grande poésie, accueillait par un aimable gro-
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gnement (aimable, mais grognomenl) la publicalion
dos Carnavals parisiens :

. Morin, il n'y a pas h dire,
La cordc hrire de la lyre

Est détraquée, et pour longtemps,
Nous sons devenus protestants...

Voyons, Ponclion, mon ami, c’est trop facile, ce
boufroiinemcnt a la Jean Gilles (... Jean Gilles, mon
gendre, de quoi vous plaignez-vous?...) ;il faut laisser
cela aux gens qui aiment iiiicux se donner couleur de
supériorité en blaguant systématiquement les ebosos
nouvelles que de faire un petit effort pour en dégager
le sens et les tendances. La France est malade de
mauvaise humeur, mais ce n’est pas le moyen de la
guérir que de le lui chanter sur tous les tons.

Aidez-nous plutdt, Ponclion, a rattacher la corde a
rire, dont personne ne pincera plus agréablement que
Vous.

Tout autre est votre confrere Jean Lorrain, qui ne
laisse jamais passer les fétes du Courrier ou celles des
Quat’z-Arts sans les saluer d'un Raitif étincelant. Et
Montorgucil, I'historien de notre Paris moderne, n’'a
eu garde, dans son Paris dansant, qu'illustrent de si
beaux IVillette, d'oublier les Iéles do caractere et les a
placées au rang qu’elles méritent. Et il ne serapas le

dernier a défendre ce qu’on peut appeler notre Droit a
la joie.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



30 HEVUnNn nF-S QUAT’'SAISONS.

taisisles, c'est I'esprit cl'inUialivc. Les réveurs se sa-
tisfont du réve : ils attendent patiemment, toute la
vie quelquefois, que I'hnomme d'alTairés vienne les
prendre parla main pour les présenter au grand pu-
blic, auquel il vendra leur cervelle par gouttelettes,

au poids de I'or. Dans ce cas, c’est génératemcnl le
barnum qui fait fortune, et non I’homme a la cervelle.

En 1900. une occasion unique s'offre aux artistes.
Trente millions d'étrangers vont arriver,

alléches
bien davantage par notre

réputation d esprit, de
grace et de fantaisie, que parles spectacles sérieux que
pourront leur offrir nos ingénieurs et nos savants.
Voila vingt ans que leurs journaux et leurs revucslc.s
initient aux lalTinements artistiques de Pans, qui re-
devientencore. pour la derniére fois peut-étre, la terre
promise des affamés de jouissances spirituelles.
Quoique les gens qui habitent Paris no s’amusent pas
toujours follement, il est certain que ceux qui vivent
hors de Paris, ful-cc a cent mille lieues, n ont pas
d’autre objectif, et que leurs femmes en révent. Ce
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pelit discours d'une fiancée vénitienne, qui escomptait
les plaisirs de son voyage de noces, est resté clans notre
mémoire ; — «Je me ferme(mt/«rma— je m'arréte) un
peu a Milano, trés peu a Torlno, mais a Parigi je me
ferme doncdéticieusement, je me ferme tout le temps! »

I

Nous sommes liés par notre gloire et la réclame
qu'on nous afaite. 1l va falloirpayer argent comptant.

Pour cola I'armée des aiTislcs parisiens n’élait pas
trop nombreuse, mais nous ne voyons pas que la
levée ait donné grand ré.sullal et ceux qui, comme
Robida cl les Guillaume, ont fait le grand effort, et
bati de toutes piéces leur réve, ne sont pas nombreux.

Le Vieux Paris est le gigantesque joujou d'un ar-
tiste que centuple un acquis formidable d’arcbitecte,
d’antiquaire, d’historien et de costumier. Le Vieux
Paris ne s'explique bien que par la liste des ouvrages
de Robida, liste qui tiendrait quatre pages de ce vo-
lume. Ce sont les études préparatoires de ces volumes
qui ont fait 'hnomme capablcdedisposor, sur le petites-
pacequ’occupe le vieux Paris, scsarchitectures avecune



REVUE UES QUAT SAISONS.

8)

telle ingéniosité que le visiteur aura
I’illusion de faire dans la ville d’autre-
fois un retour en arriére de plusieurs
siécles.
Il est regrettable seulement que les
visiteurs ne soient pas tenus d’endosser
a la porte, dans la pittoresque boutique
du costumier Boichard, le pourpoint, le
haut-de-chausses ou la robe armoriée
qui les appareilleraient aux édifices et
aux décorations murales. Parmi ces dé-
corations, attirons I'attention des ama-
teurs sur les curieux bois sculptes de Robida,
qui, grace a un bel effort d’art, ont tout a la fois la
naiveté et la malice des bois sculptes du xv*“ siécle.

Cette collaboration familiale sc retrouve dans la
fagon des Bonshommes Guillaume et de I’Aquarium
de Paris. Peut-étre est-ce la le secret de la réussite de
ces grandes entreprises : I'étroite et amusée collabo-
ration d’artistes qui veulent tout faire par eux-mémes,
et se défient du travail baclé au dehors, a I’entre-
prise, et par les gens du inélier.

C’eslpourquoi nous verrons de sijolies marionnettes
au théatre des Bonshommes Guillaume. Elles ont été
dessinées par xVlbcrl Guillaume, modelées par les
camarades et habillées par Lami-Guillaume avec
le godt que la collaboratrice du Courrierfranrais sait
mettre dans I’invention de ses costumes. Des cama-
rades ont décoré le théatre qui, lui-méme, esl, de

1T
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toutes pieces, avec sa charniaote loggia, I'ccuvre de
Henri Guillaume, architecte rare et précieux, car il
adu goQt et de la science.

Bien d’autres rendront compte des pieces de ce

?/

petit llicatrc, ils diront I'étonnante vérité des
bonshommes d'Albert Guillaume, les splendeurs de
ce cortége des Quat’z-Arts, qui donnera a M. Béren-
ger lui-inéme le regret d’avoir manqué de si nobles
féles, et aussi le charme étrange de I’Aquarium, le
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mondc de la

mer ouvert plus

largement que

jamais a la cu-

riosilcclupublic,

et ringénieusc

trouvaille des

I'écries sous-ma-

rines. ?Jous

avons voulu seu-

lement signaler

les ceuvres d'art sorties des mains mémes de leurs
inventeurs, avec le minimum d’aide industrielle.

Il n’est pas de spectacle qui ne puisse étre élevé a
celle dignité d’ceuvre d’art, pourvu que ses organi-
sateurs sc donnent la peine de travailler leur matiére
comme il convient, au lieu de la Taire bacler par des
entrepreneurs. On nous permettra de parler a ce pro-
pos de la transformation, en vue de I'Exposition, du
1 MiséeGrevin, bien que nous y ayons collabore et que
le plaidoyer pro domo soit suspect : il ny aura pas
plaidoyer, mais explication, ce qui est toujours permis.

Le plus grand mérite de I'ceuvre accomplie revient
du reste a M. Gabriel Thomas, le directeur du Musée.
Il poursuit sans relache le projet, qui n’est réalisable
que graduelkincnl, de doter Paris d'un musée histo-
rigue remplacant la banale exhibition des crimes
célebres et des attractions vulgaires. Les salles ou-
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vertes au Musée, il y a quelques années, les scenes
de Révolution, ont été le premier pas vers ce but.
Voici la Malmaison qui fera vivre un moment le visi-
teur en 1800, dans le vestibule de Malmaison, trans-
formé en concert, comme il arrivait parfois chez le
Premier Consul. La salle a été scrupuleusement re-
constituée, les costumes coupés et brodés d apres les
documents authentiques, les personnages sculptés,
coloriés, coiffés d’apres les bustes de Versailles, ceux
des collections particuliéres et les indications des
estampes, des mémoires ou des tableaux et minia-
tures appartenant aux familles des personnages res-
titués. Le mobilier est composé uniqguement de pieces
de I'époque, acquises a des prix fous (les horreurs de
mobilier Empire se vendant au poids de lor). De
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l'aulre coté tle la salle, le jardin de IMalmaison, un
poétique décor de ce maitre qui s'appelle Henri Ri-
viere, étend la douceur de ses paysages lunaires. Dans
la salle voisine, ou la mort de 'Empereur est figurée
dans I'un de ses lits de camp authentiques, voici l'un
de ses chapeaux véritables; ces reliques vénérables
ajoutent a l'impression grandiose de la scéne, mais
elles exigent que rien de ce qui les entoure ne soit
disparate, et ne vienne, par le heurt d'un ana-
chronisme, distraire la pensée du spectateur de sa
méditation sérieuse.

C'est dans cet art particulier du tableau de figures
decire que la vérité ]J)cut et
doitétre serréedu plus prés
possible. Ici le réalisme est
obligatoire, mais encore
faut-il choisir parmi les réa-
lités, pour que le Héros

dont la légende est chez nous en
formation, ne soitjamais amoindri.
La légende de ses héros est une

S partie de la richesse d’'un peuple :
leurs vertus sontd’un exemple salu-
taire, il faut cacher leurs vices et
les oublier.

Pour nous, en faveur de lI'admi-
rable exemple d’énergie et d’initia-
tive donné par Bonaparte, nous

bi voulons ignorer tous les vilains cotés
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de son caractere ; bien plus, nous lui
pardonnons jusqu’a ce manque absolu
de goQt qui a fait du xix’ siécle le
siecle des horreurs arlislic[iies- C est
)Ourlant difficile d’oublier qu’il a pris
ie pouvoir au moment ou le style Di-
rectoire était encore plein de graces,
et que, depuis ce temps, par sa faute,
les Francais semblent avoir perdu la
puissance créatrice dans l'art dccoralil.

Car il ne faut pas nous illusionner
sur la tape que nous allons recevoir a
rUniverselle. Si cela peut consoler les
Anglais de leurs ennuis, on peut hardi-
ment leur assurer le succés, en 1900,
dans les arts de la décoration cl de I'arcliitcclurc
privée.

Nos organisateurs I'ont bien senti; ils ont essayé
de parer le coup en décidant que les objets d’art se-
rait exposés, non pas tous ensemble, dans une classe
d’'objets d’art, mais avec les objets de leur classe. De
telle sorte que, si Desbois s'amuse & fagonner une
bouteille décorative, sa bouteille sera exposée avec
les bouteilles en fabrication courante destinées au
petit bleu ou a Il'iiuile d’olive. C'est tout simplement
absurde. 11 nous a été donné d'entendre M. Dervillé
défendre cette pitoyable théorie, sans vouloir dire ce
qui nous semble étre le fin mot de la manceuvre :
cmpcclicr toute comparaison entre notre indigent
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inoclern style, et la riclic école anglaise. Ces Cnassenes
sont inutiles, tous les gens de godt sentent fort Lion
que nos fabricants ont fait fausse roule en démar-
quant Maple ou Liberty; il serait plus criine d’avouer
notre faiblesse et d'inciter les décorateurs francais a
rattacher leur art a notre Glicre francaise, si malheu-
reusement rompue par les lourdeurs impériales dont
nous parlions tout a I'heure. C’efit été I'affaire de
I'administration do prévoir; aujourd’hui, on en est
réduit a cacher — s'il est possible.

Pour ce faire, lamolesquine a le plus possible évincé
les artistes qu'un ministre avisé avait adjoints aux
comités d’'admission de njniverselle. Pensez donc!
Les artistes peuvent étre tres génants, ils connaissent
les costumes, les styles, les époques, un las de choses
inutiles ou embarrassantes en Administration ! H
faudrait travailler, faire convenablement la besogne!
Quel tracas et quel ennui !

El c’est sans doute pour cela que les artistes, con-
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scients de celte lioslilUé, se sont en si petit nombre
mélds de I'Exposition. Il fautavoir quelque audace pour
tenter de faire de I'inilialive privée sous la tutelle des
Ronds-de-cuir. llyasans doute d'autres Hercules qui
ont abordé le monstre, nous ne sommes pas assez au
courant de leur travail pour en parler dans celte
livraison, mai.s nous sommes tout prét a les applau-
dir et a crier leur renommée par les trompelte.s de
cette Revue, s’ils ont donné, comme les artistes dont
nous parlions plus haut, Robida et les Guillaume,
une forme ingénieuse, nouvelle et personnelle a leur
pensée,

Les autres artistes se sont contentés du role d exé-
cutants. 11 n'y arien dans ce mot de rabaissant, quand
les exécutants se nomment Cliéretou Bellery-Desfon
laines. Nous parlerons de Cbéret au chapitre suivant.
Quant a Bcllery, sa frise du Théatre (les Auteurs gais
ost, pour le grand public, la révélation d’un art tout
nouveau, dans lequel le symbolisme poétique esl sou-
tenu par une extraordinaire solidité d’e.xéculion. Au
point de vue de la recherche du costume et du carac-
tére, voici un artiste au moins pour lequel le geste
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des Qual'z-Arts, auquel il a pris si
grande part, n'aura pas été fait en
vain.

Bien qu'elle ne donne pas tout ce
qu’on était en droit d’attendre de nos
artistes, et qu’a celle heure il n'y ail
pas a compter pour I'Exposition sur les
imaginations de 1\ illelle, de Riviere,
de Louis Legrand. d’Eugéne Courboin,
de Caran d’.che cl do maints autres
fantaisistes que nous tenons en haute
estime, I'Exposition sera tout de méme charmante,
grace a l'exotisme. 11 faut bien espérer que nous
reverrons les reines de l|’exposition derniére, ces
petites Javanaises qui ont fait courir tout Paris, —
ou plutdt leurs sceurs cadettes, car il est triste do
penser que \agiiicm, Sariem, Ayou et Taminato ont
a présent vingt-trois ou vingt-quatre ans, et que ce
sont déja, dans ces pays d’extréme Orient, ou I'age de
la femme court si vite, de vieilles petites bonnes
femmes ratatinées. — Et ces Espagnoles, qui jettent k
sel, selon le joli mot que leurs compatriotes emploient
pour dédnir le mouvement des croupes andalouses !
— Etcesfemmes arabes dont la danse du ventre n'a
pas un charme bien raffiné, mais dont I'allure passive
donne l'impression de femmes trés différentes des
noétres, et plus prés, dans I'cchclle des étres, de nos
chattes que de nos épouses 1 Peut-étre méme viendra-
t-il des gueckas japonaises, mignonnes fleurs jaunes
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dont les artistes voyageurs, entre autres Pierre Loti,
nous ont dit le cbarmo précieux ; Mademoiselle Cbry-
sanlkeme ou Mademoiselle Jasmin.

-Nous auron.s des surprises. Bien des clous vantés a
I'avance ne sauront accrocher l'attention du public,
d’autres entrepri.ses plus modestes devront leur succes
h choses futiles : la grace d'une danseuse, I'éclat
de ses yeux, la forme de son nez. La Solcdad et
Vaquiein ont on 1889 accaparé les regards et les admi-
rations. Crovez bien que quatre-vingts visiteurs sur
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ccnt ne verront mémo pas les colonnades du grand
palais, ils courront tout de suite aupelitchcr-d'ceuvre
de la nature qui roulera ses hanches dans quelque
coin perdu de I’Exposition.

11 en est toujours ainsi, malgré les récriminations
de M. Bérenger : l'art n’a de valeur que s'il sert
a nous faire mieux comprendre la femme ou a lui
donner un cadre digne d'elle.

__Comment l'aimez-vous ? questionne le public.
Et I'artiste raconte son idéal. Mais ce n’est que pour
réver en attendant partie : quand la femme elle-méme
parait, et quelle a recu du ciel la grace et la beauté,
tout ce qui I’'entoure s'efface aussitot.

C’est ainsi que l'un de nos amis, que la police
recherchait pour délits de presse, put circuler libre-
ment dans Paris pendant trois ans, sans étre jamai.s
regardé, méme par les policiers : il se faisait toujours
accompagner par une tres jolie femme.
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L-E SOIR DE VENISE

Il y eut une lois un peuple de belle humeur, qui
s'amusa plus d’uii siecle durant.

Esl-il possible? — Quoi! L’homme, animal
morose, aurait (aitcela! — Force est bien dcle croire,
puisque les documents abondent ; fresques, dessins,
lettres, mémoires, petits vers. L’aventure n est pas
extrémement lointaine, el pour un peu l'on enten-
drait bruire, en leste sourdine, un écho des violons
de la féte.

Comme le xyii” siécle finissait, Venise, lourde de
gloire, riche de pirateries sublimes, se reposa dans la
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volupté. Venise fit la Femme reine, I'aima d'inconti-
nente amour, n'aima pas moins la belle musique, le
vin de Clivpre, la mascarade, la peinture a fresque,
les sorbets au marasquin, le jeu de bassette, et divers
autres agréments.

Aussi bien, nul lieu ne fut mieux fait pour une
épopée du plaisir.

Ciel en haut, ciel en bas. L’un verse une lumiére
tendre que l'autre colore, qu’il éparpille en nuances
fondues, étale en nappes tranquilles, ou de gaies
petites vagues font courir un semis d’étincelles. 1l y a
dans le calme des eaux une seconde Venise, qui par-
fois sc prend a ballcr, au rythme d’'une trés lente
pavane.

Et, dans celte grande clarté qui miroite, les ancétres
ont b<Ui la patrie comme un joyau chimérique.

Sftw.y.j
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Des palais, mille palais inconcevables, d'une arclii-
teclure qui ne s’est vue que la. — C'est une épaisse
futaie de marbre : colonnades, statues, ogives, logge
ajourées. — Découpures impossibles du marbre,
guillochages si fréles et téméraires qu’on craint, pour
ces dentelles, une brise un peu trop forte venue
d’Adriatique. Et dans la ramée blanche s’ébattent les
pigeons de Saint-Marc, au creux des trefles quadri-
lobcs, sous I'ccharpe envolée des déesses...

Tout ce qu’on voit exalte joyeusement. Le moindre
ponceau qui saute un canal, le puits de marbre au
milieu de la placclte, attestent le génie d'un sculp-
teur oublié. Et la maison de l’artisan, rose, du rose
des péchers en fleurs, se mire gentiment au canal
comme une contadine coquette. Souvent une treille
I’égaye, ou quelque giardinello venu la, comme un
appel de la nature lointaine.
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Puis, le silence. Puis, la gondole, berceau d’amour
promenant les baisers invisibles, au soupir alangui de
Ses rames.

T3 -

Toutes ces clioses faisaient de Venise une Cylbere
atlendricctsensuellc, un peu baroque, un peu turque,
qu'il edt ctti indécent de ne pas élire Capitale de la
Joie.

Mais les petils-nevcux de Dandolo n’y manquérent
pas. Et lorsque, vers lySq, le président De Brosses
les rencontre, ce Bourguignon, surpris de trouver plus
salé que lui-mdme, s'écrie « qu'ils ont des manieres
de vivre a faire crever de rire !... ».

Tout d’abord, ils avaient fait cette découverte
d’aller six mois masqués, ce qui leur permettait une
vie a I'envers, lissuc de pantalonnades et de baisci's
furtifs.

Le masque! Rcmpartdela liberté vénitienne, invio-
lable et sacre, a I’égal du lion de Saint-Marc et du
crocodile de Saint-Théodore... Tous portaient le
masque, les plus petits enfants, le nonce, la dogaresse.
lanldl sur le visage et tantdt sur I'oreille, comme on
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voit aux dessins de Longl.i. Si bien que la vie de
Venisedevenait une grande Coniedi'adelMrfe, et qu’un
honnéte citadin n’e(t su faire emplette d’'un melon
d’eau, prendre la taillede sa chambriére, voir Vheure
a rilorlogc ou saluer son voisin, sans enjoliver la
chose de quelques gamineries congruentes ou role
adopté. On était, selon sa nature, Tniffaldin, Trivelm,
Lucia, Cucurogno, Zerbinette, ou don Baloardo Gra-
/ian, docteur ahuri de Bologne.

Et la mémoire c.strestcc de 'Noble Homme Alessan-
dro Pepoli, sénateur, lequel avait recu du ciel la griice
agile et la malice d’Arlcquin. Cet homme d’Eta
n’opinait pas, au Pre(jadi, moins sensé-
ment qu'un autre. Mais aprés la seance
on le voyait aussitot, jetant bas la per-
ruque, I'étole, la robe noire fourrée de
petit-gris, paraitre sous le casaejuin
multicolore du pantin bergamasque. En
trois sauts et deux cabriole.s, il franchis-
sait l'escalier des Géants, et sallait
perdre dans le grouillement des masca-
rades, donnant de la batte au cul de
Pantalon, Hasardant Tartaglia, troussant impudem-
ment les duégnes éponirées...

Est-ce que cela ne dit pas toute la bonhomie spiri-
tuelle d'un peuple;' Et n’cst-il pas affligeant de penser
combien nos sénateurs d'aujourdhui (M. irnrieux,
par exemple, on M. Bérenger) seraient inhabiles a de
telles gentillesses?
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Vraiment on éprouve
une nostalgie de la joie,
quand on se figure, entre

d la Basilique et les colonnes,
ce petit inonde des satires
de Dotti, des poemes de
BarulTaldi, des Mémoires
de Lorenzo Da Ponte, de
(iozzi, de Casanova. Ce
n'esl point une Lacclianale,
ni le divertissement cha-
rivariquc des Barharcs-
Non... Mais, au hasard des

rencontres, un millier de petites scenes drolatiques
ou tendres ; courbettes, bras eu Pair, bouches en O,
cceurs adeux mains pressés. Etdctoutes paris la grace
mobile, le zézaiement, le sourire calin de Venise...

Des gcntils-donnes passent, qui badinent et rient
clair. (Parmi elles, n'esl-ce pas la jeune abbesse de
San GirolamoP... Oui, per Bacco! Je la reconnais a la
llcurdc grenade blottie entre scs seins.)

Par la force et vertu des gorges rondes, elles
dessinent un remous dans le peuple. Accourent, d’'un
vol étourdi, les Pantalons oublieux des morales: les
Turcs concupiscents, chevaliers de la Lune, poussant
un ventre encombré d'arabesques; les masques in bnila,
émus d'amour en dépit de leur face blanche...
Viennent aussi, mais craintifs, les Innainorali, dans
leur justaucorps blanc semé de crevés rouges : une
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rose a la main, une priere dans les yeux. El combien
d'aulres, dans le sillage des belles!

Mais elles ont disparu derriere les Arcades, en
grande conférence pour des choses qui fontrire, avec
les Abbaliiii calincurs, spéciaux chargés d’affaires de
Cupidon pres la Sérénissime.

C’est encore la face bléme des masques in badta.
impassible, mille fois la méme, regardant de ses
veux cerclés de rose. Puis, ViolcUa et Zerbine, Coco-
drillo, Cucurucu, Cucurogna... Voici des sénateurs
surmontés de démesurées perruques, desSages-grands,
des Sages de terre ferme, et do moustachus Esclavons.
— Oh! gque nous voudrions voir passer, dans son ha-
bit orange, queue de merle ou prune de Monsieur,
le maitre sot Giuseppe Sechellari, Arcigrancllone,
président-charge de VAcatlemia Uranellesclia, lequel
(Gozzi lui a monte celte gondole) croit bien sincére-
ment continuer Pindare!

Or tout ce monde joue
ses rbles fantasques. Mais
la  scene qu’ils recom-
mencent toujours, qui tou-
jours les amuse, est celle
de Cassandre et Colom-
binc, ou du mari qu'on
trompe en riant. Celle
scenc-1a, point n'est besoin
de longues recherches pour
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apprendre qu'elle se jouait vertement, sur l'allcgro
des sérénades, a pleines mains, a belles levres, a
grands soupirs pamés, sous la felce des gondoles, ou
bien en cette célébre osteria del Selvalico, séculaire
asile des cceurs impatients.

Certes, Casanova se vante. A nous autres, qui
sommes loin de Venise et du xviii'. un si copieux
amant parait fort improbable. Il n est pas moins cer-
tain que son livre, tout cbaud d'ardeurs subites
accueillies de si bonne gréce, révele un milieu singu-
lierement propice aux embrassades, et comme sature
d'amour. Un vantard genevois, sar, ne l'edt point
écrit.

I1.P.ON RORDELLET.

1 Uit
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L'INFLUENCE DU CHAT NOIR

On peut a présent parler du Chat Noir en toute
liberté. Salis est mort et son cabaret a dispani. Mais
ipielque cbosc a survécu tout de méme de la jojeuse
campagne fantaisiste que le Cliat Noir et ses tdcles
ont menée a la fois contre les officiels et contre la
troupe, alors toute-puissante, des naturalistes. Ce
qguelque cliosc est I’esprit spécial du Montmartre mo-
derne qui, aprés avoir fait la fortune de Salis, brille
encore dans les tliéatricules de la butte, et parfois
méme descend sur les boulevards, ou il fait recette
sous la signature d’écrivains trés illustres, académi-
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ciens ou académisablcs. Quand Ilu vieux niarclieur
de l'académicien Lavcdaii crie a son neveu : « Tire
I’ombilical a, c’est I’esprit du Chat Noir qui I'inspire.
Et l'acadéinisablc Maurice Donnay, aux endroits ou
les gens du monde se lasseraient de voir évoluer les
trois personnages de sa comédie amoureuse et élégante,
sait toujours se rappeler a propos qu’il est I'auteur
de ce chef-d’ceuvre chatnoiresque i Ailleura.

Salis n’était qu’un romantique arriéré, dont le goQt
bric-a-brac désolait ses camarades; mais il avait le
double talent d’écouter les artistes inventifs et de
lancer leurs idées au nez des gens, a l’'esbroulfade,
avec une inépuisable verve truculente et tabarinesque,
si illusoirement mousseuse que, la chose écrite, il no
restait rien que l'idée d’autrui sous des mots vides de
sens.

Ce furent donc les habitués qui créerent Il'cntilé
spirituelle du Chat Noir qui nous occupe : Willette
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lui donna sa poésie symbolique et sa verve mali-
cieuse; Riviere, le sens profond qu'il a des aspects de
la nature; Caran d'Aclie, sa drdlerie qui, dans
i Epopée, se méla de jjrandeur; Steinlen, son allégre
sentiment des réalités; Somm, son lin sourire et sa
gruce inspirée de I'extréme Orient; Auriol, son
amour de la fleur et sonjoli goGt décoratif; Pille, sa
maniére de voir bonhomme; \aucaire, son délicat
snobisme amoureux; Donnay, son aquoibonisme
lyrique; Allais, sa gaieté rapine; Jouy, Fragerolic,
Delmet, Tinchant, Pelet, Montoya, de Sivry, Dau-
phin, et vingtautres, lui donnérent leurs manieres de
voir, droles ou terribles ou tendres, des musiques
nouvelles ou sincérement reconstituées, de 1esprit, de
la blague, de la rosserie...

Maistout I'arlduChat Noir,— et c’est la sagloire, —
fut crée d’enthousiasme, d’entrain, du premier jet,
sans gene, sans retenue, sans désir de ménager quel-
qu'un ou d’imiter quelque chose,”avec la fantaisiste
liberté que I'on peut avoir dans un atelier d’artiste.
Car le théatre du Chat Noir ne fut jamais qu’un ate-
lier. M. le public y était admis, certes, cl meme ily
étuil attiré, mais il n’y obtint jamais la moindre cou-



64 REVUE DES QUAI'SAISONS.

sidération ; il y restait bien sage, terrorisé par la
faconde du grand diable rouge, le dos courbé sous la
crainte illusoire d'une bldgue désagréable, et gardant
cette idée qu’il avait de la chance, pour ses centsous ou
ses dix francs, d’étre admis dans un cénacle dont la
réputation d'esprit était Lien établie. On ne se génait
pas en effet avec lui, et c’est pour cela méme qu'il en
avait pour son argent. Les vers, la musique, 1a cou-
leur, le dessin qui lui étaient offerts avaient une
saveur prime-sautiére a laquelle les théatres routi-
niers nel'avaient pas habitue. C'était I'ou\Tage amusé
d'artistes qui ne songeaient qu’aréaliser desidées nou-
velles et a se satisfaire eux-mémes, sans le secours des
intermédiaires professionnels. On osait au ChatNoir,
artou pensée, ce qu’on n’edt pas osé ailleurs, sans sou-
lever les objections toujours prétes des directeurs ou
des éditeurs, qui croient plaire au public en flattant
scs préjugeés, et en le servant selon la formule.

Et c’est pour cela que depuis dix ans, délaissant les
grands théatres, les gens du monde vont passer leurs
soirées & Montmartre.
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Parmi tous les arts, le plus digne de notre étude
esteelui de la toilette féminine. Les femmes ne sen-
tent pas toujours que cet nrt-la leur appartient exclu-
sivement cl qu’elles pourraient sy spécialiser sans
déchoir, car les hommes n'y ont rien a faire, que de
Ukher de comprendre, et d’admirer.

Les femmes, pas toutes! 11 faut la dotation céleste.
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Certaines ont le don de I'élégance jusqu'au miracle ;
d'autres, pendant toute leur vie, et malgré tout l'ar-
gent dépensé, ne seront jamais que des ratées. Le
corps parfait de la femme, sa taille bien propor-
tionnée, un juste degré d'embonpoint, ce ne sont pas
toujours des raisons d'clégancc. Il faut le go(t déco-
ratif spécial, et l1és femmes nous étonnent parfois par
des trouvailles de couleur ou de coupe qui équivalent
au bonlicur dcpinccau de nospeintresles plus admires.
C’est pourquoi la Revue des Qanl'Saisons lient a hon-
neur de placer la mode en téte de sa chronique d’arC
Elle regardera passer les élégantes, luchcra de périe-
trer le sens de leur parure, ses origines dans I’hisloire
du costume, ses raisons immeédiates, et notera trimes-
triellement les lunes de la mode et les sautes de vent
de sa girouette.

T

On ne discute pas avec elle : c’est dommage. Nous
aurions bien voulu pourtant nous insurger contre
la mode tailleur qui menace de détruire peu a peu
la libre fantaisie féminine, en emprisonnant la
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femme dans des fourreaux pareils a cous que les
tailleurs nous fabriquent a nous-mémes.

Un petit frere juponné de drap noir, voila ce que
devient peu a peu la gracieuse personne que nous
aimions a voir baignée dans les mousselines, les den-
telles, les soies brillantes et colorées, et toute clia-
marrcc de pompons, de jais, de pastilles, d effiles, de
ruchés, de broderies, et toute fleurie, et tout enru-
bannée, et suivie de traines aux grands plis casseés,
qui, en sc renversant, laissent voir d'autres soies et
d’autres dentelles, et d'autres mousselines, jusque
dans la pénombre bleuatre ou se perd le liaut du
pied, et ou le bas de la jambe se devine : la femme
parée, la seule jolie chose qui ai survécu du xviir siecle
dans le naufrage de la grace et de la couleur chéres
aux ancétres!

__Les tailleurs auront beau faire, sc disent les ga-
lants, nous aurons vile débarrassé nos
amies du facheux uniforme de I'andro-
gyne et nous retrouverons tout de
méme la femme, toute femme de la
téte aux pieds, avec, entre I'une et les
autres, et parmi les dentelles et les ru-
bans retrouvés de la chemise'et des
culottes a sabot, les divers avantages
inhérents a son sexe. Mais pas du tout!
les voici en présence de la chemise-
pantalon, qui fait de la femme un
clown do batiste, ou du maillot anglais,



la combtnaison. cjui la fait loulepareille au mannequin
des ateliers de peintre, I'horrible mannequin moulé
dans le tricot de soie et d'ou s'échappe, par une
déchirure, un peu de filasse ou de crin végétal.

Mais on nous promet que la girouette va tourner
au printemps : déja, en cllct, les dessous apparaissent
partout, aux vitrines en vogue, plus ornes, plus fan-
f'relucliés, plus tatafouiiloiinés, comme disait Gautier,

que jamais. Ceci est un progres, mémo sur le
xvni' siécle. 11 faut voir, dans les collections, les dou-
blures grossiéres desjupes de nos arriere-grand’mercs,
leurs chemises! Quels rudes tissus, quelle négligence
de tous les raffinements! Cela laisse penser que les
soins de nos Parisiennes d'aujourd’hui, tant de sa-
vons, de pates, de brosses, d'éponges, de pinces a épi-
ler, de grattoirs, de polissoirs, de pierres ponces, etc.,
étaient totalement inconnus. Des pots a eau grands
comme des burettes, des cuvettes grandes comme
des rince-bouclies! Nos petites femmes barho-
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lent plus largement, elles lissent leurs plumes
délicatement, comme les canards japonais, et 1habi-
tude du lub leur restitue les propretés paiennes.

Le costume tailleur, le paletot sac, les renards em-
paillés, la grande cape grise, les feutres Louis XIII
a petit fond minuscule, décorés d’une ccbarpe dont
I'effilé pend sur I'épaule gauche, les chapeaux ailés
qui arancent pour cacher les yeux-, les manches

plaies aux épaules, longues sur les mains jusqu’a faire
mitaine autour du pouce, les jupes plates en haut, et
par le bas évasées en campanule retournée, les bo-
léros échancrés autour du col et, comme la robe,
garnis do découpages et de broderies: voila ce que
I’hiver de 1900 laissera dans les collections de la
mode parisienne. 11 y a eu de plus mauvaises
époques de costumes. Quant aux vétements de fan-
taisie, aux dominos du bal de I'Opéra par exemple,
ils n’ont malheureusement pas varié, c’est toujours
la femme sac de bonbons, qui cache ses friandises

- H-i
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sous des ruches de dentelle de
soie sans caractere et sans grace.
Conseillons-luL le masque indou,
d’or martelé et incrusté de pierres
et de diamants, vu dans un bal
d’etudiants, et dont nous avons
garde I'impression ; les yeux bril-
lent dans cet écrin d'une com-
Dlicalion rafGnée avec une étrange
expression. ldole ou petit ser-
pent? Il y aurait la, pour nos bi-
joutiers d’art, le theme de fantai-
sies délicieuses, une branche inédite du modem style.

La toilette est le premier des arts. Donnons la
seconde place a la peinture, et signalons quelques-
unes des belles choses qui se préparent dans les ate-
liers.

A tout seigneur tout honneur. Ce génial artiste
auquel notre admiration donne la premiere place
parmi les Fantaisistes, Jules Chéret, prépare depuis
quelque.s années, dans le silence et le travail acharné,
son passage de l’art de l'affiche, ou il était maitre
incontesté, dans celui de la grande décoration. Pour
les attentifs de son ceuvre accomplie déja, il apporle
a la peinture décorative une note nouvelle, person-
nelle, et des qualités de couleur, de grace, de com-
position et d'esprit qui permettent de I'égaler aux
plus grands décorateurs; tout de suite a la vue de
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ces grandes pages de peinture, les noms de alleau,
et de Fragonard viennent a la pensée.

Est-ce une des faiblesses de notre jugement de
toujours chercher des filiations et des origines ? Nous
ne le croyons pas; il n'y a pas plus de génération
spontanée en art que dans la nature, mais I'artiste a la
précicu-se faculté de choisir lui-méme ses ascendances.

Si Chéret marche sur les traces de Wallcau et
Fragonard, c’est sans imitation mesquine, sans tenir
les pans de leurs habits brodés. Le petit-fils du doux
et mélancolique créateur de I'Art francais est le pein-
tre de la joie : le fils du délicieux libertin Frago,
gu'il égale pour la fougue de I’'exécution, est, sons
pruderie, d'une dignité sereine cl pleine de noblesse :
les acteurs de sa comédie font de leur mieux pour
charmer les yeux des spectateurs, ety réussissent plei-
nement, mais ils ne se lulinent point entre eux, et
ce Pierrot, que Frago elt jeté, fou d’amour, parmi
les jupes de celte Colombine si joliment chiflonnée
de salin jaune, reste dans les toiles de Chéret parfaite-
ment chaste de mouvement et d’intention.

Celle retenue est d'une distinction supréme. Wat-
teou lui-méme, pourtant si
froid dans sa grace, mettait
parfois une flGte équivoque aux
doigts du musicien qui veut
charmer Amintc, et soulignait
d'un aliter intenta.

"CFTIN?
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lont Paris Ira voir le rideau que Ciiéret vient
d'achever pour le nouveau théatre du Musée Grévin.
Du fond d'une nuit bleuatre ou la lune voilée de
brumes se cache sous les ailes d’'un moulin de réve,
arriventen théorie joyeuse les personnages de sa comé-
die : « ...un essaim d'histrions en voyage, n aurait dit
Hugo. Parmi eux, au premier plan, luit doucement,
dans sa jupe de satin cassé, la Colomhinc de Cliéret,
cette exquise personne qui est le délicieux total des
graces parisiennes de notre époque.

La plupart des artistes imaginatifs ont poursuivi
toute leur vie I'idéal de la beauté et de la grace fémi-
nines, qui sont éparses dans le monde et mélées a la
laideur et a la disgrace comme I'or aux scories; ils
ont trouvé ici et la, sur le visage ou le corps des aimées,
un fragment de I'une et de l'autre, et la femme qu'ils
offrent a nos regards est la résultante de celte obser-
vation constante.

Cela, croyons-nous, place les Fantaisistes au-dessus
des peintres de morceau, qui sont obligés, si bons
ouvriers soient-ils, de s'en tenir aux charmes du
modele qui pose devant eux, sans pouvoir généraliser
et s’élever au type.
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Nous tenons la Coloinbinc du Musée Grévin pour
la plus réussie de ces redites ou Cliéretn lente de nous
confier sacompréliension de la Parisienne.

Autre chose est la question de facture, que l'on
ne peut exprimer par la plume. Que nos lecteurs
aillent godter le charme de la mystérieuse nuit
qui sert d ccrin au cortege de Colombine. lls atten-
dront ensuite impatiemment de voir, a riniversclle,
les panneaux commandés par la Ville de Paris pour
le fumoir de I'ilotel de ~ille.

Le soir inéiiie du jour ou Chéret nous avait pro-
mené parmi les féeries de son réve, le hasard nous
amenait dans une forét, chimérique également, et de
méme peuplée de fantdmes délicatement évoqués.
Forét de décors, a 1'Odéon, ou glissent les rayons
d’'une lune électrique. On y voyait courir sur les
mousses, dans la pénombre favorable, les Princesses
de légende : Viviane, Mélusine, Tiphaine, Oriane,
Emilde, Elaine, Iseull et la princesse Audovere,
cruelle et cbannante. Leurs voix étaient celles de
M"" Sorel, Laparcerie, Segond-Weber, de Fclb et
Mid/i-Dalti, et le poete qui dictait leurs paroles
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n’tUail aulrc que M. Jean Lor-
V rain. Voix musicales, failcs pour
dire les vers. Vers exquis de grace
un peu hautaine, évasion, vers le
pays des chimeres, du plus clair-
voyant spectateur de la vie moderne.

L’impression était profonde, car les beaux vers
font vibrer des libres lointaines; cependant les cos-
tumes, quoique fort beaux, et drapés sur de jeunes
corps poétigues, ne nous ont pas completement satis-
fait.

11 eGt fallu, nous semble-t-il, mélanger les robes
brochées, les grandes hermines et les nattes galonnées
avec de plus anciens accoutrements: les fourrures et
les laniéres de la nuit des ages. Par exemple, un peu
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de barbarie décorallvc et bien accompagné la figure
de Viviane.

Mode, peinture, poésie... dans le choix que nous
faisons des choses qui nous ont apporte des joies d ar-
liste, pendant ce trimestre, faisons une toute peti e
place a la sculpture, pour que la jolie « Surprise « de
Michel de Tarnowsky, dont la réduction vient de pa-
raitre, puisse rouler ses hanches voluptueuses sur le
fronton de notre bibliothéque. Cela fait, ouvrons,
sous le regard de ce nombril délicat, qu. semble nous
faire de I'eil, les portes de I'armo.re et rangeons sur
les rayons les plus beaux livres que ces trois mois aient
vus pmilre. Voici, de chez I’éditeur Cartere , Bruges-
ia-Morle, le chef-d'ceuvre du pauvre Rodcnbach, qui
elt été si heureux du talent avec lequel le dessina-
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teur Paillard Oxprimc, du bout de son cravon, la lan-
gueur de la ville des béguinages et ses aspects mélan-
coliques. 11 faut rendre cette justice a Carteret ..u’il
choisit heureusement les ouvrages qu’il offre a sa
clientele : la Chamon des vieux époux, de Loti délica-
tement aquarellée par Somm; la.Vaieon du Chai nui
pelote, do Bah”c, si bien ornée par Dunki; ces ex-
traordinaires Evénements de Pontax de Ber~crel;
(.nn'joire, lelincelanic comédie de Banville; le Ba/-
W d'Anatole France, ~ c'c.st le commencement
de la bibliothéque d’un délicat de Iclircs. Le dcsc.qgioir
de Carteret est de n'avoir pu faire Cyrano, mais du
moins a-m accaparé les japons de ce volume, ou
brillent de si beaux Besnard, de si beaux Flamon-
\o.ci, de dieu Ollcndorlf i la Locomotion a travers
les Acjes, d Octave Uzanne. qui contient de belles
aquarelles d’Eugéne Courboin;

Basile et Sophia, de Paul Adam,

dessinés par Hb" Dufau, une ar-

tiste qu’il faut suivre, car son

c.xposition récente a été pour

beaucoup de gens une révéla-

tion. Les Confidences d'une

aieule, le précieux volume

\\ d AbeIHermant...No_usne
parlerons pasde son illus-

tration, par modestie et

pour ne pas faire de peine

il M. Bérenger... Pour les
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mémes raisons, ne soufflons mot des'images qui
décorent le conte Mariani : Trois filles et trois garcons,
de Maurice Montégut, prosateur puissant et poete
charmant, dont la fantaisie est une des plus belles
de ce temps.

'ME\/fS\gtllertistli
s>, alew Sm’*lpes
JDemteErAt Ikelj" m 1t det**
eme Eierve| tem e
et tueﬁaegi{eran

’\ILuul des meitdes fui |

Voici encore les Péchés rapilaux, de Henri Dctouclie,
recueil de belles eaux-fortes ou couleurs, a la pou-
pée, dont I'exécution est dos plus curieuses. Nous no
pouvons résister au plaisir de citer quelques lignes de
la prcfiicc que Detouche a ciselée en j)cosc pour son
livre. La donnée en est d'une indulgente philosopliic.

« Les sept Péchés capitaux sont < I'tlme liuinaiue ce cue Us sept
i-oii/eurs (U prisme lonl é la lumiére. Nous les auoRS tous eu nous.

L'orgueil est la conscience légitime de noire valeur. C'est par la
luxure gue s'opére la reproduction fles étres et la perpétuité de
I'espéce. L'avarice est I'exereice d'une volonté résistant aux tentations
des sens, L'envio est un stimulant, La ooldrc. f'ejl I'indignation exas-
pérée. La gourmandise nous permet d'oppiycier la saveur de toutes
choses et dejoaiv fle ce que la nature distille de meilleur dans son iné-
puisaUe alambic. Lu paresse, enjin, e'est le repos hien gagné souoont,
ou la canscUnee orofonde de I'inutUilé de I'effort dans notre court séjour
iei-bas.

Toutes ces manifestations sont naturelles, nécessaires, c'est de leur
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jea complexe qa'est faite la oie, et par elle gae se sont consliluées les
sociétés... 3

C'est bien I'esprit condensé de I'auteur des Propos
d’'an peintre, — un garcon qui a bien mal retenu
son catéchisme.

Quand vous serez pénétré de ces principes, cher
lecteur, et que par la-dessus vous aurez lu le délicieux
livre de Pierre Valdagne, I'Amour du prochain, que
Métivet commente en marge par une spirituelle pan-
tomime, vous serez tout disposé a prendre comme il
faut la Vie, I'’Amour, le Mariage..., et sans y mettre
plus de sérieux qu’il ne convient.
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