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Entrgmos en nuestro cuatto
ano de vida. En Mono Azul, que
nacié en agosto del 36, sigue aso-
mandose con las interrupciones
a que obligan dificultades que se
salvan.® como se puede, pero
que jrtis permiten seguir “dando
la cara". ¢(F qué cambiamos
de tamano, o de formato, o apa-
recemos desde el tejado de casa
ajena? Al Mono Azul no le inte-
resa mas que disparar su tinta
antifascista desde dond” pueda
encontrar parapeto. En fin de
cuentas: nacimos de miliciano
y guardamos de ellos el espiritu
de iniciativa combatiente..

F, ahora, a saludar punio en
alio a este nuevo afio de 1939,
(me encuentra a nuestro pueblo
bien entrenado en la lucha y en
la resistencia; en el optimismo
tenaz y endurecido a prueba de
lo que sea: hasta de viajes cham-
berlenianos. F en la seguridad
de la victoria. jSalud, 1939! E1
Mono Azul te saluda cantando
con \iesenfado orgulloso esta le-
trilla de nuestro primer numero:

Intelectuales Antifascistas

Nain. 47

LETRILLA DE
““EL MONO AZUL"”

EL MONO AZUL tiene manos,
manos que no son de mono,-
gue hacen amainar el tono
de monos que son marranos.

No dormia,
ni era una tela planchada
gue no se comprometia.

EL MONO AZUL sale ahora
de papel, pues sus papeles
son provocarle las liieles
a Dios Padre y su sefora.
iA la pista, '
pistola aifietralladora,
mono azul antifascista!

;Mono azul!; salta, colea,
prudente como imprudente,
hasta morir en. el frente
y al frente de la*pelea.

(Ya se mea
el general mas valiente.).

.iSalud!, mono miliciano,
lleno, inflddo, no vacio,
sin importarle ni pio
no ser jamas mono-plano.
Tu fusil
también se-cargue de tinta
contra la guerra civil.
ALBERTI

Rafael

“En la zona Centrg-Snr nos esperan millones de espaiioles dispuestos a conti-
nuar la resistencia hasta la victoria.” (Del discurso del Dr. Negrin pronunciado
en las Cortes reunidas en Figueras el 1* de febrero de 1939)

"Isle es nuestro deber, que sabremos cunupUr.
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tonci's, gravemente se cierne so-
bre la clara y transparente at-
moésfera inadritefia la extranjera
y barbara amenaza. Los solda-
dos franceses de entonces, las
(jlie por entonces eran invenci-
bles tro”s del imperialismo na-
polednico, hallaron en Madrid lo
anico"<jue Madrid podia dar en
aquelloi.s momentos, lo Unico que
ninguna tirania puede hacer ex-
tinguir en un pueblo: su heroica
y quijotesca decisién de lucha,
su sangre. La sangre de un pue-
blo <jue nunca cae en el vacio.
La sangre, que triunfa inexora-
blemente.
Madrid entonces, a costa de su
sangre, se hizo simbolo univer-
sal en Goy.a, la sangre de los fu-
silamientos, de libertad y de fe.
Madrid habia triunfado, y habia
tniunfado por el solo hecho de
afrcmlar la lucha. Histéricamen-
te, humanamente—Ila Historia es
la historia del hombre—, Madrid
ese habia salvado porque su san-
gre se habla opuesto justamen-
te, (luijatescamente, a la barba-
rie en nombre de la espafolidad.
Madrid se salvo calderdonicamen-
te por su honor, que es mas
—era m&s—que su vida. Y pof
eso, por saber despreciar isu vi-
da, (larse a la muerte, Madrid,
Espafna, se salva, revive, renace.
<Y en la 'Historia triunfa, vence,
derritta a'Napoleon, j)or la clara
conciencia de la justicia de su
, lucha, de su epopeya. Como tan-
tas veces.

Como ipas tarde, el 19 de
julio de 1936, en el cuartel de la
Montana. Aquella madrugada,

siniestra y fria al mismo tiem-
po, el goyesco Madrid del Dos de
Mayo se dispuso a repetir su vie-
ja leccién, su leccién eterna. Por
entonces ni se hablaba de la téc-
nica ni de las aimas: tan mito-
l6gico era aun un fusil para aque-
llos millares y millares de obre-
ros, que miraban con envidia a
los pocos que tenian algun arma
que poder emplear contra las
ametralladoras y cafiones del
cuartel de la Montafa. Yo re-
cuerdo con escalofrio aquellos
hombres — muchos nifios entre
ellos, pero con un viril corazén—
gue impacientes, tanto por la
prolongacién del combate”™ como
por su forzosa inactividad, ya
gue no tenian armas, se lanza-
ban a pecho descubierto a con-
guistar su fusil donde lo habia:
tras las tapias del cuartel. Unos
caian antes de llegar; otros,
mientras se encaramaban por
las tapias entre el terror de los
que tras ellas, con pulso tem-
bloroso, no acertaban sus dispa-
ros a dos metros de distancia:
otros, por fm, desaparecian tra's
las tapias mismas...

La calle de Luisa Fernanda,
esa que va desde Blasco Ibanez
a la rampa que da acceso al
cuartel de la Montafna, partici-
paba, en su aspecto, de campo
de batalla, hospital y de la in-
timidad de la casa: junto a un
cafldn del 7 y medio, manejado
sin emplazar, para no perder
tiempo, y servido exclusivamen-
te por un oficial, cuya lealtad
estaba sellada desde los prime-
ros momentos con una venda en
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la frente y Un hilo de sangre
gue, bajando a través de su pa-
lida mejilla, iba formando una
gran mancha roja en su guerre-
ra, unas mujeres llorando, si,
pero enteras, abrazaban mater-
nalmente a los muchachos, que
habian’de salir de un portal para
ganar el,inmediato: junto a un
obrero, que parapetado en una
esquina disparaba orgulloso de
tener su fusil, un grui>o0 de ni-
fos, si, de nifios, levantaban los
adoquines de la calle' para pro-
tegerle mejor. En iin portal se
curaba a un herido por carifo-
sas manos femeninas; en otro,
seje ensefiaba a un inmediato
combatiente el manejo de una
viejisima escopeta que de ])i*on-
to aparecia...

En la rampa del cuartel de la
Montafa, enfilando la -plazoleta
i(ue forman las calles de Ferraz,
Tmisa Fernanda y Rosales, tres
ametralladoras, protegidas por
sacos terreros, hacian un fuego
incesante. A pesar de todo, na-
die se habia fijado particular-
nYente en ellas, hasta que al ir
a cruzar la calle d? Luisa Fer-
nanda por la del Tutor, una bala
)>crdida (por entonces a esa dis-
tancia, doscientos metros, se lla-
maban l-as balas balas perdidas)
hirié,-~deshizo mejor, la parte de-
recha de la frente a un nifio de
unos nueve afos. Fué como la
seflal. EIl casticismo madrilefio
unié a su garbo localista el pa-
tetismo universal de lois gran-
des momentos, y, plenamente he-
roico, reaccion0 por ese nifo,
con la firme decisién de acabar.

De portal a' portal resonaban
preguntas en las que un conte-
nido profundamente dramatico
llenaba el formal costumbrismo
aparente de otras veces: “;Y el
Manuel?" “Venga, hombre: esta
en el 17.” Parecia mentira. Pa-
recia que todo se iba a .quedar
reducido a eso, a esas pregun-
tas preparatorias de una nada.
Y de pronto el Manuel, el Pepe,
es decir, todos esos muchachos
gue ni por la- Revolucion tanto
tiempo esperada habian querido
m nunciur, a través de su educa-
cion politica, a su madrilefis-
mo, hicieron de él bandera de
su hazafia. Era impresionante
ver salir de los portales de todas
e.sas casas hombres que, obede-
ciendo a un j)lan trazado no se
sabia donde ni cuando, échal>an
a correr, frenéticamente, con di-
reccibon a las ametralladoras.
Doscientos tal vez, tal vez tres-
cientos hombres, estaban efec-
tivamente decididos a que cesa-
se ,el fuego de las tres ametra-
lladoras. En aquella carrera es-
pantoisa demostraron de lo que
es caj>az el hombre cuando esta
empenado en algo noble y dig-
no do él.' Cuando comenzo6 atiuel
avance desenfrenado, las tres
ametralladoras furiosamente s'o-
naban sin descanso: y de una
manera continua daban "testimo-
nio del plomo que disparaban,
camaradas caidos en plena ca-
rrera. La tensioq de los fiue mi-
raban era maxima. Lq gente ni
se condolia siquiera de los que
caian primero, esperando ctm
angui.stia el Tmal. Todo el muii-



do se preguntaba si llegaria al-
guno hasta arriba, y todo el
mundo entretanto, nerviosamen-
te, con terrible ansiedad, espe-
raba un silencio. Cuando al cabo
(lo dos o tres minutos terribles
se vio saltar sobre los parape-
105 de sacos terreros a los cin-
cuenta o «csenl”™ camaradas (pie
pudieron llegar, cuando el subi-
to silencio de las ametrallado-,
ras decia .clara,mente de quiéii
habia sido la victoria, ya nadie
dudé de la inmediata rendicmn
del cuartel. Poco después, del
modo mas extrafo, se vio salir,
como lanzado por encima de las
tapias, el primer soldado, que en
mangas de cani,isa desertaba de
la traicion para unirse al pue-
blo. Segundos después, tres o
cuatro mas que llegaban a nues-
tras filas con los brazos en alto.
]idiendo con los ojos cami)esi-
nos ljenos de lagrimas no ser
fusilados, ya que una pistola a
su espalda les habia obligado a
luchar: era la confirmaciiVi del
triunfo. Cuando llegaban infan-
tilmente llorando, infantilmente
se les acogia con abrazos emo-
cionados: y desi)U6S, cuando ha-
bia ya tremolado una bandera
blanca en lo alto del cuartel y
cuarenta o cincuenta soldados
mas habian llegado a nuestras
filas, sin saber como, conio en
las grandes sinfonias, el clamor
popular se organiz6 de pronto,
ein “La Internacional” mas go-
yescamente tragica que jamas
se haya oido. .Una “Internacio-
nal” que fué interrumpida por
una ametralladora, traiiiorainen-

te tardia, que hizo fuego des-
de una ventana. AUNn recuer-
do la impresion fria que tuve
entrando por la puerta del pa-
seo de Rosales al saltar por una
ventana con vario.s can”aradas
y ver, a través de una puerta en-
tornada, ya custodiado por al-
gunos obreros con fusiles apun-
tando para impedir el lincha-
miento, al ex general Fanjul con
los botones de la guerrera des-
abrochados, la cabeza entre los
hombros, abatido y un terror
inmenso, desconcertado, livido,
en sus 0jos. Xo entendia yo nada.
Unos pasos mas alla el teniente
coronel, segun creo, Blanco, que
fué comandante en el regimien-
to de AutomiSviles en el afio 1931,
cuando yo hacia el servicio mi-
litar, en ese afo de la proclama-
cion de la Republica. Recordé
rapidamente, como entre suefios,
cuando en el calabozo, con un
tono pretendidamente paternal,
me amonestaba dias antes del
14 de abril por haber hecho
propaganda snbuersiva en la
compafia... Ese dia lo subver-
sivo, lo traicioneramente sub-
versivo, era él. Pero no habia
tiempo de pensar: la invasién
humana empujaba, y Pmpujaba
también su jubilo de triunfo.
Las galerias del cuartel de la
Montafia se veian'frenéticamen-
te recorridas por enormes mu-
chedumbres que buscaban ar-
mas. Un inmenso desorden, el
desorden con que se produce
'Siempre la Historia en sus dias
mas grandes, denotaba la furia



j.'opular, el jabilo popular, jus-
ticiero y justo...

Hoy el pueblo madrilefio, por
azar de la guerra, se ve de nue-
vo llamado, requerido al sacrifi-
cio. A las puertas de Madrid al-
go negro, viscoso, amenaza. El

pueblo en armas de Madrid, con
sSu sangre, nuevamente vertida
si es preciso, sabra purificar su
ambiente.

Sabra poner la luz de su vic-
toria alli donde se intente dis-
cutirsela.

IMPORTANCIA ue 1as TRADUCCIONES

por RENE EALOI

Entre los elementos importantes
de la vida intelectual, entre actle-
nos que aseguran la universalidad,
hay que poner evidentemente en
primer lugar las traducciones. Por
muy rica que sea una literatura na-
cional. no sabria ofrecer una ima-
gen completa de la Humanidad. Es
preciso que sea coifstantemente vi-
vificada por la revelacion de obras
e.xlranjeras. Puesto que'esos traba-
jos nunca quedarian como objetos
curiosos ni simples documentales.
Revelando otras aspiraciones Yy
otras .técnicas diferentes, contri-
buirdn a ampliar la vision de ios
escritores al misino tiempo que au-
meivtarian su rnaestna en los va-
rios recurso.s del arte literario.

En este sentido, 6lian cumplido
siempre los editores franceses?
(Han sido”™sus esfuerzos animados
siempre por el piiblico? las dos
preguntas hay que contestar: jno!,
al menos respecto al jiasado, A
prueba de singulares retrasos. Uni-
camente acaban de darnos una tra-
duccion completa de Tres poetas
(le s9s vidas, de Stefan Z\veig; sin
embargo, era evidente que ‘el retra-
to de Tolstoi, que fué puldicado
hace algunos afios, perdia mucho
de su significado al ser separado
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del Stendhal, del Casanova y del
prefacio que explicaba el plan de
esta trilogia.

Se asombrara uno, sin duda, de
gue la primera traduccién francesa
del famoso Journal, de Samuel
Pepys, no haya aparecido hasta
1937. Que las cartas de Prospero
Merimée a Tamy Lagden no hayan
.sido traducidas del inglés sino* en
1&38, esto parecera todo lo mas una
circunstancia -atenuante.

No es menos verdad que se esta
realizando entre nosotros un gran
jirogreso. Actualmente de la libre-
ria Stock a la libreria Pion, en
Rieder, y en Orasset, en la Nouvelle
Revue Frangaise, lo mismo que en
las Editions Sociales Internationa-
i'es, en casa de Denoel, coaio en
casa de .\lbin Michel, han sido or-
ganizadas colecciones de traduc-
ciones. Su desenvolvimiento prue-
ba que el jidiblico se interesa lo
mismo en las obras completas de
ciertos autores extranjeros que en
las mas recientes producciones de
la literatura soviética. Una obser-
vacion se impone a esto Ultihio.
Los libros que nos llegan de la
U. R. S S no poseen todos, natu-
ralmente, el mismo valor artistico.
Sin embargo, no hay ninguno que



10 nos interese, cuando menos por
su cualidad de tes’timonio de una
nueva forma de civilizacién. Por
eso, en lugar de trazar una lista,
los menciono aqui como una apor-
tacion englobada. De este modo se
evita el peligro que recelan varios
camaradas, que es el de que se
conviertan nuestros mensajes en
nomeniclaturas.

Por la misma razén, me limitaré
ir anotar que las traducciones de
L’'Exilée y de L’Aiige'Combattant
han acrecido nuestras simpatias
hacia la*obra tan humana de I"earl
Buch. Alegrémonos, en @ que con-
cierne a Ernest HemingnViy, de
gue el éxito reciente de Dans I'nprés
midi parece "atraer la atencion so-
bre el Adieu aux Armes, que no fué
demasiado advertida entre nosotros
luice algunos afos.

En lo que Valery.Larbaud }ia
llamado “El dominio inglés”, Vir-
ginia Woolf, Rasomond Lehman y
Aldous Huxley, son seguidos en
Francia con un ligero conocimien-
to en la misma fecha, hace un ano,
yo hubiera tenido que hablar de
Vagiis, de Intemperies (The Wea-
ther In the streeis) y de La Paise
des Profondenrs (Eyeless in Gaya).
H pasado otofio, el acontecimiento
en este sector fue la traduccion de
Sparkenbrokc, de Charles Morgan.
A(ui debemos recordar que muchos
compatriotas habian sentido, le-
yendo Fontaine, la misma sensa-
cion de intimidad que experimen-
taron al leer el diario y la corres-
pondencia de Kalherine Mansfleld.
s'parkenbroke les ha conmovido
por la constante elevacién de pen-
samiento, por cl culto delicado Vle
la vida intimd. Este es el privile-
gio ile Charles Morgan, el reconci-
liar de esta manera los temas del
Arte, del .Amor y de la Muerte en

una cadenicia suave de m\streismo
platonico.

Penetramos en otra atmoésfera
con el Zola, de Heinrich Mann.
¢Hay que lamentar el que no haya
aparecido entre nosotros antes de
fines del afo 1937?

Yo no me atreveria a hacerlo,
considerando el vasto alcance que
las circunstancias prestan ahora a
este estudio. Porque Zola, para
Heinrich Mann, no es solamente “el
escritor designado a abarcar la ina-
yor masa de realidad”. Es el cam-
jedn de esta “literatura realista
gue se aduefaba de los trabajado-
res y de su mundo”.

Es también el valeroso comba-
tiente que proclamaba: “Desde cl
momento que somos la verdad,
somos también la pioral”, y el bi6-
grafo de Zola acaba su retrato con
estas frases: “Luchete, luego cre-
ciax”. (Quién de no:iotros dejaria
de aplicar este elogio al mismo
Heinrich Mann?

En febrero dltimo ha aparecido
en francés La Voie Barrée, de Er-
nest Plrich Loth, antes de que fue-
ra i)ublicado el texto aleman, y he
aqgui este verano Los cantaradas,
de Erich Maria Remarque. Las di-
ferencias artisticas entre estas dos
obras se perciben desde el primer
goli)e 'de vista. Loth nos ofrece un
conmovedor fragmento autobiogra-
fico; Remarque, aunque haya utili-
zado recuerdos personales, ha com-
luesto una novela que vive fuera
de su creador. grandemente
conmovedor que los dos libros es-
tén acordes en denunciar el ultra-
je que constituy6 para la civiliza-
cion gl establecimiento de la tira-
nia hitleriana, ¢

Durante estos meses tragicos en
gue ella ha defendido su vida y su
libertad, Espafia no ha cesado de
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ser glorificada en Francia. Era el
despertar de una conciencia colec-
tiva en los campesinos espafoles lo
que se admiraba en el drama de
Lope de Vega Faenteovejuna, re-
presentada en el Teatro del Pueblo,
adaptada felizmente por Jean Cas-
sou y Jean Camp. Era la voz in-
domable y lirica de Espafa lo que
se escuchaba en las Bodas de san-
gre, de Federico Garcia Lorca, una
de las victimas mas nobles de la
tragedia que ensangrienta su pais
desde hace méas de dos afios. Esta
atroz tragedia revive entera en los
magnificos poemas de L’Esgagne
au Coeiir. Indignacion, dolor, pro-
testa, esperanza, todo esto esta ex-
j)resado en estos cantos de Pablo
Neruda. Traducido por Louis Parrot
y paternalmente prologado por Ara-
gon, este volumen es el primero de
la Coleccion de la Asociacion In-
ternacional de Escritores. Ella se

>,

ha honrado, rindiendo este home-
naje al poeta y a su patria.

Voy a tomar la conclusién de
esta jbreve revista de uno de los
trabajos que he citado. Cuando se
esfuerza en definir la posiciéon par-
ticular del escritor que se compro-
mete a militar en una causa nol)le,
Heinrich Mann escribe en su Zola-.
“La accién para la cual seriamos
creados debiera poder ser com-
puesta y tener el valor simbdlico
de una obra”. No se sabria indicar
mejor lo que reclama a la vez nues-
tra conciencia y lo que asegura la
in'adiacion en la influencia de
un escritor.

Para obrar eficazmente, su accion
no debe .ser una serie de gestos sm
ligazén, sino tender sieninpre a
componerse como una obra. Pues-
to que es en la obra, en definitiva,
en lo que él da la medida de su
humanidad.

CARTA A MIS LECTf ORES

por

Desde que en 1906 fué pu-
blicada La Yungla en diecisiete
idiomas, millares de humildes
me han considerado como ami-
go. Hoy, cuando existe mas de'
un millon de ejemplares de mis
libros, en més de cuarenta idio-'
mas, hago un esfuerzo para lle-
gar a estos numerosos lectores en
lo que creo que es una grave cri-
sis. Para este fin pido la ayuda de
las estaciones de radio y la de
editores de publicaciones de ten-
dencias liberaksV democraticas,
sin distincién de partido o fac-
cion.

Estoy trabajando en una obra
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sobre la Revolucion francesa, es-
toy leyendo los documentos de
la época, y me sorprende la sc-
emejanza que-en mil detalles tie-
ne con hechos que ahora se es-
tan registrando. La Historia se
estd repitiendo a si misma, v la
Humanidad no ha aprendido bais-
tante con los sufrimientos de
mas de siglo y medio de todo im
Continente.

El pueblo de Francia intento,
en 1789, romper las cadenas dél
feudalismo, y las, monarquias de
Europa fueron a la guerra para
volver a poner estas cadenas en
sus iiuifiecas. El resultado fué



la devastacion de un Continente
por veintidés afios de asesinatos
en masa; la llamada Santa Alian-
za fué impuesta en Europa, y el
pueblo de Francia se vid obliga-
do a sostener guerras civiles y
exteriores antes de ganar sus
mas elementales derechos poli-
ticos.

Un Continente estaba envuel-
to en aquella lucha; pero hoy
vemos la misma serie de suce-
sos en tres Continentes. Los
pueblos de Abisinia, Espafia y
China estan luchando heroica-
mente j)or el derecho de gober-
narse a si mismos; cuatro auto-
cracias estan ligadas contra ellos,,
varias mas estan prestando ayu-
da secretamente, y el mundo en-
tero esta metido en una campa-
fa de mentira oficial. Hoy las
condiciones son mucho mas si-
niestras y mortales que las que
prevalecieron en la Francia re-
volucionaria. En aquellos dias
habia pocos periddicos, y la gue-
rra de ideas se hacia por hojas
y pasquines, faciles de imprimir;
pero hoy la Prensa gigante esta
en manos dei privilegio, y con
la radio las clases gobernantes
se han hecho un arma maestra
para controlar el pensamiento
de la masa. En 1789 las armas
eran sencillas: el pueblo de Pa-
ris pudo forjarse cincuenta mil
picas en treinta y seis horas y
con ellas desalojar un despotis-
mo de novecientos afios. Pero
hoy un pueblo no j)uede hacer-
se libre sin. fusiles y ametralla-
doras, yen lois ultimos afios ha
guedado demostrado al mundo
que no puede mantenerse libre
si no consigue persuadir a los
duefios de los armamentos para
que le fabrique aviones de bom-
bardeo y caza, cafiones-gigantes

tirados por tractores, todo el
equipo del mecanismo militari-
zado, que cuesta cientos de mi-
llones de doélares.

El sistema de produccion del
beneficio privado,” muriendo de
los venenos engendrados en su
propio cuerpo, esta hoy arras-
trando a su suerte a la civiliza-
cion que ha ayudado a desarro-
llar y extender. Hace cinco afios
defini el fascismo como “capita-
lismo mas asesinato”. Esta era
la verdad entonces. EIl privilegio
dé clase, aterrado por el creci-
miento de ia rebeldia contra el
sufrimiento de la masa, cre6 una
nueva fuerza para su defensa.
Pero ahora vemos una fase mas
avanzada; la nueva fuerza vol-
viéndose mas fuerte y mas mor-
tal que su creador. EIl gangste-
rismo se ha adueiado del mun-
do, y los capitalistas tienen un
amo también

Al estallar la Guerra europea
llamé ai militarismo prusiano “la
Bestia con cerebro de ingenie-
ro”. En los veinticuatro afos que
han paisado, la Bestia ha ido a
clase y ha perfeccionado su téc-
nica. Ya no permite oposiciéon ni

.intelectual ni moral; la barre por

procedimientos que no se han
conocido en Europa desde los
dias de la Inquisicién y la Massa-
cre de San Bartolomé. Quema li-
bros en un escala olvidada des-
de que,. la destruccién de la Bi-
blioteca de Alejandria nos privé
de la mayor parte de los tesoros
intelectuales de Grecia y Roma.
No se contenta con hacer escla-
vos de los trabajadores; coge a
sus hijos y tuerce sus inteligen-
cias, convirtiéndoles en pequefios
demonios manipulando con esco-
petas de juguete. Ha convertido
el aiitimoralismo y el antihuma-
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nismo en una religién, y ha em-
prendido una cruzada en benefi-
cio proi)io en los cinco Conliiien-
tes del mundo.

¢ Como pueden ocurrir tales co-
sas? (Coémo puede esta mala
hierba ir de triunfo en triunfo?
La respuesta es que las clases
privilegiadas preferirian ver mo-
rir la civilizacion antes que sa-
crificar su derecho a la explota-
cion. En toda nacion donde el
sistema de las ganancias preva-
lece, los duefios de las armas, del
acero y del petroleo y del dine-
ro, especuladores con los medios
para la vida liumana, jugadores
con la miseria, la muerte y la
destruccion, son abierta o secre-
tamente amigos del Fascio-Na-
zismo: todavia agarrados a la es-
peranza de poder comprarlo o
dominarlo y utilizarlo para man-
tener quietos a los trabajadores
y no permitir un renacimiento
de la democracia en el mundo,
esta vez en industria tanto como
en gobierno.

El Tcsultado es que el patrio-
tismo es hoy un mito en nues-
tra sociedad; clase ha llegado a
ser mas que patria, y en todos
los Gobiernos los gobernantes es-,
tan intrigando con otros Gobier-
nos ‘para mantener al pueblo
quieto, traicionandolo, traicio-
nando a la civilizacion misma.
Por esto es por lo que en Fran-
cia los sefiores del dinero estan
dispuei.stos a ver como Alemania
fortifica los Pirineos y como Ita-
lia intriga para aislarlos de Afri-
ca, y como la contrarrevolucién
se’ prepara para destruir la de-
mocracia de Francia. Por esto
los lories ingleses han preferido
arriesgar la interrupcion en la li-
nea de la vida de su Imperio
y ver a Alemania ganar la*Gue-
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rra Mundial veinte afios después
a correr el riesgo de aquel socia-
lismo que necesariamnte segui-
ria a Hitler o Mussolini derro®
tados en una guerra.

Los hechos se estan sucedien-
do tan de prisa, que lo que se es-
cribe hoy puede estar retrasadi-
simo mafana. So6lo puede hacerse
una apuesta sobre el futura; pero
el 1 de octubre de, 1938 vemos
al verdjaderamente democratico y
bravo pueblo de Checoslovaquia
quia a punto de ser arrojado a
los lobos para mantener el pa-
guete unido unas cuantas sema-
nas mas; los pueblos de Hun-
.gria, Rumania y los Estados Bal-
canicos, Dinamarca, Holanda y
los Estados BAlticos.;, temblan-
do bajo una tumultuosa avalan-
cha. A través de la lejana Asia
se extiende el veneno; no hay
un solo pais en América del Sur
libre de él; y aun en mi “dulce
tierra de libertad” tenemos en
nuestro departamento de Estado
hombres publicamente simpati-
zantes con la reaccion y que, con
e | consentimiento jde nuestro
Presidente, estan utilizando una
hipécrita “acta de neutralidad”
para ahogar al democraticamente
elegido Gobierno de Espafia y ne-
garle el derecho a comprar ar-
mas para_defendorse. Esto esta
colocando el circulo de hierro del
fascismo alrededor de Espafa:
estd sometiendo a Francia a la
intriga iory inglesa y puede al
fin romper la democracia en Eu-
ropa.

Contra tal aparato de poder
militar y dinero no hay mas de-
fensa que el despertar del pue-
blo. A todos los trabajadores y
productores manuales o intelec-
tuales, a cualquiera a quien es-
tas palabras mias puedan llegar,



les pido: no permitais« a esta
conspiracion contra la justicia y
ios derechos humanos dar un pa-
so mas hacia el triunfo. jPueblo
de Francia, no admitas que se
selle la frontera espafiola! jPue-
blo de Inglaterra, deién los tra-
tos con Hitler, que permitiran el
sacrificio, de los pequefios pue-
blos de la Europa Central! jPue-
blo de la Rusia Soviética, ayu-
da al mundo a comprender mas
claramente la diferencia en-
tre productores y explotadores!
iPueblo de Asia, levanta tu voz
contra los sefiores militaristas
del Japén! jPueblo de Américi®
del Sur,*cuida tus tradiciones re®
volucionarias y no permitais (jiie
el dinero llegue a ser méas que

que Verdad y Libertad! Al pue-
blo de mi propio pais, hijos e hi-
jas de la Revolucion americana,
les pido que se preparen para el
nuevo renacimiento de la liber-
tad, que nuestro gran Emanci-
pador Abraham Lincoln nos pro-
nostico, y que cuiden de que el
gobierno del pueblo por el pue-
blo y para el pueblo no desapa-
rezca de la Tierra. A los ilumi-
nados y amantes de la verdad de
todo el mundo les pido que ha-
gan oir su voz en estas crisis y
gue hagan saber que todavia pe-
san los valores morales en las
relaciones de los hombres; que
el gobieriui de gangsters no es ni
sera el destino de nuestra civili-
lizacion.

SOBRE CHECOSLOVAQUIA

“Yo no sé si el mundo sacara
alguna ensefilanza de las horri-
bles semanas que acaban de pa-
sar. £1 mundo ha visto ;6mo
subitamente la fuerza bruta se
desenmascaraba y se levantaba,
las armas en la mano. Ha visto
coOmo escogia su victima entre
las mas débiles, cdmo la insul-
taba, se burlaba de ella y, por
fin, la aplastaba y mutilaba. No
es el caso de discutir si esta
victima tenia defectos constitu-
cionales o errores. Lo aue todos
los hombres sintieron por igual
fue la monstruosidad del proce-
dimiento. De pronto, los pueblos
razonables se buscaron llenos de
repugnancia y horror.

Yo no tengo la suerte de

creer en una providencia justi-
ciera que se encarga de castigar
a cinicos y violentos. Yo creo, sin
embargo, que ellos mismos ter-
minan un dia por comprometer-
se y destruir su propia causa.
"Este dia esta seguramente
aun muy lejano. Mientras tanto,
la crisis se ha conjurado y el
universo entero se abandona a
una alegria ingenua. Yo no pue-
do compartir tal alegria. Los pe-
ligros que temo y que amenazan
a mi patria y al mundo entero
no han sido evitados. Bien al
contrario. Lo Unico que se ha
hecho es posponerlos un poco.,,

GEORGES DUHAMEL
(De la Acatlcmia Francesa.)
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EL CINE EN

LA GUERRA

por iiiTVnO ilLflZ CASTILLO

Generalmente la gente habla de
si minino y critica de todo lo de-
mas. De cine se ha hablado poco
y se ha escrito mucho; pero se ha
escrito de aquel o aquella actriz,
de sus trajes y sus caj)richus, de
sus divorcios y de sus maridos
burlados.

En Espafia se ha hecho poco
cine y malo, y esto lo -saim todo
el mundo. En Espafa hay estudios
magnificos, aparatos y técnicos cov
mo el mejor extranjero. Geografica-
mente es un pais privilegiado. Po-
see tremendas y aridas llanuras,
exuberantes vegas, calidos arena-
les, vegetaciones- intensisimas, sie-
rras heladas, un sol maravilloso,
un jnar apaciblemente azul y una
costa terriblemente castigada por
un mar embravecido. Un pais asi:
apacilfie, huracanado, dulce y aris-
co. Y, sin embargo, este extraordi-
nario escenario sigue ahi esperan-
do. También hay escritores, pinto-
res, fotografos, arquitectos, actores
y habitantes simplemente y llenos
de genial intuicion.

¢(Por qué no se ha hecho cine?
Veamos. El cine sil'éncioso lleg6 y
pas6 por Espafia y ino nos dej-0
nada. El cine sonoro o hablado nos
vino a ensefar en la imntalla como
se pueden hacer cosas horrendas,
habladas' y cantadas en mal teatro,
mala literatura, mala fotografia y
mal gusto. Vino a llenarnos de des-
consuelo cinematografico a los que
creiamos encontrar una ilusion
en él.

No niego alguna excepcion ho-
lal)le ni ese intento falsamente con-
seguido de hacer un poco de frivo-
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lidad. También en la guerra se ha
hecho de esa frivolidad, pero ma-

la; que la buena tiene sus en-
cantos.

Y asi el cine bueno quedd6 ocul-
to en algun cerebro privilegiado,
pero tardio, y metidos en esta gue-
rra, inédito para siempre.

Yo, espectador, me lamento de
este maravilloso arte ausente. Esen-
cia de todos los artes por acumu-
lacion de ellos, jCineastas; dadles
luz a los ojos del cine; que son
0jos muy abiertos y muy entorna-
dos! Y capaces de captarlo todo!

Estamos en guerra y estamos en
Espana. Es el afo 19.38; dos afios
de una nueva vida que hay que vi-
vir muy rapidamente ahora que la
muerte nos ronda de cerca.

Lo.s espafoles quieren ponerse al
dia, tienen prisa. En poco menos
de un afio han hecho un Ejército
formidable, y ahora estan hacien-
do una gran nacion. Y ahora la gue-
rra es la guerra, y en la guerra
todo es guerra. El cine en la gue-
rra también .serA un cine de gue-
rra, y serd un arma mas a emplear.

Los progresos y los in\'éntos
mortiferos han hecho de la guerra
un arte insoportable y dificil. La
fotografia se ha puesto a la altura
de las circuftstancias y se ha com-
plicado. Si la camara folograifica
se asemejara al fusil, la camara ci-
nematografica seria co>ino la ame-
tralladora: disparara sus fotogra-
fias a'24 por segundo y lanzara sus
rafagas hirientes en el campo de
batalla, pero sus tiros no quedaran
nunca perdidos. Después, el labo-
ratorio nos muestra otra vez la ex-



li-aordinaria escena del combate. Y
luego Ja repeticion lanzara unas
copias por el inundo, metidas en
cajas de hojalata, y alla iran por él
Jiara I0da la vida. Seran las almas
en pena del siglo xx.

Ese cine de la guerra tiene toda
la importancia del observador au-
téntico y el historiador verdadero,
pero ademas es como la conciencia
viva de lo que fué.

En estos inoanenlos, los cineastas,
verdadcxos soldados en la guerra
de noticias, de verdades y menti-
ras. estdn haciendo el principio del
buen cine gme se ha de hacer en

Espafia. Sus peliculas maravillosas
serdn luego recuerdas sangrientos
para ellos mismos; seran una gran
falta de respeto a los muertos vy, a
la vez, un gran homenaje.

iJovenes cineastas, manteneos
firmes; que vuestros 0jos sucesivos
y sin espanto arranquen la cruda
réMi'dad de la tragedia y la gloria
de Espafa! Y que cuando la guerra
acabe el gran cine esté ya maduro
y sea una sorpresa mas para el
mundo de las tantas que Espafa ha
de dar.

Cineastas, yo,, espectador, me pa-
S0 a vuestro bando...-

LA RESPONSABILIDAD

DEL

por

César Vallejo, nuestro excelente
*ccunurada desaparecido, cayo nom-
bre recorre hoy todas las revistas,
era un escritor honrado, en los sen-
tidos hainano y profesional de la
pcdahra ' Su  vida—sacrificio pe-
renne -y su obra--trabajo respon-
sable -le convierten en escritor
“tipo", de nuestra yeneracion.
Como verdadero intelectual que
fué, no puede ser medido Unica-
mente por sus escritos. Hay infi-
nidad de ideas que no llegan nun-
ca u escribirse; son el legado de re-
cuerdos que', guardamos cordial-
mente los amigos. Porque las amis-
tades no las constituyen el culto ni
al muerto ni al vivo (ni el de “los
vivos" a los muertos, como ocurre
con Garcia Lorca). Son la vida
comiHirtida y, sobre todo, los pen-
samientos batiéndose en el aire de
la conversacion.
V de lo que pensaba Vallejo nos
interesa recoger, y darle la publici-

ESCRITO R

CES Alt

VA ELE JO

dad merecida, su iiilerveiicion en
el 1l Congreso Interngcional de Es-
critores en Madrid. Asi, E1 Mono
Azul pone de nuevo en sus colum-
nas la nota viva de un ‘recuerdo
permanente.

Traigo el saludo de mis com-
pafieros al pueblo espafiol qué lu-
cha con un interés sobrehumano,
con una vocacion sin precedentes
eii la Historia y que esta asombran-
do al universo.

Vosotros sabéis que el Perud, al
igual (jue otros pueblos de Améri-
ca, vive bajo el dominio de una
aictadura implacable; esta dicta-
dura se ha exacerbacto. No se con-
siente cpie se jirommcie una pala-
bra respecto lie la Republica espa-
fiola en las célles de Lima ni en
ninguna ciudad de la Republica.
Los escritores han organizado una
campafia de programa enorme en
las mas apartadas reacciones del
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pais, y esta campafia ha merecido
la condena del Gobierno.

Con este saludo de los escritores
de nuestro pais os traigo el saludo
de las masas trabajadoras del Peru.
Estas masas, contrariamente a lo
gue podais imaginaros, tratandose
de un pais que arrastra una vi'-ia
cadena de ignorancia y de' obscuri-
dad, ha podido desde el priiilbr
momento ai>ercibirse de que la cau-
sa de Ja Republica espanola es la
causa del Perd, es la causa del
mundo entero. ¢(Por (lué, me Jjrc-
guntaréis, esta capacidad de rapi-
dez con que las masas del Pera y
del mundo entero se han dado
cuenla de sus deberes hacia la Re-
publica espafiocla? La* explicacién
es clara: los pueblos que han su-
frido una represion, una dictadu-
ra, el dominio de las clases tlomi-
nantes, poderosas, durante siglos y
siglos, llegan por una aspiracion
extraordinaria a tener esta raj)i-
dez; porque un largo dolor, una
larga opresién social, castigan y
acrisolan el instinto de libertati del
hombre en fcwor de la libertml 'del
mundo hasta cristalizarse en actos,
en accion de la libertad.

Las masas tral)ajadoras de .Amg-
rica luchan, pues, al lado de las
masas, trabajadoras de Espafia.

Hacen mal los Estados y los ;Go®
bierno.s de -América en tratar de
impedirlo, porijue a pesar de «stas
obstrucciones, de estas detencio-
nes, de estas persecuciones, estas
masas llegan a organizar una ac-
ciéon de conjunto en favor de la
Republica espafiola.

(Camaradas: Los pueblos ibero-
americanos ven claramente en el
Nuel)lo espafol en armas una cau-
sa que les es tanto n”s comun
cuanto que se trata de una misma
raza y, sobre todo, de una misma
historia, y lo digb, no con un
acento de orgullo familiar de ra-
za, sino que lo digo con un acen-
to de orgullo humano, y que sélo
una coincidencia historica lia que-
rido colocar a los pueblos de Amé-
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rica muy cerca de los destinos de
la madre Espana.

América ve, juies, en el pueblo
espanol cumplir su destino extra-
ordinario en la ht*iorSa d“ b' Hu-
manidad, y la continuidad de este
destino cpiisisle en que a Espafia
le ha tbeado ser la creadora de
continentes; ella sac6 de la liada
un continente, y hoy saca de la
nada al mundo entero.

(.amaradas: He observado en el
curso de los debates de este Con-
greso, desde sus comienzos, (jue
todos los delegados han traido la
voz palida de sus respectivos jiai-
ses como mensajera de la vida re-
volucionaria de esos paises; jiero
hay un jmnlo, tocado muy some-
ramente y, que. a mi entender, es
un punto de los mas graves; es un
punto que debia iialierse tocado
con mayor ahinco. .Me rei'u'ro aho-
ra al aspecto de la responsaliili-
dad del escritor ante la Historia vy,
sefialadamente, ante los momentos
mas grayes de la Historia. Este as-
Decto pobre de conciencia ])rofe-
sionai del escritor, el cum])afero,
Grao, escritor holandés, lo ha to-
cado de un modo admirable.

llablenios un poco de esa res-
ponsabilidad, porque creo que en
este momento, mas que nunca, los
e.scrilores libres estan oblitadnJ! a
consubstanciarse con el pueblo, a
hacer llegar su inteligencia a la in-
teligencia del jjueblo y romper esa
barrera secular gque existe entre la
einteligencia y el pueblo, entre el
es}irilu y la materia. Estas burre-
ras, lo sabemos muy bien, tum sido
creadas ])or las clases dominantes
anteriores al dominio de la monar-
quia. Creo, pues, necesario llamar
la atencioii de los escritores dol
Il Congreso Internacional Antifas-
cista, (liciéndoles que es necesario,
no que el espiritu vaya a la mate-
ria, como diria cualquier escritor
de la clase dominante, sino que es
necesario que la materia se acer-
gue al espiritu de la inteligencia,
se acerque a ella borizontalmenle.



no verlicaLmente; esto es, hombro
a hombro.

Jesus decia: “Mi Reino no es de
este mundo”. Creo que ha llegado
im momento en que la conciencia
del escritor revolucionario puede
concretarse en una féormula que
reemplace a esta formula, dicien-
do: “Mi Reino es de este mundo,
jero también del otro”.

Por desifracia, la conciencia de
la reiipoiisainlidad profesional del
escritor no <std l)astante desen-
vuelta entre la mayoria de los es-
critores del mundo. La mayor par-
te de los escritores estan al lado
del fascismo porque. carecen de
esta conciencia profesional, de es-
ta conciencia de su accion histo-
rica; pero nosotros tenemos de
miestro lado lo mejor del ])ensa-
mieiito del mundo, lo mejor en ca-
lidad. l.a prueba es que los esrri-
tores de mayor valor intrinseco han
venido a este Congreso a manifes-
tar su adhesion a la causa del pue-
. blo espafiol.

Otra ])rueba.de que la concien-
cia'de la responsabilidad del es-
critor no estd bastante desarrolla-
da es que en las horas dificiles por
gue atraviesan los pueblos, la ma-
yor parte de los escritores se'ca-
llan ante las persecuciones de los
gobernantes imperantes; nadie pro-
nuncia una palabra en contra, y
ésta es una actitud inuy comoda.
I>e desear seria que en estas horas
de lucha en que la Policia, la fuer-

za armada, estdn amenazando la.

vida, la actividad de los escrito-
res y del pueblo entero, que estos
escritores levanten su voz en estas
horas y que tengan el valor de pro-
testar de esta livania, de esta ac-
titud.

Un camarada de los méas nota-
bles dijo que de de.sear seria exi-
gir de las Internacionales Ql)reras
una mayor presion sobre las ma-
sas para que expresen su protesta
contra las actitudes de los (iol)ier-
nes respectivos, y para que bajen
a la calle, a fin de prestar a la

Esjjant  rejmblicana el innegable
derecho que tiene de armarse con-
tra la invasidon extranjera.

Los responsables de lo que su-
cede en el mundo somos los escri-
tores, porque tenemos el arma mas
formidable, que es el verbo. Arqui-
medes dijo: “Dadme un punto de
apoyo, la jmlabra justa y el asun-
to justo, y moveré el mundo”; a
nosotros, que poseemos ese punlO-
de apoyo, nuestra pluma, nos toca,
I>ues, mover el mundo con esta ar-
ma. {Muchos aplausos.)

Naturalmente, el problema se re-
duce a un problema de ti))u perso-
nal y de interés de los propios es-
critores, porque no movilizamos
nuestras plumas, no estamos con-
tra los Gobiernos, contra la Pren-
sa enemiga, contra los escritore.s-
llamados neutrales...

Pin la mayoria de los casos. los
escritores no tenemos heroicidad,
no tenemos esjjiritu de .sacrificio,
(.harloi decia: “Nosotros, los escri-
tores, tenemos liria verguenza, enor-
me que nos hace bajar la calieza, y
es la de ser escritores”.

Hora es de asumir nuestro papel
valerosamente, tanto en las horas
en que estamos bajo un Gobierno
propicio, como también en las ho-
ras que estemos bajo un Goliierno
adverso.

listoy abusando del tiempo es-
caso de que disfrutamos; este Con-
greso, naturalmente, no ha venido
a .discutir problemas de mtécnica
profesional, pero hemos venido con
un objeto, hemos venido en una
misién profesional que consi.ste en
darnos cuenta de la materia jjrima
que debe tener cada escritor crea-
dor, cual es el contacto directo con
la realidad, este contacto con la
realidad espafiola, que hoy mas
que nunca puede dar buenos fru-
tos. |

Para nosotros los escritores re-
volucionarios, un hombre culto es
el hombre que contribuye indivi-
dual y .socialmente al desarrollo de
la colectividad en un terreno libre
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de concordia, de armonia y jusli-
cia j)or el jrogreso comun e indi-
vidual.

De aqui que cuando hefiios sa-
]Dido como el 5" Regimiento habia
salvado los tesoros artisticos en-
contrados en el palacio -del du-
que de Alba, y los habia salvado
al precio del sacrificio de alguna
vida, exponiendo la existencia de
estos camaradas, haya algunos
companferos intelectuales que se
hayan jjreguntado: “¢(Es posible
gue el concepto de cultura se haya
tamizado hasta tal punto que el
hombre ienga que ser el esclavo
de lo que ha hecho sacrificando su
vida en ser<icio de lina esculiura,
de un icuadro de pintura, etc.?”
Para nosotros, el concepto de cul-
tura es otro: creemos que los Mu-
seos son obras mas 0 menos pere-
cederas de la capacidad mas gi-
gantesca que tiene el hombre, y
(luerriamos que en im radio de en-
suefio artistico, de ideal casi ab-
surdo, querriamos, digo, que en es-
ta contingencia tragica del pueblo
espafiol suceda lo contrario. Que
QM me(fio ide una batalla de las que
libra el pueblo espairiol ?/ el muiir
do entero, los Museos, los perso-
najes que (figuran envios cuadros
havan recibido tal soido de vita-

lidad que se conviertan también en
soldados en beneficio de la Huma-
nidad. Es necesario darnos cuenta
de nuestra mision aqui.

Es necesario que cuando volva-
mos a nuestros j)aises no olvide-
mos la siluacion de esta lucha del
pueblo espafiol. Hay que movilizar
los e.spiritus, las masas, en favor
de la Republica espafola.

Una palabra, y termino:. Este
Congreso se denomina Congreso
para la defensa de la cultura, pero
dificilmente los intelectuales del
mundo se ponen de acuerdo.

Hace algunos afios, este tema fué
materia de discusiéon interesantisi-
ma para saber si un hoiubre es cul-
to o0 no lo es. Un escritor inglés
decia: “El hombre culto es un
hombre honrado que cumple exac-
tamente con sus deberes, con su
amistad, etc., aun cuando sea un
perfecto ignorante, un ane}>lo y no
sepa apreciar una sinfonia de
Beethoven”.

Un francés decia: “Para nos-
otros, un hombre cullQ es un hom-
bre (Jue se ha especializado en
un ramo, y en ese ramo ha hecho
un descubrimiento de gran benefi-
cio para la Humanidad, aunque
sea un hotnljre deshonesto y no
honrado”.

GUADALQUIVIR HOY FRONTERO

Si con tus aguas le bates
iljor defender el bracero.
Si luchas en los combates
j)or nn'tiempo venidero,
no seras del extranjera.

Si tus velas y tus ramos
({uiertMi ser nuevos aun;
si estas co'n los que forjamos
esa victoria de un
mundo que ya columbramos;
si eres el fiel compafiero
del soldado y del obrero™
no seras del extranjero.

U6

No seras de quien tu orilla
envilece de traicion.
Del que ennegrece Sevilla
de luto y de maldicion.

Si acallan tu melodia
de paz, y tu son guerrero
alzas lil>re y altanero.

Si suena en d ancho dia
tu heroico acento andaluz,
si levantas el. testuz,

no seras del extranjero,
Guadalquivir, hoy frontero,
entre la sombra y la luz.

Antonio Ouvkr.



VHANCISCO MATEOS Y SU ARTE

por SAXTIACA) OXTAXOX [1J

Quiero comenzi™f pidiendo “per-
don por leer esta conferencia y no
decirla, como debiera ser 'ini obli-
gacién, puesto quie soy hombre que
a veces peca de excesiva cordiali-
dad. He decidido leer estas cuar-
tillas, exj)iie’;to a resultar un poco
monofono, por considerar que
aguello qub perdamos en esponta-
nea amenidad lo ganamos en or-
den; orden que me dara una clari-
da{ de expresion de la cual no
estoy muy sobrado.. Asi, .pues, voy
a meterme como un minotauro
monstruoso en el laberinto de 'esta
conferencia y haré de la disciplina
de unas cuartillas el hilo de Ariad-
na (jue me saque de él.

Voy ahablar de Francisco Mateos.
A Francisco Mateos le conocemos
lodos, y di.go le conociebios todos
sin exce'pcion, porgue estoy ha-
blando ante vosotros, que estais
delante de su primorosa y agresi-
va Exposicion. ;Qué mejor presen-
tacion j)ara un artista que su pro-
pia obra? Viendo estos aguafuerttes,
estos Oleos, estas acuarelas, ya es-
tais presentados ai autor: Francis-
co Mateos, un hoanbre de sensibi-
lida<i finisima y un antifascista. Dos
cosas muy grandes, muy iiinportan-
tes, necesarias para ser un artista
de hoy. -

Yo confieso (jue de lo cpie care”'
en absoluto la Exposicion de Ma-
teos, aqui presente, es de placidez.
Ante esta Exposicion no se de.scan-
sa cojuo ante un Watteau, un Pati-
nlr. un Rubens u otros tantos, no;
ante Mateos no se descansa. Yo
por mi parte lo confieso. No se des-
cansa porgue se odia. Y esta es una
gran virtud. Mateos, muy 'gentil-
mente, me ])rapuso una cosa, que

(1) <‘onfereiicia_ iironiinciada eii la
Alii"nza de InteJeetiiales Antifascistas.

yo acepté encantado, y es el cam-
biarme un dibujo suyo de mi pre-
dileccién, que esta aqui presente,
y se titula El nifio loco, i)or un di-
bujo mio. Lo siento por él, que sale
perdiendo’ en el cambio; ipero en
justa correspondencia a su amabi-
lidad voy a serle franco-: “Mateos,
lio pienses que al ir a mi casa vas
a ver tu acuarela puesta en un
muro de ella, no; y una vez ter-
minada la guerra, iinenos. No la
tendré constantemente ante mi vis-
ta haciéndoime recordar a cada ins-
tante los horrores que liemos™ vi-

'vido en esta dolorosa hora de nues-

tra Patria. Pero .cuando ya en la
paz oiga ciertas cosas, vea posible-
niteiite ciertas caras, abriré la car-
jieta donde guardaré cuidadosa-
mente tu regalo. Ante €l cobrareé
fuerzas para seguir tan firme en
mis ideas y en mis gdios como en
aquellos dias inolvidables de no-

evierabre, en que vi arrojar por los

balcones de varias casas de la cues-
ta de Santo Domingo a unos ninos
envueltos en colchones para que
no fueran abrasados por las llamas
producidas pbd las bombas incen-
diarias de la aviacion alemana. &
algin dia yo me sintiese vacilar
ante una vieja amistad ya imposi-
ble, correré a contemplar tu acua-
rela, que > mas fuerte con su re-
cuerdo y*advertencia que débil mi
capacidad del odio, pro-picia al ol-
vido.”

He aqui la méaxiima-virtud actual
de la ol)ra de Mateos: su odio ante
el enemigo, su desesperacion ante
lo ignominioso, su dolor ante el
dolor, y, sobfie todo, un deseo de
fijacion eterna de nuestro drama,
unardocumentacion Aiva para el fu-
turo. La otra tarde, hablando con
él. me decia que la obligacién del
artista es dejar ])ara el futuro un

107



Ayuntamiento de Madrid



testimonie de la barbarie y la in-
justieia de estos momentos.Y nada
mas justo; igual que el hombre que
airaves(O este enfureoido océano sin
haberse, mojado, no tiene derecho
ni a la iralabra. EI artista que en
estos momentos no haya ”iuesto en
sus ijiiK-eles el dolor de su sangre-
delirante de odio (colino lo hace
Mateos), no tendra derecho a lla-
marse-artista, ni hombre, ni nada.

Para mi, en esta fase dii la ipin-
tura de Mateos, lo que mas me in-
teresa es su agresividad. In.sulta la
pintura de Mateos como un latiga-
z0. A veces produce dentera, asi en
la acuarela Titulado De cada ar-
bol ano. Otras veces es un odio si-'
lencioso de i)ufios crispados lo que
se siente (lian duiiello al (jarréte
vil, Asi lo fusilaron. Este es un
hijo, Son litoros). Los teinas son
tan brutalmente descarnados, que
es como si a jFranco se le fueran
pasando ante sus o0jos ios miles de
cadaveres de sus asesinados. u\nte
la obra de Mateos yo no siento
otra sen.sacion que la de la agre-
sion y el insulto. Algunas de sus
obras son insoportables como el
esi)cctaculo de un fusilamiento o
de una injusticia. Ami Mateos me
da la .Sensacion que cuando pinta
0 dibuja asi no lo puede remediar.
Tengo la seguridad de que cada
cosa vivida, cada relato escuchado,
cada noticia leida, le ponen en
trance de fijarlo en el papel. Yo
me le figuro diciendo para sus
adentros mientras pinta; “jAsil,
jasil, para tpie veais, para que lue-
go no digan...” Y con un rencor
profundo y un sentimiento huma-
nisimo va creando esta coleccién
admirable de dibujos y pinturas'
gue nos ha hecho la gracia de de-
jarnos fOntempiar.

Estoy hablando de lo que de
agresivo, de intencion politica tie-
ne la obra de Mateos, como si éste
fuera su Unico valor. Y no es 8§so
s6lo. Mateos no es de ninguna ma-
nera ,ese artista intuitivo que de
buenas a primeras se arranca como

un .toro y pinta a cornadas para
gue nos demos cuenta de (jue es-
tamos viviendo a dos dedos de la
muerte, no; Mateos es (lo es hace
tiempo) un maestro (un joven maes-
tro si se quiere); Mateos hace las
cosas, no porque le salen, sino por-
gue quiere que le salgan. iPorque
las- siente y tiene condiciones para
expresarlas. Ha habido en este
bamboleo artistico una verdadera
avalancha de lo que yo llamo ar-
tistazos. A ultimos del mes de julio
del 37 empezd a crecerles el talen-
to, el genio pictoérico a una serie
de insensatos. A veces yo he pasa-
do por ciertas calles con verdadero
terror y panico. A partir de esos
dias yo he emj)ezado a saber gnie
hay hoimbres que tienen ocho me-
tros de perimetro toracico, hom-
bres cuyos pies son siete veces
mayor que la cabeza (hoaiibres he-
chos para -pensar con los pies). He
visto campesinos, soldados, mili-
cianos, ninos, profesores, obreros,
politicos, héroes, filésofos y porte-
ros monstruos. jTodos, absoluta-
mente todos, monstruos! Mon.struos
gue resultan monstruos contra los
deseos, del autor, que pretendia ha-
cer divinidades. Verdadero caos de
produccién enloquecida, falta de
medida, de control.

¢No habéis notado la incons-
ciencia con que la gente opina so-
bre todo aquello que no se rela-
ciona con las artes? En Espafi\es
muy frecuente oir decir: “Yo
tes dibujaba muy bien”, o “Yo tai
bién soy poeta”. En mis treinta
cuatro anos cum-jilidos no-he con-
seguido llegar a acostumbrarme,
porque tampoco se me ha ocurrido
nunca decirie a un ingeniero que
tengo el calculo hecho soibre la
resistencia del transbordador del
Niagara..., o a un meédico decirle
gue descubri el secreto dé la cura-
cion radical del cancer.

Pero, jqué se le va a hacer! La
gente se ha creido que poesia es
contar una cosa de manera que
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cinirtos reiifilones sean consonantes,
y que la ipintura es coger un papel
y ponerlo de otro color. Color que,
desgraciadaimente, suele ser mas
feo <iue el blanco del papel, -que es
tan bonito y no le ha hecho dafio
a nadie. Otra vez tocaremos este
Dunto, y ahora voy a volver a Ma-

tcos, que es el nifio juimado dé’esta
tarde.

Yo quiero hacer un gran elogio
de Mateos, y j)ara hacerlo voy a de-
cir lo que a mi ipanera de pensar es
hi gran condicion de este artista y
amigo. Mateos es ante todo un pin-
tor espanol. Espafiol por su filoso-
fia. por su bombria y por su gracia,
(.orno andaluz de tierras de aceitu-
na, como éstas, es ai.nargo, ]>ero sen-
sible al refinamiento, ciateos ha sa-
lido de Espafa, Mateos se ha forma-
do alli donde los dibujantes se ha-

lio

cen a fuerza de teson y donde la
gracia llega a través del entendi-
miento. Mateos fué con la gracia y
consiguio el enteudiiinienlo. Figu-
raos qué \fentaja. .\costumbro la dis-
ciplina de su mano derecha en .Ale-
mania. (Alemania anterior a esa ave
de rapifia que roba pueblos como

carteras). Fue en la .Alemania ante-
rior al fascisimo, en la .Alemania, de
Alberto Durero donde Ufateos esta-
blecié contacto con los maestros del
aguafuerte. Desjmés fué Paris, el
imprescindible Paris (juien le dio
firmeza y desparpajo, quien le soltd
las riendas de normas que jrueden
desbocarse sin per-juicio: 'Matep.s
guedaba eii el IMaris que yo abando-
né el afo 28. Todavia no existia
“La (Yloui>ole” y “La Kotonde"; eia
nuestro lodo: nuestra casa, nuestro
estudio, nuestra Academia, nuestro



sosegado rincon «parii los idilios.
“jiLa Rotonde!” 'Ella era por aque-
lla éi)Oca el consulado de toda nues-
tra alegria y la embajada de todos
los locos del mundo, pero también
el recinto imprescindible por el que
habia de pasarse para llegar a ser
eso que se llama: un pintor de
fama.

En siete anos de fidelidad a “La
Rotonde”, ja cuantos artistas'no
liabré visto desfilar por olla! iDisci-
pulos de ‘Gecili(™ Pla que al dia si-
guiente de su llegada a Paris pinta-
ban como Picasso. Pintores serios,
enormemente serios (muy malos
lintores), bohemios con ianperli-
nencia, muchachitos de buena fa-
milia de esos que dicen: “Yo antes
dibujaba muy bien”, que regresa-
ban a sus casas en cuanto su papa
se cansaba de enviar dinero y, na-
turalmente. volvian dibujando muy
mal. Alli hemos conocido gente in-
atil. gente sin talento, hasta imbé-
ciles. vagos, l)orrachos, gente di-
vertida. con ingenio y, sobre todo,
gente con talento, con mucho talen-
to. Alli hubo una buena y.m(igniflca
coleccidon de pintores esparioles, alli
estaban (como antes habian estado
Picasso, Juan Gris, Gargallo, 1Uano-
In, Benito y .otros tantos) .Hores,
Cossio. Peinado, Vifies, Ismael. Es-
plandiu, Castagne, Hortelano, 'Ailon-
so, Pruna, Servando del Pilar, Flo-
rés. Roca, Snnyer, Manolo .\ngeles
Ortiz,' Tono.* mas tarde Ponce de
Leon. Bernal y algunos mas que
olvido proibablemente. A esta géne-
raoion pertenece Mateos. Yo le pon-
dria entre los Bores, Cx>ssio, Vifies,
Pruna, ~Sunyer, Bernal y iFloUes, por
ser éstos los que, dedicandose ex-
clirsivaniente al 6leo, no se habian
desviado hacia el arte menor que
es el dibujo, y el cual, muy a me-
nudo, entraba en el terreno de la
mpropacandtt comercial, como es el
offiche y el dibujo para el diario
0 la revista. Mateos pue de ir'‘orgu-
lloso entre estos compaferos y en-
tre gran parte de ellos con superio-
ridad. Sobre todo con superioridad
j)olitica. De alguno a cien codos de

distancia. No me gusta hacer el
acusador o delator, pero esta vez
aqui, entre -nosotros, voy a conta-
ros,,y creo que esto ane gliviara de
mi indignacion

Cossio, Tono y Ponce de Lebn se
pasaron francamente al fascismo:
Tres. Boros e Ismael, indiferentes.
No tenemos npticias de su actua-
cién -ni de su fidelidad a los prin-

%cipios que defendieron siengare.

Pruna, al parecer demasiado mer-
cantilizado, deiniiasiado en contacto
con les comtesses de Paris, ha con-
currido a una Exposicion inter-
nacional en Venecia. jPara mi, un
traidor! ;Quién me iba a decir a
mi que Pruna, el benjamin de los
espafioles en el Moniparnasse de
1921; aquel Pruna que sofiaba con
tirar bombas por la Rambla y llora-
ba cuando los evadidos de las ga-
rras de Martinez Anido nos conta-
ban sus suplicios, debia en estos
momentos permitir que sus obras
fuesen admiradas por los mismos
0jos gue iiniran extasiados a la man-
dibula sangrienta de su amo? jMus-
soliiii!

Entre los dieciocho citados, seis
desertores de las ideas democréti-
cas y desertores de la amistad...
Alla ellos. El resto, con orgullo de
amigo lo digo, con orgullo de hom-
bre que ha.vivido junio a edlps los
momentos mas felices y dolorosos
de su vida, he de decir que estan
con vosotros, junto a nuestro Ejér-
cito, trabajando, laborando y Ilu-
chando por nuestra causa. Algunos
de manera tan brillante como lo
hace Mateos.

Perdonadme este jpequefio recuer-
do sentimental de los amigos de
aguellos tiempos de formacion. Con
ellos aprendi a odiar al fa.scismo
desde su advenimiento, con ellos he
corrido mucho huyendo de los guar-
dias de Paris y Madrid mientras
gritabamos “ jMuera Mussolini!
iAbajo Primo de Rivera!” Por esto,
también me afectan tanto las de-
serciones como me enorgnllecen los
perseverantes.

Mateos, de todos ellos, puede con-

111



larse entre los tres primeros en eso
(te gritar su indignacion. Ks el mas
viojento, el mas leroz, el que grita
liias alto.

En Espafa habia, hay, un grupo
de idntores un poco méas jovenes
(jue los anteriormente citados, (jue
huii sabido responder perfectamen-
te a la imperiosa llamada, al grito
de jn*Utesta. Entre ellos no podemos

olvidar a Sonto,-Luna, Prieto,'Gaya,*

Henau, Isaias™ Morales, Alberto y
t«do ese grupo que componia y si-
gue componiendo (a pesar de estar
en su mayoria cumpliiendo con un
deber en los frentes) la”seccién de
Artes Njlastieas de esta Aliajiza y que
no enumero por si olvido a alguno
y se .enfada. Todos ellos en lo que
va de 'guerra sélo por y para ella
han trabajado con un entusiasmo y
una fe que hispana no podra ol-
vidar.

Ahora bien; vamos a concretar .

un poco y a situar en su sitio la po-
sicion de un pintor, (jue, sin dejar
de serlo, su valor principal es su
antifascismo. Yo quiero intentar de-
fender la ])intura agresiva, la pin-
lura de urgencia si se quiere, la pin-
tura de Francisco Mateos.

Un escritor blando y un tanto
ehipalagoso, discipulo predilecto en
aquel famo”™so “Jardin di3 Acade-
mus” del tercer piso de una casa de

la Gran Via, donde se unian fildso-.

fos, condesas, dolicocéfalos, sefio-
ritos, ha publicado nn articulo pro-
testando de la poesia satirica. Re-
comienda dejar de .hacer satira que
pueda ofender al enemigo. Rafael
Al'berti (quiero nomibrarle sin adje-
tivos), indignado (con esa indigna-
cion suya que nos ha proporciona-
do gran parte de sus ultimos mara-
villosos poemas), compuso la otra
mafana (a raiz de la lectura del ar-
ticulo) estos versos;

Monja lega, azucarada,
necio suspiro de alcoba,
hojaldre desqualdrajado
para brrrido y borrado
con el filo de"mi escoba.

1i2

Suenas de miedo, rechinas
al torno, hermana tornera,
gritando las medicinas
gue levanten a letrinas
la Espafia antipastelcrr.

Porque no creas, no croes,
lega de charco podrido,
gue aunque ya sé lo que roes,
los sis tuyos seradn noes
een este pueblo aguerrido.

Viene a decir en su articulo (este
articulo (jue a Rafael Alberti le
hace protestar con tal violencia que
no debe de herir al ©;lemigo ni en-
conar odios) algo. asi como que
no es de Intgjia educacion. Mien-
tras en la mente de este ser exqui-
sito se cuece su articulo rezumando
mojigateria y las linotipias lo re-
producen, el enemigo ataca por el
Este, por Extremadura y por Le-
vante, bombardea toda la costa del
Mediterraneo, y en las carceles fas-
cistas se mueren nuestros herma-
no» con un sufrimiento que este
buen sefibr no puede ni jmdra nun-
ca imaginar porgue su exquisitez
se lo prohibe.

Desgraciadamente hay gran nu-
mero de antifascistas que piensan
como leste autor, 'que creen que es-
tas cosas de locos sirven para alar-
gar la (ftierra. Estos autores estan
a dos (ledos de aquellas sefioras tan
graciosas que uuimniran conliden-
ciai'inente: “Ellos no son tan malos
como dicen. ;Usted chee que le fu-
silarian? jQué barbaridad!” Son los
que dicen: “jAy. que se acabe
Como sea, pero que se acabe!” iNo.
JVerdad, Mateos, que esto Vm se
puede acabar asi?

Es necesario gritar mucho toda-
via, exteriorizar nuestro odio Yy
'nuestra indignacion.

Es necesario seguir luchando. De-
cir a los que afortuniufamente sa-
ben con més firmeza que esos ti-
bios por lo que luchan, que no se
fien, que las balas de enfrenlie traen
odios, odios vivisimos, que sélo con
odio pueden ser vencidos.

Mientras en Madrid no dejen de



oirse los cafiones enemiiios, y lan
sorpresa, criminal del obus nos'
amenace constantemente, no podre-
mos dejar de pensar sin descanso
en Ja barbarie enemiga y odiarlos.
Mientras los partes diarios no de-
jen de coulai'nos escuetamente los
bofil)ardeos cobardes, tendremos
gue odiarlos. Mientras por ]a calle
m'veamos compaferos mutilados, cie-
gos. inutiles para la vida, tendre-
mos que odiarlos... Y nosotros, los
(Jue ademés de soldados llevamos
lodo lo que va de guerra exaltando
lor medio de luiesiras obras el he-
roismo y lodo loque de maravilloso
y emocionaule tilene nuestra lucha,
no tenemos otra obligaciéon que‘gri-
tar. gritar hasta enrongiiecer, para
(pie nos oigau en el dltimo rincén*
del mundo. Como sea. con la plu-
ma. con el pincel, con el lapiz, con
la palabra, pero gritar, tan fuerte
{p* nuestl'o eco quede vibrando en
el .aire eternamente. 17sa es nuestra
mision. Que cuando la guerra haya
pasado, cuando los &animos sigan
cauces de sosiego, de vez en cuan-
do podamos asomarnos a las ven-
tanas que. i\osotros hemos dejado
abiertas. Que nuestros hijos estén
prevenidos. Que estas obras mies-
Iras sean Jas <pie imaginaron sus
ojos" recién abiertos. Yo, con dolor,
con nostalgia y con imelancolia le
prometo. Mateos, asojnarnie a estas
ventana.? del mundo que has’deja-
do abiertas. Hoy lo hago con rabia
nada mas.,Nie desespera ver tu di-
bujo Cunela, porque he .tenido la
desgracia de ver rostros asomlira-
dos bajo le- zumbido de los aviones.
Me desespera tu dibujo Por aqui
ixisaron. (Jor(Jue sé de muchas co-
sas analogas. Me indigna hasta los
gritos mas feroces tus dibujos de
fusilados, poripie me han fusilado
~amigos entrafiables. (Cémo,no va-
‘mos a insultar? ;Cémo podremos
dejar de gritar? ;C;mo vamos a
pintar en estos momentos para ex-
poner al imuiido algo que no se re-
lacione con esta horrible guerra?
¢Coémo quieren que exaltemos las
cosas nobles, bellas de la vida, si

por dentro nos comie (ii5s tiene que
comer) el odio? >io; hay que se-
guir atacando. Mientras- silben ba-
las, cpie nuestros lapices no se rin-
dan y rocen contra el papel de una
manera enérgica, viril, como sol-
dados'((ue somos. Porque es nece-
saria esta pintura. Cuando se con-
templa una de estas estampas se
siente la Jiiisma sensacion que ante
la noticia inesperada de la muerte
de 'un amigo en el frente, que le-
vanta méas odio, mas deseo de ven-
ganza.

¢(Estamos en guerra? Pues gue-

rra. Ya vendran otros tiempos y la
Historia dir4. Porque no eljta el
pintor aislado en su mundo, sino
comunicandose con «1 espectador.
Y esto (Jle lioy-es pintura al servi-
cio suyo, de su idea, que es la nues-
tra. la de todos los espafioles lea-
les.
e Yo creo fy coinmlgo niuchos ami-
gos de convicciones y talentos pro-
bados) que es rtecesaria esta pin-
tura de urgencia como es necesario
el “teatro de urgencia”, y no ha-
J)lI'amos “por boca de ganso”, que es
un poco la formula con que antes
se hal/laba en los cafés; no. Tene-
mos una experiencia. Saibemos' de
las reacciones del pueblo ante la
satira, la crudeza y la agresividad
con que hemos reproducido sus
problemas. Hemos escuchado co-
mentarios. oido gritos e.sponlaneos,
imposibles de frenar. Observamos
los rostros sencillos en los cuales
se puede leer claramente como en
los libros mas hermosos. Y de esta
experiencia hemos sacado en ,con-
clusion la eficacia de este arte de
lirttencia. Hay que conservar Vvivo
el recuerdo constante que eptra pol-
los sentidos, que les hace ver su
responsabilidad, dentro de la orbi-
ta en gque se mueven, y la impor-
tancia de su trabajo y la auténtica
defensa de sus derechos hién ex-
plicados en su conciencia.

Debo confesar qus fué para mi
una gran satisfaccion cuando, en el
dia del estreno en el teatro de la
Zarzuela de EIl saboteador, una se-
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fiora de aspecto muy sosegado y
pacifico, no podiendo contenerse
al comprobar el sabotaje,de uno de
Jo.s personajes, gri,to: “iMatadle!";
lo dijo con toda su alma. Kl publi-
co lo ri6 y, al llamarle la atencion,
ligeramente azorado, un sefior al
parecer su esposo, la buena se-

nora seguia indignada gritando:'

“I’ucs si, que lo maten si es un ca-
nalla. ;/No has visto lo que ha con-
seguido? jQue lo maten, que lo ina-
te!” Edmundo Barbero, el gran ac-
tor, no sabe en él inmenso peligro
(jue estuvo atiuclla larde. (Se lo di-
go ahora que ha pasado todo.)

¢Bar ciué no ha de ser la pintura
como el teatro? ;No hay una analo-
gia entre los dibujos titulados Mar-
cialidad fascista, El aran desfile,
/ Quiera Dios <jee gane Franco y
Arriba Espafa con Los salvadores

de Ei-pa/m,-magnifica farsa de .\1-,

berti?

Los dibujos Las flechas vence-
doras, Con licencia eclesiastica. El
caballero, la muerte u el diablo y
Ja revolucion anarcosindicalista,
(no responden a la misma inten-
cién. de la ultima, cruda y doloro-
sa farsa dermismo poeta Radio Se-
villa?

¢Qué i'.npresion Jjuede llevarse
un combatiente al salir de esta Ex-
posicion?

Primeramente la de sorprender
mla belleza de la realizacion, la emo-
cién y el apasionamiento len el co-
lor. lo rotunda y lo segura que es
la mano maestra que los trazd. Su
dolor, su poesia, su tristeza callada

jilgunas veces, sus gritos dese.sipera- m

(ios en la mayoria de las obras ad-
miradas le impresionaran después.

Algunos quedaran (los (jue ya es-
tan ligeramente maleados con las
cosas artisiicas, jEsas odiosas cosas
(iriislic{s!\ un po(:0 desconcertados
por la soltura y la audacia de la
realizacion, mas los entendidos y
los no iniciados (que coinciden
siempre) se llevaran exacta la sen-
sacion que Mateos ha querido con-
seguir. Saldran de esta sala odian-

U

do al fascismo. Excitado el apasio-
namiento. la memoria portel catni-
no maravilloso del arte. Lo encuen-
tro esto magnifico..", y necesario.

Trascendencia en el presente y
]ara el ])orvenir. En el primero, ya
lo liemos dicho, obedieix'ia a una
imposicién inapelable. En el segun-
da. un documento jiara la Historia.
Para él aular una necesidad espiri-
tual de expansion, como se grita
cuando el dolor es irresistilile. o
como se comenta la' jiropia* dc/™
gracia’.

iDe.sgraciado aquel (jue en estas
((olorosas horas no grita ni lloral
No piense hacer nada en el futuro,
gjue liumbre que no tiene voz para
gritar ni ojos para las lagrimas es
un ser muerto; un detenido en la
\ida, con la inisieia desgracia icrc-
paral)l« que en la copla popular:

Pasito que yo doy para alante
se mé vuelve atrés.

Aguel que no haya dado un paso
alante por los caminos del imomen-
tJdT lo darad hacia atras; la.”*copla lo
sigue diciendo:

i Qile desgr; da tengo yo en el ailar!

Pero afortunadamiente ha habido
hombres que dieron un iiaso alante
a tiempo..., 'tan a tiempo que adn
siguen afilando, erguidos,- asom-
brandid al mundo. -

Hubo (hay) Un aragonés indo-
mable que como nadie supo gritar,
insultar, herir a tiempo.'Francisco
de <ioya crea el tipo de dibujo
agresivo mas descarnado que se ha
producido! e la Historia del Arte.
Es el primero que rubtiioa el di-
bujo con la noticia. El que ru-
brica '(pero sin literatura, ;eh!) es-
cuetamente como un palo rotun-
do de aragonés. Goya es el pa-
dre y modelo del buen dibujan-»
le de periddico; es el genio capaz
de suiilir todii una pagina de pe-
riodico llena de literatura banal.
Goya dibujando su Justiciado_ hace
mas en contra de la pena de imuer-
te (fue cuanta literatura se ha podi-



do hacer alrededor de este éfesli-
Jil. Goya pintando la familia de
Garlos 1V hizo més en contra de
la Monar<iuia (jue todos los cons-
piradores de la época. Y sobre todo,
nos los ha dejado ahi, jjiiestos como
unos mufecos de pim-pam-pum “de
lujcr, para irrision de la gente.

En este pintor, como en ninguno,
se puede ver y comprobar de (fué
manera, sin rehuir nada de lo que
de sensual y bello tiene e! arte de
la pintura, se puede herir, y lierii-
cruelmente, con lel fino cuchillo de
la satira, cuchillo que él maneja
como nadie. Y es que Goya puede
ser pitado como uno de los gran-
des maestro.s revolucionarios; No
Solamente en ciertas audacias pic-
toricas, sino igualmente ])or su con-
tenido i)olitico y social.

Yo considero arte burgués aquel
(Jiie se adppla al gusto, a la norma-
lidad de la gente estancada. El arfe
burgués para mi es aquel que exal-
ta lo comodo, lo muelle, haciendo
creer a los burgueses que lo mas
hermoso es lo que ellos poseen. Es
burgué.s porque quiere que las co-
sas sigan como, son, por encima de
los sufrimientos ajenos. “Ande yo
caliente...” es el lema de esos pin-
tores que niegan el Arte como ex-
presién de protesta en los artistas
gue no pueden pasar j)or la vida
ajena al dolor contemplado. Goya
con sus dibujos tenia'forzosamen-
te que indignar a los burgueses de
sus tiempos. Eso j)ara mi es .ser un
)>intor revolucionario. Igualmente
Mateos hace hoy protestar en .si-
lencio a todo aquel que no siente
la causa grandiosa que defiende
Mateos.

El espafiol, con Goya a la caibe-
za, ha. sido siempre modelo de pro-
testante o i)rotestador, y de insul-
tador, y de hombre que no puede
<onfenerse. No olvidemos que en
ninguna parle, del mundo se llegan
los hombres a dar de pufietazos con
tanta facilidad como en Espafia. El
.simbolo de la pelea espafiola (aun-
gue fuera de ella crean que es la na-

vaja espafiola) yo creo que es el ga-
rroiazo. El “Garrotazo y tente tieso”
es la mas exacta justicia. En cier-
ts* higares de Castilla llaman a
esos terril)les. y durisimos bastones
amarillos con dibujos grabados a
fuego “codigos”. 'Me parece admi-
rable. \si Goya cuando satiriza
emplea el cédigo con mano maes-
tra. 'Mano de juez inapelable.

Fuera de Espafia, cuando alguien
ha querido ser agresivo, como en
el caso de Dornier, ha tenido que
recurrir al -codigo de Goya.

Eos espafoles hieren sin espril.
No dan lugar a tener que pensar
gue nos han sacudido; dejan sin
sentido, simplemente.

Entre los dibujantes modernos,
uno de los mas mordaces es el ale-
man Grosii, el cual ha insultado
como nadie a esa clase de explota-
dor euro'peo, el gran industrial, esos
insaciables mavehands de .canons
Sin efmbargo, yo creo que a esa
manera de hacer una recreacion de
lo "“ijutrefacto” llega un poco j)or
conduelo intelectual, j)asando an-
tes por el cerebro que por <d co--
razon.

Los espafioles dibujan con el co-
razén, a corazonazos. iPerdon!

Una de las caracteristicas de la
Dintura espafiola fué la falta de
adulacién a la clase que la soste-
nia: en cierta época y con br/laii-
tez, la aristocracia. La pintura es-
pafiola rara vez ha mentido. Aun
ciertos maestros que han pecado
ligeramente de ])reciosisnio, como
Murilo, donde mejor se le puede
apreciar es en esos maravillosos
niendigos .donde sale a relucir la
IG4s pura esencia espafiola.

Ni Velazquez, que era un asala-
riado al servicio del rey, 'aduld
jamas

En nuestra época, Picasso es el
mas valiente y. avasallador pintor
revolucionario. No solamente tira
por la ventana toda disciplina (a
excepcion dé la del trabajo), todo
cpanlo hay de concesion literaria
y anecddtica en la obra pictorica,
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sino que a fucrxa de sinceridad, de
decir la verdad a veces, resulta
desagradable. Después que los im-
presionistas hicieron a su vez su
revolucion y todavia quedaban los
pintores vacios, superficiales, tle
princi))ios de siglo, sale i"icasso
como un auténtico toro espafiol y

acaba con .las 'mujeres sibilinas, los.

ojos verdes, las .mantillas y los re-
fulgentés trajes de “lamé”. Suprime
la adulacion a las princesas, los
retratos de capitanes que parecen
emperadores, los cuadros de ima-
ginaciéon calenturienta, con fiebre
de un orieiTte de bazar. Va en bus-
ca de la verdad pui'a. No quiere
engafiar a nadie y da a cada cual
lo que se merece. Una involucidn
gue conmueve al mundo. Kii su
afan de no engafar a nadie, de sin-
ceridad absoluta, 'llega a destruir
totalmente foda/ anécdota. Llega el
amor apasionacto de Picasso por la
pintura, por la idntura como 'mate-
ria, tal como sale de su tubo, con su
carnosidad, su sensual calidad y su
llureza. De ahi su i)fntura abstrac-
ta y U cubi.smo, su atacado cul)is-
mo. Kse cubismo (jiie lia hecho de-
cir en el mundo las mayores tonte-
rias (una de las causas'de esas opi-
niones descabelladas es ese afan de
(pie halilaba antes; la gente o])ina
lie uintura con un derecho inex-
plicmile). Picasso piensa en plena
(lasi6ii J)or la materia, que la obli-
gacion de todo pintor es dar la
emocion de la pintura. La mate-
ria pintura, ¢lo ois I>ien? l.a pin-
lura y nada méas. Su disciplina ma-
xima es no dejarse ni una sola sa-
lida por donde escapar, al campo
de lo facil, dcl canwiiflage. Por-
(pie hay cuadros (y voy a citar im
clasico nomlre de iiintor moderno
que h& hecho poner los ojos en
blanco a casi la totalidad de Hsjia-
fia, y que si algun critico me oyera
posiblemente me desafiaria a una
durisima polé€'inica, que yo acepta-
ria naturalmente) > este pintor es
Roniero de Torres.

Romero de Torres es contempo-

\\s

raneo de oiroi! tantos pintores del
mismo tono burgués; Zuloaga, Rel-
tran Masses, Anselmo MigueQ, Nés-
tor, Renedito y otros tantos... Bue-
no,-pues ninguno de ellos ha podi-
do emocionar a nadie .sensible a
la..Pintura (con mayuscula) con sus
obras. Y es que los cuadros de estos
]ldntores entraban jior los ojos lite-
rarios (pie llevunios todos, y no por
los ojos del tacto que en realiiiad
es como se mira la ipiritura autén-
tica. Como se siente a los venecia-
nos, a los grandes maestros espafio-
les, a los grandes pintores de to<ios
los tiempos. Fijaos bien en Romero
de Torres, (qué es lo que admirais?
La belleza de sus mujeres. .Anbé ella
se piensa en mocitos pintureros, en
contrabandistas, en jiufaladas y co-
pias flamencas. En historias canta-
das en renglones que son consonan-
tes, en fandanguillos de literatura
poiirida. La sensual llega a lo porno-
gréfico; la pura medida, a lo esceno-
grafico. Lo he oido miles de veces
ante los cuadros de estos ultimos
jiintores citados (con algunos de los
cuales me ha unido y nie une
amistad); la consabida y popvilar
frase espafiola modelo de ai)etitos
inconfé'sables; “jQué .sefiora!” Y
esto es tristisimo para un pintor
verdadero. De eso hay que huir, lo
jirlmero por decoro y lo segundo
porcpie corre uno el riesgo de ter-
minar decorando estancos 0 Sir-
viendo de autor predilecto para los
almanacpies c|Le regalan en las tien-
das de ultramarinos.

Huir de lo accesorio, ése es el
gran-.valor de la jiintura en Picasso.

/Que estd llevado a rajatabla?
iQué duda cabe! ;Con fuerza y
crudeza tan espafola (pie es casi
siempre arisco? Desde luego. He
aqui un sentido revolucionario de
accion. Picasso es a((uel hombre
gue en la manifestacio,n populj™r
lira la primera piedra contra el
cristal.

También oiré satisfaccion. Todos
los pintores vivos cilados. esos que



yo combato, estan con los fascistas.
:Uué casualidad! \

la caint)io Pi<asso. desde el pri-
mer momento se ha |)uesto a] lado-
del Jjuehlo. Su prestijio de genio
universal nos lia ayudado como un *
fusil en el frente. Nos ha enviado
miles de francos, pero no francos
recogidos en colectas suplicantes,
sino dinero ganado por él, con su
talento, su esfuerzo de hombre, de
es])afol apasionado. En nuestro pa-
iiellon nacional en la Exjiosicion
de Paris ha expuesto un verdadero
modelo.de “pintura agresiva” que
titula 17«E'//iico"y cpie ha impre-
sionado a Jos turistas de la casa
Cook como una bofetada inespe-
rada. \ algunos como un alud (jue
se les echase encima’: Picasso cum-"
pie su misién del imomcnto. En una
serie de dibujos granados a “jninta-
seco” ha insultado a Franco de la
manera mas violenta. Como Mateos,
Picasso insulta con ese tono desga-
rrado con el <ipe hablan los esjiano-
les. A palabrota “limpia”. En rea-
lidad, cuando habla uno de ciertas
cosas no se puede contenei'.

¢Qué efleacia de iiropagaiula i)ue-
de tener esta agresion en la jiintu-
r. Enorme.

Vamos a hablar de un periédico
espanol famoso y el de estilo unas
conseguido: EIl Motin. Perfecto’,
exacto en .su intencion. El Motin es
el periddico anticlei'ical i)or exce-
lencia. Venido al mundo nada mas
(pie liara eso, ijjara meterse con los
curas. Preocupacion, muy ic.siiafiola
y comprensible (véase el resultado™,
i”“on un humor bien heredado da en
el Navo de una maner:i perfecta.

No’ puedo sustraerme al deseo de
rciieliros una noticia leida en di-
cho perioddico, forriia escueta para
& negacién de la existencia de DiOs.
Decia;

“Ayer tarde "cayé un rayo en la
iglesia de San Luis, destrozando el
Sagrario.

-Mientras tanto, la Redaccién de
El Motin terne que terne.”

Yo verdaderamente estoy un poco

con ellos. Encuentro la prueba gra-
ciosamente irrefutable.

En lo tocante a sus dibujos (que
es a lo (fue voy) no voy a decir
gue son perfectos segun las normas
Yy canones de un arte c(>mo el dibu-
jo; no. Pero si son iierfectos de in-
tencion. Perfectos en .su deseado
cometido

¢(juién inicde negar que ElI Mo-
tin retratd (no caricatura, yo le lla-
mo retrato) al cura cerril, obtuso,
turibio. lleno de apetitos y sordo jior
los siete ))ccados capitales? Nadie.
Qué perfecta ha sido esta critica
(F)ie todos habreéis oido decir (cuan-
flo de un cura con las caracteristi-
cas citadas se trataba) : “Este es pn
cura de ElI Nolii)’\ y como propa-
ganda anticlerical entre el pueblo
no digamos.

Paralelamente a EI Motin, en
Francia se publicaban uno.s™cua-
dernos titulados La cntielle au bcuv-
re, de gran semejanza. No tan limi-
tado a lo anticlerical como EI Mo-
tin, pero feroz de intencion para lo
criticado. No era tan ob”sesiva la
satira religiosa, iiei'o esto es segu-
ramente debido a cpie la induencia
eclesiastica en Francia no era .tan
simportante como en Espafa.

Mucho mejor cuando a su confec-
ciébn que su hermano espafio.l.
asiette an benrre era muy superior
tocante a sus colaboraciones. El di-
bujo'estaba siempre ))or encima de
lo literario. Todos los grandes di-
bujanlies de la época nos dejaron
muestra de su ingenio, de su agu-
deza y de su agresividad. En sus
nameros se ridiculizaba todo, se
desenmascaraba tc”o lo cpie de po-
drido tiene la sociedad: se ponia
al desculiierto todas las injusticias
de las vilezas cometidas por unii
clase opresora Se atacaba al impe-
rialismo y, por lo Jauto, a la guerra.
Se atacaba a la banca, a la iglesia,
a lo burocrético.'a lo cursi..., a to-
do aquello que de oiiresor, asesi-
no y mezquino tiene la Humanidad.

Yo he visto nUmeros primorosos.
Habia la costumbre de que cada nu-
mero fuera integramente hecho por

17



V/

un arlisla. Por eso Steinlciii nos
decia sus numeros llenos de ternu-
ra, como,sus iiatos silenciosos y sus
nifos hambrientos. Guillaume, sus
criticas a la sociedad de los graii-
des salones y los brillantes saraos.
Forain, el dolor de los trabajadores.
Vi'llette, la bohemia de su Monlmar-
tre y sus pierrots queridos por la
luna. Poulbot, sus nifios raqueros,
sus golftllos de Pari.s, jtan inagniH-
cos! Kl es'pafiil Gossé, la vendida
ele.ilancia (le las cortesanas. El ruso
Carandach, la impertinencia de- los
(himlus. Y asi todos los dibujantes
gue 'por entonces representaban
algo en su arle fueron dejando su
aportacichi y su protesta hacia una
sociedad injusta.. Nuestro Sancha
{recientemente fallecido), en su
buena época, llegc) también a cola-
borar en este jjeriddico, del cual
lioy%s>s gloria el haber tomado parte.

Vernos, pues, la existencia casi
constante de un “arle agresivo”
tie interesaba convencer de su
verdad social.

De la jmpoiiancia del arte como
irropaganda .de las ideas hay una
muestra im])onente iror su magni-
tud claridad: el- arte religioso;
<.quien duda que el arte religioso
ha contribuido a la propagacion del
catolicismo en unas proj)orciones
que.casi obscurece otros medios?
¢Por qué los sevillanos creian (y
siguen creyendo, para qué nos va-
'Inos a engafar) en la Macarena
0 en el .lesus del Gran I™oder?
J1”or conocimientos teoldgicds? No;
creen irorque les gusta la Macare-
na, lo que de arte tiene la imagen.

Yo me alrevtj’Nia a decir que un
ochenta por ‘ciento de las artes,
pintura y escultura (sobre lodo en
Espafia), son religiosos. Y con una
fuerza tal de expresion y belleza
gue sobrepasa de todo lo hecho.
Es muy frecuente ver en casa de
un ateo (y muchas veces en casas
de suscriptores de ElI Motin) cua-
dros religiosos. A veces de 'una
propaganda agresiva, feroz, corno
son las imagenes de Cristo cruci-
ficado.

IS

YN sé que mucha gente ante las
pinturas aqui presentes, diréis;
“iQué barbaridad! (Por qué dar
estas cosas con esta crudeza, con
tanto realismo?” Y, sin embargo,
contemplan con arrobo a Cristo
clavado de pies manos en una
cruz. ' jEsos escalofriantes Cristos
agonizantes- de nuesli-os I-magi-
lieros*

La propaganda religiosa lia sido
laii enorme, ((ue mucha gente ha
creido en Dios de la mi.sma 'mane-
ra que ha comprado el jab6on Hcv
no efe Pravia. Pongo por ct\so co-
mo jabon bien anunciado.

Yo muchas veces me he puesto
a pensar en la maravilla de la
propaganda catélica. Mucho mejor
(pie la de la-casa Singer o la de
Kodak.

Su marca cie fabrica no la ha
mejorado nadie: una cruz, dos li-
neas, una mas corta y otra mas
larga. Y el mundo esta cubierto
de cruces. Sobre todos los cielos
se recorta-la cruz;*por todos los
lugares ilel mundo, la -cruz. (Es el
suefio de ese. terrible 1Jlloa oOptico
gue nos ha echado a jierder el pai-
saje de Espafa).

Claro esta que todo ha sido he-
cho con tal -perfeccién. <{ue gra-
cias a eso lo hemos soportado,
Morgiie imaginaos por unos mo-
mentos qué seria del mundo »si to-
das las obras del arte religioso fue-
sen de la calidad de los carteles
que cubren Madrid en casi toda
su totalidad, I

Hemos pasado y aun seguimos
pasando por una verdadera cata-
rata de esperpentos pegados a las
paredes, (liagiiiiios la salvedad de
decir que la utilidad fué iniguala-
ble.) -Salvi contadas y muy bue-
nas excepciones, en Espafia no se
haliia hecho peor calidad de car-
ieles; .segquramente hechos hoy rpor
el apremio y la urgencia. En Es-
pafia se habia empezado a crear
un tipo de cartelista digno de si-
tuarlo al lado de cualquier maes-
tro extranjero. Alonso, Caviedes.
Pedraza, Ivsplandiii, Horacio He-



flau (el mismo Tono) han i“reado
carteles de primerisima calida<l.
Y aun dihiijantes «e menos talla
que estos citados llegaban a upa
jierfeccion técnica que licu6 a con-
vencernos de un efectivo nacimien-
to del arto del cartel.

Pero ahora se ha j)erdido el sen-
timiento de la medida y cu la can-
tidad. (ion los kilémetros de pa-
pel que se,ha desperdiciado po-
dria hacerse un Jaciuete iCon el
enemigo en total, con ,su material
gueirero y todo, y echarlo al mar.

con la tinta roja que se ha enm
I»lcado, pintar de este color toda
la zona invadida por el fascismo.

Por todo este desencaucc de la
calidad aplicada a lo datil, la jjin-
lura de Mateos, me llena de opti-
luismo, profesional, naturalmente.
Veo tras el arle de Mateos (lue liay
maestros giK' han ])iiesl6 “una. pica
en Flandes” y han llegado a decir
lo que q'uieren, lo que sienten, va-
liéndose del mas noble - jjrocedi-
iniento; su pintura. El Arte al ser-
vicio 'de. la causa 3tias alta: nues-
tra causa.

Vo sé tanihién que habra i'uucha
gente, a la cual la pintura de Ma-
teos no'le agrade. jQué duda ca-
be! Como sé que hay mucha gen-
te que no quiere hablar de la gue-

\

VENTANA DE LA LEV TI

» .. PABLO DE

LAS REVISTAS

La derrota de™Francia y el pa
i"iflanto—Veinte afios después del
11 de noviembre atraviesa Francia

j)or una situacion inimaginable pa™

ra Clemenceau v Briand. Toda la
labor del primero para obtener de
la victoria militar una debilitacion
permanente de Alemania, y los
.trabajos de Briand para estabili-
zar el sUitii gao de Europa, de

rra y se mete en su epsa Como
caracoles cobardes, alimentandose
de la bahg, de los bulos y las in-
sidias.

Pero esto es natural, es falta de
|)reparacion patriotica. No le apu-
res. Mateos; no le ))reocupes. ya
haremos su educacion.

No te- in:porle, Mateos. En Ma-
drid hay miles de almas, esas al-
luas. esas almas tpie “»yer pisoteu-
Dlin rabiando de odio ese pan arro-
jado i)or -manos extranjeras, que
nos desconocen y no saben que co-
'incmos .pan y nos -reimos de las
ombas.

Esa, que es la buena gente, la
gue nosotros queremos con el al-
ma; esa, cuan<lo vea tus dibujos
sentird el misino odio y gritara su
dignidail ullrarjada como ayer tar-
‘de lo hicieron, mirando con'deses-
jieracion al cielo, a las exiilosiones
de los antiaéreos, sufrieiulo de la
ingiosible metamorfosis en b.alas.
S» obligacion es seguir el camino
trazado. Sipue deJando grabada tu
jirotésta.

Sigue con tu codiV/o cspnnol Con
tu hombria. Como up soldado en su
trinchera: cara al enemigo, siii re-
troceder, (jue la victoria sera tuya
y de todos aijuellos que sienten
como tu.

HA

FUENTE

la nueva Europa reformada cu Ver-
sallcs, so lian venido jior tierra.
Andrc Wurmser, en el ultimo
namero de Vendredi, hace im re-
cuento de los hechos y palabras
ecorrespondientes a cada uno de los
veinte 11 de noviembre transcu-
rridos. (.iracias a su trabajo, i)o-
demos ver la linea que ha llevado
la democracia vecina a ese estado
d™ debilidad que hoy casi iio nos
sorprende. Es durante hi Republi-
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ca de Wéiinar, el tenaz alaque iu-
compi'ensivo y vevancliista de las
derechas francesas v de su 'prin-
cipal 6rgano capilalista Le Tenrpa
En 1323 Le Temps reprocha a
Alemania sus seguros de paro, co-
mo Hitler reprocha hoy a Fran-
cia la semana de cuarenta horas:

“Alciniuiiti poilria pagar si su Gobierno

se decidiera a siiiiriinlv todos svis disn)ai'li-
lados gaslos para sostener una masa in-
atil de funcionarios y de obreros, iiuls nu-
merosos éstos, que paga para Q'e «o0 ha-
gan muia.”

Cuando en 1933 ya es Hitler
canciller del Reich, Le Temps cam-
bia hacia el frente interior sus ata-
gues reaccionarios escribiendo:

¢jilabria tal vez menos ametrailadoras
en Alemania si M, Leén Jilum no hubiera

reclamado con insistencia audaz nuestro
propio desarme.”

Y en 1937 Le Temps senala el
objetivo (fue ha de utilizar mas
tarde Daladier para desviar la irri-
tacién 'popular: ’ *

"El fascismo y el hitlerismo-han niHidn
dcl' comunismo.”

Agradecemos a André Wunnscr
el'trabajo de iHicopilacion del que
j hemos exlraictado las frases ante-
riores, siquiera sea hecho en' un
tono de lamentacion fatalista y en
las hojas del semanario que nacié
hace tres afos i>ara defender la
politica delj*'rente Popular y que
hoy anuncia va a flejar de publi-
carse porque considera roto di-
cho frente. Sin hacer la critka de
aquellos que Ilo intentan dividir
fno'esté roto aun el Frente Popu-
ar francés, aunque algunos diri-
entes se coloquen a la deriva de
as fuerzas reaccionarias), pasa a
transformarse en un periodico que,
guiandonos por su declaracion edi-
torial, con el titulo de “Betlejos”
ha de ser:

"lina tribmm libre en la que seran Ihi-
nmdOH los hombres mas r-azonables que
tengan ideas oimestas sobre, un mismo
asunto, a defenderlas con sus tnejoves ar-
gumeiiTos.”

Nos falta el
de Europa,
mensual,
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namero de octubre
la excelente reviiila
cuyo redactar jefe es

nuestro amigo Jean mCassou. Esto
nos impide conocer la reaccion di-
recta oe* la revi.sda sobre el acuer-
do de Munich, si bien notamos en
el de noviembre (ina' mayor aten;
cibn a las cuestiones iioliticas y
una actitud un p'oco’ jmas violenta
0, si.se quiere, mas vital. La car-
ta de Rtil)indranath Tagore, que en-
cabeza el sumario- "y que rcprodu-
cirenios en nuestro proximo nu-
mero---sefiala el tono. Ademas, hay
mayor atencién hacia Espafa.

Si la causa de.E.Siiana “es la can-
sa de todaMi humanidad avanzada
Ij progresiva”’, no podemo.s 'por
menos de servirnos del interés crue
se la dedigue como de un barome-
tro expresivo de la situacién inte-
rior de cada pais. Y. dicho sea de
paso, las publicaciones francesas,
especialmente las poipulares, venian
defraudandonos desde-hace algun
tieiinpo i)or el elegante olvido de
nuestra tragedia, a la que se aso-
maban solamente desde el angulo
sentimental. Ha estado a punto de
crearse la espafnolada jjolitica.

Ehamberlain y Daladier han lle-
vado a todas -las Redacciones el
viento que precede a catastrofes
como ésta, de la (jue nuestro pue-
blo se defiende, dando ejemplo, tal
VezZ enojoso y aspero, i"el-0 que na-
die como los franceses, ahora, son
llamados a recoger. Y es que el
acuerdo de Munich- -la derrota de
Francia--sifinifica algo méas que el
desmembramiento de un pueblo:

\Y

"El a,cuerdo de Munu-h consagra la aub-
ordiimcidii de lus deiuocraeias nl f{iuseisino
en liis relaciones internacioiuiles. lo gne
implicH, por la fatalidad de las cosas,
«na s«l)ordiiiaci<’'nt idéntica en el -iuterior
de las naciones."

dicejustamente Gabriel Cudenet en
el nUmero de noviembre de Ciarte.
Y sigue: i '

‘er.ii légica cié Munich implica la dislo-
cacion del 'Frente Popular, la demagogia
xe.néfgba, la caza de los refngiadoA. el re-
greso a aquellos pu'oyectos que van desde
la amenaza a la revolucién, se%un el pro-
cedimiento de Mae-Mahon; a -la revision .
df! la Constituciéon, segun el procedltaiento
do Gastén Doumerge.”



~ Clarlé es una revista mensual fie
informacion ])olitica, para la que
no existen sorpresas. "as actitudes
nerviosas se quedan para aquellos
a quienes los hechos sacuden re-
pentinamente. El Eoinité Mundial
contra la Guerra y el Fascismo'tra-
baja a diario y conace paso a pa-
so la via de la fascistizacion de
Kuropa: . )

_“La Kuropa de mafana sera fas-
cista”, dijo Mussolini. Y Ualadier,
hablando de la ])az, va limpiando
las alfombras para el de los
dictadores. Pero Clarté es fiel a su
titulo y eproclama:

-Xaila separara en adelante a inonsieur
Kilouard iMladier de su destino, pero
M. Daladier no es Francia. Nada se Ini
perdido. Todo, por el contrario, .permite
suponer que las masas popularea’ encon-
trarAii riipidameiite su cohesion y sfl di-
namismo. Ellas iiinpiaran al pais del eVd-
po de los muniquenseji y reinstalaran la

Eeiu'thlicH sobre la base de la victoria de
mayo de lOSti."

Y Gudenet continda:

“Todo estd en que a la izquierda nadie
caiita en la trampa que los maestros de la
escuela de Rerchtesiraden nos tienden. Esta
trampa es un determinado pacifismo, que
«' parece al pacifismo' verdadero lo que la
linpoteiicin a la castidad. Hay que denun-
ciar la maniobra y mostrar que ruando
nosotros gritamos “jViva la paz !. esto quie-
re decir: Viva la fraternidad humana,
viva la luternacional de los pueblos!". mien-'
tras que cuando lo.s manifestajites de los
Campo» Eliseos, los veteeanos de febrero,
gritan; Vivii la paz!, esto quiere -slintde-
nieiite decir: “rViva IE|itIer I” v

Pues este tema de la paz es el
punto eje de la polémica actual de
Francia. .fean-Richard Blach, en .el
numero de Conrimine de noviem-
bre, lanza 4 un llamado pacifista
esta frase:

“Verdaderamente es usted un tipo raro
de pacifista que viene a predicamos la paz
ron las manos que cliorrean sangre de

esos combatientes que mueren destle hace’
dos afos en la i>i>ninsula espafiol*. Su ex-
piacion de la i'ouducta que usted hji obli-
gado al Colnerno francas a no abandonar
desfle julio de 1936.” i

Colocar la cufe'stiou del pacifismo
donde lo hace Jean-Richard Bloch
es situarla en sudpunto exaoto. Ni
% puede hablar de paz, ni de tra-
tados, ni mde vitaos, ni pactos, ni

mensajeros, ni nada semejante; ni
se -puede dar un solo “jViva la
paz!” mientras en Espafia continla
una lucha de invasion barbara gue
no disimula,(.ademas, sus prop,osi-
lo.s imperialistas. La tespuesia de
nn pacifico a un lUunado pacifista
merece mas que el comentario. Co-
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mo Iti carta de Tagore, ésta de
Jean-Hicliard Bloch sera co™nocida
liifegrainente, por los lectores de

Cuadernos de Madrid.

La “paz" en Inglalerm.—Coinci-
dféndo con el regreso triunfal de
Chamberlain, ha comenzado a pu-
blicarse en la Prensa de Londres
el anuncio que reproducimos mas
arriba, tomado del Dailij Telegraplx
del lo de octubre:

“Si llegase el caso, esté usted se-

\
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giiro en su prui>jo jardin”, dice
texto, y luciio viene la desc-iipcion
de un refugio “todo metalico” y
“patentado” (ojo, imitadores), cu-
yas virtudes se enumeran, sin fal-
tar la estética (tue recomienda ei
camimfla’/e con llores. Todo por
ocho libras, [tara tres 0 cuatro per-
sonas. y 11 para seis 0 siete.

(.01110 hubo victorias pirricés,
ahora hay paz rliainberlainiana.

Lo (jlie'queda de ChecoKloiuiquia
Il el Dranif nadi Oaicn. He aqui
el iirecio por el inanlenimicnto de
la paz europea. Se han cedido a
eMeinania 28.200 kilometros cua-
drados, con 3()UJOOO habitantes;
a Polonia. 1.000 kilometros cuadra-
dos; con 230.000 haliitantes, y a
ilungria, 12.000 kilémolros cuadra-
dos liabitados por cerca de un mi-
llon. Asi, pues, el Estado que an-
tes del diklid de Municli cubria
una superflcic de 140.000 kiléme-
iros cuadrados con 1fi.300.000 Ui-
bilantes, ha quedado reducido a
cerca de 100.000 kilémetros cua-
drados con 10..300.000 habitantes.

Con este balance comienza od ar-
ticulo de Rudolf Hreitscheid en
Clarté, en el que examina las con-
secuencias liara la politica eurojiea
de la victoria del lercer lleich.

En el mismo ndiniero, un ex mi-
nistro de Neiipcios ExtraiiJeros de
Letonia, M. Félix (lieleiis, advier-
te la préoxima marcha de Hitler
hacia el Este e indica el papel que
juega Polonia y la dictadura Mo-
na en este acuerdo:

mPolonia pstariii dlsriipsta a cprter a
\lenianla el correilor. iioro pp<liria una
gran indenini'/adén tiiiuiieiprii .y niui im-
portante reparacion ipcrltorind. Lirnaiiia.
con su puerto Tvlaipoda (Meinel) sobre-el
B.-Utico, no le bastaria a Polonia; pPiliria
ademas él. puerto leton de Liepaja”™ (Ta-
HIU)- con dti pwjueflo hintci himl I(!ton."\

Pero los intereses de Polonia y
Alemania chocan al jmetender am-
bos i)aises establecer un protecto-
rado sobre el resto de T.etonia y
listonia. Asi se explica que. [>or el
momento, el Sr. Reck comience a

122

establecer una mayor cordialidad
con la r. R. S. S, dandose cuenta
de ([ue la amislacl i“on Hitler es
peligrosa, pijes éste no reconoce
Mas que sus propios intereses y es
capaz de adelantarse, asestandole
un golpe por la espalda.

Queda por ver basta qué punto
puede sulisistir el acuerdo polaco-
aleman en lo que se refiere a la
invasion de Ucrania. No puede su-
ponerse que la U R. S. S haya
dejado esta cuestion en el tintero,
aunque es posible que el Sr. Reck
guiera utilizar el pacto .soviético-
polaco como una carta de lraicion
para obtener mayores- ventajas en
el tialogo con Hitler.
w'El articulo del Sr. (heleiis no
cxambia este nuevo aspecto de la
cuestion, pues es posterior a su es-
tudio; pero esperamos conocer lo
<Jue desde su seguro punto de vis-
ta considere modificado en la ruta
hacia el Este del,agresor hitleriano.

INDICE

IU'UOPK. nuUmero. 191, noviembre
1938. Petis. En €l sumario Rabindra-
nath Trgore: fienpuesln a un poeta
japonés. Boris Paslernak: .4no iOQO6.
Ramon del Valle Inclan: Lazo de san-
Mtre. Alfred Fantorowicz: COémo nai-e
un libro en Madrid.

(iILAHTE. ndmero 26. noviembre 1938.
Paris. La paz de Munich, por Gabriel
Citlcnet. Kurop'a después de Munich.
por Rudolf Breitscheid. Hitler y el
jtaltico. por Félix Ciclcns. (‘.arta de
iin democrata aleman de Praga, por
el t)r. Sitte.

GOMMFNK, numero 63. noviembre
1938, Paris. .7ean-R\chard Bloch: Res-
puesta de un pacifico a un Illamado
pacifista. Rene Blech: Paul Vaillanl-
Couturier. combatiente de ta paz, Ra-
fael .\lberti: Fermin (lalan. Crdnieas
y criticas de Fouquet,. Sadoul y Glan-
de .Avefine.

OPPOHITNITY, Journal of Negro
Life, octubre 1938, New York.— O Black
Rut Comely Bard, Sing On. Poema por
.Tamc.s E. Dykes.—Southern Circums-
tance, por Manct Fowler.—f Heard 4
Volee. Poema por Alex R. Schmidt.

RUTA, numero 4. septiembre 1938.
México.—Pablo Neruda en el ‘corazon,



por Octavio Paz.—Mmlame Curie y la
teraj}éutirn del cancer, por Ignéacio Mi-
Ihm y M.—Literatura guerrera del Cha-
co..por Celestino Herrera Frimont.

IZQUIERDA, o6rgano dcl Magisterio
guanajuatensc. numero 8, octubre 1988.
(luanajuato.—7'iron;a y educacién, por
L Ramirez.— Organizacién de los Ins-
tituios de mejoramiento profeeionnl en®
el Estado de Gunnajuafo. X

FABUC.A,. euadernos de Literatura y
Arte, sepliembrcTOctubre 1938. La Pla-
ta.— Contiene principalmente poemas
de Olivares Figueroa. Arsene y Yer-
gath. Jean Puilvet; articulos sobre el
arte abstracto de Alberto Sartoris y la
critica de Para las criaturas jrin ojos.
de José Luis Sénchez Trincado.

Es una revista que anda aun por las
nubes... de 1921.\

MEDIODI.\. semahario popular de
La Habana.— El numero 88 publica:
Sobre, los cojnproniisos, por Lenin.—
Relato de guerra, de Theo<lor Balk.--EI
sagueo de \ankiii. j)or dohn Malouey.
Explico algunas cosas, por Pablo Ne-
ruda.

COMISt™RIO. n,Uniero 3, noviembre
1938. editado por el Comisario del Gru-
i> de Ejércitos de la region Centrrl.—
Magnifico numero dedicado a la defen-
sa dé Madrid, con excelentes acuarelas
de Ediiardo Vicente. Textos del excc-
lehlisimo Sr. Presidente de la Republi-
ca. General Miaja. Jeslus Hernandez,
Francisco Antén. Coronel Cas?do. Oso-
rio y Tafall, Homain Rolland. Luigi
Gallo, Andr6 Marty, Pablo Bono.

Trabajos sobre la propaganda. las
canciones, el arte. la prensa, la poesia,
los héroes de la defehsa de la capital.

Conmemoracion del XXI aniversario
de la U. R. S. R. -

Todo ello en un .esrherado trabajo
tipografico que puede servir de modelo.

LOS LIBROS

Pocos* lletan a nuestra mesa. La
le<dura de las crilica.s que inibli-
can'algunas Revistas nos hace afo-
car la falta de tiempo para leer el
material acumulado. Por ellas sit;
bemo.s (pie lian aparecido recien-
ttiiTiente algunas obras de induda-
ble interés. Por ejemplo: Meédila-
ilions cal<itmb)higiles.-ae\ igran ami-
go de Espafia que nos visito al
comienzo de la guerra. Elie Faure,
hoy desaparecido jiara siempre. La

callare el le peiiple, de Maximo
(iorki. La Frailee, hisloire dun
peiiple, de .André Ribard. No la
historia de reyes y fechas, que es
lo que tomamos siempre como his-
toria de un jiais, sino la verdade-
ra Historia; la del pueblo
cumplira el deber de escribir la
Historia de! Pueblo Esipafiol?). Géo-
graphie écoiiomiqgtie et .socialc de
la France, de Pierre (ieorge, y, en
fin, La Defense accu.se, de Marcel
Willard, dedicado a la actitud de
los revolucionarios ante sus jue-
ces™ La resefia del sumario acre-
cienta su interés. Se com.yone de
tres parles: |.“ Los precursores
Babeuf, Bianqui, los conununards,
Martv. 2" Rl proceso de Leipzig,
dominado por la personalidad de
Dimitrof, y .3" Discipulos y”~ému-
los de Dimitrof, alemanes, austria-
cos. polacos, esparioles, japoneses,
etcétera.

"AiiroilHIiejisii— dice— nn siyulficH' defensa
de si mismo, ile .su iii'opia per.soim. sino,
al coiilrario. defensa de su clase, de su
causa, de sn partido, por uno mismor..”

Esta cila (pie extraemos de la
critica hecha por V." Fehiiran en
Ciarle da medithi del interés de
la obra, en la que se e.stablece el
contraste entre, la actitud de- los
revohu ionarios y el derrumbamien-
to moral de los trotskislas conde-
denadiis en MoscU.

De lectura directa no jiodemos
liablar nas que de tres pequefios
libros de versos, que estan inspi-
rados en nuestra lucha: Gestas lea
les, de .Alejandro Hidalgo, escrito
ardia j)or un camarada del Sindi-
cato de la Hosteleria, y, como di-
ce Manuel Pérez (icmiez en el proé-
logo, son “bello.s en la forma y no-
bles en el fondo. ;Qué mas puede
requerir una idea sana?”’ Son, ade-
mas, directos. Escritos cada uno
para un hecho concreto, le reco-
gen con emocionado recuerdo li-
rico.
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Desde allende el mar,nos lleMun
los oiros dos libros, I'no de (‘hile:
Animo Paru iil.empre, de Alberto
Baeza Flores, y Vitalidad para ser,
de Juan Areos, iluslra<lo con di-
bujos y fotos de nuestra tiuerra
dedicado a Lina .Odena, Paca Sola-
no. Aida Lafuente, Fernando de
Rosa y Andrés Martin. Tienen mas
vuelo ijoéiico, como perniite la le-
jania. Su evocacion resuena gran-
de. abierta, profunda, removien-
do al le™or.

Y por fin, el tercero, Qiie llega
de Buenos Aires, se llama Palabras
a Espafa, de José Gonzalez Ledo,
I’ nos cuantos romances conimovidos
de dolor por la tragedia. Tn bello
gesto de solidaridad espiritual.

(liando el numero esta ya |jre-
pilcado llegan:

Vicente Salas Yin, Diario de <ue
rra de iin soldado, Barcelona, Kdi-
ciones Ejército Poinilar.

Simone Tery, Eroiu de la liber-
té, Paris, E. S. 1.

Riidolf Leoniiard. Spanische ge-
dichte and tagebiichblatter, Paris,
Kdilions Promél'hée.

PRENSA

Recibimos:

Nueva Republica, 6rgaii® de la Ju-
ventud de lzquierda Republicau};.
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Tierra y I'.ibertad, argano de la Fe-
deraciéon de grupos anarquistas de Ca-
talufa.

Ejército Regular, drgano de la Octa-
va Division.

Labor, portavoz de i Jll
mixta.

Espafia, portavoz del Tercer (Cuerpo
de Ejército.

Hierro, de las fuerzas de enlace del
Centro.

Pasaremo», drganotte la 11 Division.

La Armada, 6rgano del Comisari; do
de la Flota.

Y los siguiente.s diarios:

Hoy, de La Habana; Tierra, de Bo-
gota, y La Nueva Espafia, de Buenos
Aires, que.dedican interés preferente a
nue.stra lucha.

Merece destacarse un excelente rr-
ticulo de nuestro amigo Cordova i(ur-
Iniru sobre las internacionales, en el
numero 202 de este ultimo periddico.
Por el 212 nos enteramos de que la can-
didatura popular derrotd, por cerca de
10.000 votos contra 2.690, a los fascis-
tas del* Centro Gellcgo. incorporandose
esta organizacion al servicio del Go-
bierno de la Republica.

Le Travail, de Ginebra. La actitud de
l.,ebn Nicole en sus editoriales y .en el
Prrlamento puede servir de ejemplo
para' los lideres socialistas de otros
Jipases.

En una de sms dltimas intervencio-
nes propuso que se enviase el sobrante
de leche de Suiza para los nifios espa-
fioles. Fué rechazada .su proposicion
<para mantener la neutralidad”. I+ico-
le destacé briosamente, calificandole
como corresponde, este acuerdo, jAni-
mo, camarada Nicolei

Brigada
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Las CUSKKRIVNCIAS KN LA AT-IANZA DE
iISTECECTUALES.—Toméas Malonyay, piii-
toi' hdngaro, siguiendo las interesan-
tisimas conferencids que' los intelec-
tuales madrilefios dictan semanalmen-
tc en la'Alianza de Intelectuales, ha
hablado sobre el Greco. No ha sido un
estudio méas sobre el Greco lo que nos
ha ofrecido, sino una leccién vivisima,
haciéndonos seguir desde su'trama vy
urdimbre la composicion de un cuadro
del cretense avecindado en Toledo,
hasta ser obra maestra de la pintura
espafiola. Y no ha sido una fria y ale-
jada disertacion erudita desentendida
de la palpitaciéon espafiola de hoy, mas
por el.contrario, haciéndola razén viva
de esta conferencia, puesto que sola-
mente por los esfuerzos de la Junta
del Tesoro Artistico y de los hombres
de ciencia y trabajadores que lo™ se-
cundan, ha sido posible conocer tanta
intimidad en la pintura salvada de la
destruccion de la guerra.

Cuadernos ue Madrid Se honrara pu-
blicando cri todos sus nameros la mar-

cha y anecdotario de esta «alvacion de
la cultura espafiola, .dondCvse =distin-
.guc por su trabajo fraternal Tomas
Malonyay. pintor hdngaro.

En diciembre hablaron también;

El dia 9, Rosario del Olmo, sobre-
“El ctiarto poder”.

El T6, D. Leocadio l.obo (presbite-
ro). sobre “La liturgia cristiana y el
arte". '

El 23. D. Tomas Ardid (coronel jefe
de Ingenieros), sobre ‘~.,0s ingenieros
en la guerra”.

V el dia 6 de enero lo hizo Mar'a
Teresa Ledn, sobre “I'n teatro para la
maz".

Estas' conferencias, con la de Ma-
lunyay, constituyen la tercera serie,
habiéndose oido en los ciclos anterio-
res el siguiente programa;

Miguel Srn .\ndrés. “Los intelectua-
les adictos al pueblo” — Rafrel Alberti,
“Homenaje ¢ Federico Garcia Lorca”,
representandose escenas de “Dofia fio-
sita o el lenguaje de las flores”, “Bo-
das de sangre” |y estrenando “Amor
de Don Perlinipiin con Eclisa en su

S

Jdardin”. Los primeros papeles de esta
obra fueron cubiertos por Maria Te-
resa Ledn (Belisa) y Santiago Ontriidéu
(Don Perlimplin).

Dr. J«isé Estellés, “Los motivos sa-
nitarios en la-propaganda de guerra”.

Jesls Garcia Leoz, “Comentarios so-
bre la musica de camara espafola”,
con un excelente concierto dé obras
(le P. -Antonio Soler, Arriaga, Cha])i.
Del Campo, Blanco, Bacarisse y«.l.eoz.

Dr. Placido G. Durrte, “Cirugia del
dolor”.

José Sanchis Zabalza,
acerca de la orientacion
esp; fiola en la postguerra”.

Florentino Hernandez Girb; 1 “Vida
y gloria de Charlot”, con proyeccién
de alguno de sus mejores films.

Dr. Pérez Duefio, “El arte y la eien-
cia de la cirugia”, con proyecciones y
un film. ' '

Gabriel Abren. “Mdasica espaifiola
moderna de autores espafoles y fran-
ceses”, con un concierto al piano de
obras de Severac, Del)us.sy, Uavel.
Falla. .Mbéniz y Espla.

“Conjeturas
econémica

CiINE-TEATRO-cr.UH. — La Alianza de
Intelectuales dera préxinvamente su
primera sesion de Cine-Teatro-Club.
Se propone dar a conocer en sus se-
siones todas aquellas obras, tanto pa-
sadas como actuales, que merezcan ser
recordadas o dignas de ofrecerse a sus
socios por sus valores literario, docu-
mental o artistico. Estas sesiones se-
ran alternadas con conciertos de mu-
sica de camara.

El primer grupo de sesiones de cine
tiene el siguiente programa:

La (‘pnsurn y ios censores, comenta-
rista José Luis Salado.

DociimenlI”~lvs de la jluerra espafiold,
comentarista Julio Angulo.

Tragectoria artistica de Walt Disney,
comentarista Luis Gomez-Mesa.

Las peliculas de “cow-boys’\ comen-
tarista F. Hernadndez Girbal.

Fritz Lany y ‘'Los Nibelungos", co-
mentarista Rafael Gil.

L»s films de amor,
Santi."go Ontafndén.

comentarista
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Ré&ster lyeafon y su cirte, comenta-
rista Pedro S. de Neyra.

_Las primeras sesiones teatrales se-
ran :

E! enfermo de iiprensian, de Molie-
re. EI milagro de San Antonio, de Mae-
terlinck. De un momento a otro (drama
de una familia espafiola), Rafael Al-
berti. Dofla Rosita soltera o El lengua-
je de las flores. Federico Garcia Lorca.
El hombre y el loro, de P. S. de Neyra,
y Lidio y Lidia (sijilo xv), Cardenal
Bibiena.

En Jos meses de septiembre y octu-
bre se verifico una exposicion de es
tampas de Francisco Mateos y de es-
culturas de Yepes.

En esta exposicion jirnnundo .San-
tiago Ontafion la conferencia que pu-
blicamos en otro lugar.

La labor de la Aliaf/a fue recogida
en una bella exhibicion inaugurada al
comienzo del primer ciclo de conferen-
cias. En varios bastidores habia mon-
tajes fotograficos dando cuenta de las
tarcas realizadas, que podemos resu-
mir f.si: . n

Organizacién en Madrid del Il Con-
greso Internacional de Escritores.

CINEM.t (por A. R. C.), 18 de julio
en Madrid. Defensa en el campo. De-
fensa de Madrid. Guerra en el campo.
Un afo de guerra. Guerra en la nie-
ve. Salvad la cosecha, por A. R. C.
y R. Gil. La Mancha y el azafréan.
18 de julio 1936-38.

TeMro de arte V PROPAGANDA. Tem-
porada de 1937-38 en la Zarzuelc.
Obras presentadas: Los Hieres de (‘a-
ibiporra, de Garcia Lorca. La cacatua
verde, de Schnitzler. La tragedia opti-
mista. de Visnewski. \umaniia, de
Cervantes (arreglo de .~Alberti). EI bulo
y EI saboteador, de Ontafién. EIl dra-
goncillo, de Calder6én de la Barca.
Somhrivr- de héroes, de Bleiberg. EI
agricultor de Chicago, de .Mere Twain.
El talego nifio, de Quifiones de Bena-
vente. Chatellu Margaux, de Jackson
Veyan.

Guerriu.as del teatro, pPOr frentes,
fabricas y clubs (119 representacio-
nes), presentaron las siguientes obras:
Los miedosos valientes, de Aparicio.
Un duelo, de Chejov. EI vengador, de
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Ayora. ElI draguncUl6. de (Calderon.
Café... sin azucar, de P. de la Fuente.
El saboteador, de Ontafo6on, Evadidos,
«de P. de la Fuente. Los salvadores de
Espafia, de -Alberti. Radio sSevilla, de
Alberti, y Cantata de los Héroes y la
Fraternidad de los pueblos, de Alber-
ti, cori partitura preparada exprofeso
por .Jesus G. Leoz.

Se inaugurara en, la tercera confe-
rencia del ciclo en curso, y en la sala
de Exposiciones de la .Alianza, una in-
teresante muestra de las obras de Ju-
lio Antonio rescatadas de la metralla.

La Alianza de liitelectuale.s de la
Republica Argentina escribe anuncian-
do el éxito de las fiestas que en nom-
bre de Espafia realizan. Libros, colec-
tas, periddicos, representaciones tea-
trales, todo tiene el mismo inmediato
fin y recuerdo.

Cuadernos DE Maiwid. con U: Aliau-
za y la Delegacion de Propaganda, or-
ganizaran proximamente un acto ra-
diado para América espafiola, que se
oird en un gran teto que los intelec-
tuales argentinos organizan.

Pablo Picasso ha entregado 200.800
francos para las necesidades de la Es-
pafia republicanc. Pablo Picasso pin-
té su cuadro Guernica y dibujé Vida
de Franco.

Pablo Picasso ‘respondié al poeta
italiano Marinctii, ante la “tumba de
Apollinaire, poete francés, a! tenderle
aquél la manoi “¢;Ha olvidado usted
gue nuestros dos paises estan en gue-
rra?” y le volvié la espalda.

Pablo Picasso no ha recibido nunca
ningun homenaje, aliento, estimulo de
su pais cuando era Monarquia y, sin
embargo, sigue sintiéndose espafol
porque siente dentro de si que ahora
sirque es su patria Espafa.

El Tercer Cuerpo de Ejército tiene
una segura direccion cultural. Kxpo-
nente de ella es la curiosa exposicion
permanente de trabajos de los soldr-



dos que recorve las unidades, enrique-
ciéndose con las creaciones e*inventos
de, los combatientes. -

Dos concurso”™ tiene abiertos en la
actualidad,, nno de cuentos y otro de
portadas para iiu revista. El numero
de cuentos recibidos y su calidad son
un asombroso caso de elevaciéon del
nivel cultural de nuestro Ejército.

La 111 Brigada ha formado'una gue-
rrilla. Se va sintiendo en estos grupos
teatrales una ambicién de selecciéon en
su repertorio. Ya no suelen encontrar-
se aquellcis.equivocados conjuntos que

MO TA

IMPORTANTE

sciiiiifan 'cI™ mal teatro burgués con
tanto entusiasmo. Ejemplo; La 111
Brigada ensaya Los miedosos oalien-
les. farsu de guerra, del poeta Antonio
Aparicio, y EI médico, de Lope de
Rueda.

El Dr. Madinaveitiii ha muerto. Vino
desde Francia a Barcelona i>orque pen-

que era Gtil a la ReiJUblica. Fue
una leccion de dignidad para muchos
hombres fuertes que aun vacilan en la
tercera Espafia a caballo en las posi-
bilidades. «

ehormes dificultades que liay que vencer hoy para dar cima en
Madrid a la inipresion de una revista como la que tWnes en tus manos,
lector, obligan a cerrar la admision de originales wn anterioridad de un

mes a la feeha de salida.

*

Sirva esto de explicac.lén para los datos que puedan haber quedado

retrasad<is.

Riv»d«n*yj«, S. A.—Paseo de San Vicente,

—Madrid.
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