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Boy noe
trae la voz
de don Ja-

/

cinto la plu-
ma de Jean

Braman, que /
desde “ Petit
Nivoise” lo

presenté al mundo como “Un cerebro

entre las bombas”.
lian i’ramsn escribié. Y don Jacinto

"He ido estudiando al 'pueblo,
descubriendo cus cualidades y
viriudi's hgsia jlegar a ser una par-
te integrante dcl mismo. Lo veia en
el trabajo, lo escuchi cantar baje
tos naranjos en la claridod rarfianic
de nuestro iol meridional y tomé
parte en mr pasecs por los jardi-
nes de i5/odna.

*  Observandote me he inspirado y
h* podido producir libros, teatro.
A il se lo'debo todo.
SobKv'iio lo subvcr.don rebelde
y erimingl, deiencadonando sobre
.este pucbl -, al que tanto quiePo, un
huracan homicida, cuya violencia
cf jiuc/to mayor que la de iod'is
las h\vasiones pasadas juntas.
.No he titubiado, y desde los pri-

meros dias me puse al lado de la
wAd-hs, contra el verdugo, y a su
trio 'uehoré hasta el final.

CATALA

AIME MIRAVITLLES,
oomisaric de Propaganda
de la Generalidad de Ca-

escribe nn libro sobre
el viaje de los artistas catala-
nea a Madrid con motivo del
primer aniversario de nuestra
defonsa. EL MONO AZUL
envia un saludo a las tierras
catalanas, hermanas en he-
roismo, en sangre derramada,
en deseo de independencia,
en amor a la Patria.

N

tTexto, en la péagina 4)
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ENAVENTE
A FACCION

El fascismo, estoy seguro, es el
hijo sangriento de ja Inquisicion;
se afodcra™ael trabajo para explo-
tarlo,-del movimiento para forsat-
lo, del keroistna, para envilecerlo,
de le glo"ia para mancillarla, del
pensamiento para prostituirlo. Yo
no puedo estar a su lado.

He -firmado el tnanifiesto de ios
intelectuales a favor de la Repu-
blica.

Unos -veces aviones, otras los
tarcosl y esto cada d”, cada no-

He tenido que interrumpir
| ;;iii trabajos.
| Los peligros y las dificultades de
la guerra han fortalecido senti-
sii'ntos republicanos.

<Prefiero caerme de- inanicién o
ntcrir apiastado por jas bombas an-
tes que postrarme a los.pies de tos
vevasores. Nada podra hacerme ce-
de'. Y as* somos millones y miito-

Escribo a jos amiqvj que tengo

‘iseminado”™ Por ri mundo. Me di-

rijo a los infeliduales dcmécratos

DE

Madrid, julio de 1938

CARTA DE FRANCIA

O

Por H. R. LENORMAND

las B-bvenciones que el Gobierne/
bd acordado a los teatros del Cartel.
Con ocasion de la Exposicién, el nom-
htamlento de
Cartel para los puestos dé aixectdets
escéniuis de la Comedla Francesa ban
afirmado
agrupamiento teatral. Desde abora,
las palancas del mando estan entre las
manos do Ba”, Joavet, DiiUiii, Co-
peau, Rorber y.Pltoiii. Ls paleta-
menta «quttatlvr que hombres de este
temple, que han sacrificado su vida
ai teatro combativo por sus dnes Uni-
camente artisticos, que han conocido
las penas de la bostilide.d, disfruten
entes de su vejez de la gloria y el
éxito materialL

- Este éxito trae aparelaejo, ademas,
niatlces y grados. Jaeques Copean no
tiene teatro y puede que no desee
'‘asumir los riesgos de una explota-
ciéon regular. René Boeher, que di~I|
ge el Vleug ColoKibier, no .lleva vida
facil, la sala pequefia le obliga a no
elegir mas'que pocos personajes y le
cendena a la necesidad dc-éxltos cI™-
mcrosos. Ademads, su'gijsto personal
le jleva al esplendor y a la audacia.
Pitoi';ff, en ei teatro Mathurins, si-
gue en el puesto primero dé la avau-
zada literaria Su fidelidad a lo,;s poe-
tes, su intranslgéncla en las cocrep-

jclones escénicas le traen peligros que,

V hbres ae numerosos paises / rajconoce, pero que rehtsa conjurar.
<ite trabajen con tenacidad én ayu- sDuliln conserva la misma fidelidad a

da al pueblo espariol, que /icAa. w
solo por JM existencia, sino por_la
libertad, y ja cultura unh’crsalcX
Muchos luchan en favor de nues-
tra ro>@. Otros ng quieren- oir
nuestro llamamiento, que debe en-
centrar, sin embargo, un eco en to-
das partes donde laten corar.ones
humattos. Los que de lejos contem-

su temperamento’'y a eu pasado. Pero
lo que ama en el teatro es mas facil,
menté amable a les ojos del publico.

El “Ateller” conoce una existencia
material, si no bPlgada. al menos
posible.

Sos Ga”~n Baty y Louls JCuvet ios

jgue han acertado mejor a convertir
ial

publico a su estética teatral. Jou-
vet.continGa representando los clad-
cor con el seguro instinto'de resaltar

plan impasibles, los horrores que en ellos lo que se presta a rejuvene-
padecemos g,tienen eonCiACuiTlcimiento, a darles para nueva y sor-

¢Merecen aun el tUulo ac hoitt-

oresT

En IngUui 8:
LOS INTELECTUALES
ASESINADOS

(Réplica a Marafion)

por FEUX CORDON ORD.VS

NES EN

%

prendente ante el puablico cont*mpo-
raiieo.

Para el repeitorto nicd'Tno sabe,
manejando ‘teiitos mas Intelectuales
que sensibles, salvarlos de la seque,
dad y naderia. Por el prestigio de su
arta, tan personal, consigue interesa”®
el puablico en nbrss dificiles, a quie-
T38 la emociéon dramaéatica, llevada al
extremo repeleria. Pof él contrario,
abandonandose a este temperamento

(Pasa a la pagina $.)

MADRID

Luatro directores del |

l& supremacia de este re- {

INTELECTUALES ANTIFASCISTAS

Precio: 50 céntimos

El arbitrismo politico

Focas gentes .han causado tanto es-
trago y originado tantas perturbado,
nes a la Humanidad como Jos arbi-
tristas politicos, nacionales e Interna-
eionaldes; principalmente estos ultimus.

1/0s »rbUmisls8, per lo general ex-
celentes padres de familia y pcrfec.
Itoe cindadanos, eniopes por exceso de
llecturas y reumaticos por falta de
iejeroiclo, fanaticos aderadores de la
diosa Razén y acérrimos partidarios
de toda causa objet'/a e inofensiva,
poseen métodos de trabajo, procedi-
mientos disenrriTOB y vias dd solu-
cién pecnllares. Para Us arbitristas,
la vida &e los pueblos no debe regir-
se por leyes propias,, determinadas
por el medio fisico, el material huma,
no, las costumbres, tas tradiciones, la
ccltcra, etc.,- ¥no por. normas racio-
nales, elaboradas reilexivamenic per
doctos'y sesadas varones. (8e presen-
ta un problema «ocial complejo o una
grave situacion internacional? No hay
gqne aporarre; los axbitilstas estan
siempre al quite; se reunirdn nnos
cuantos en nn despacho, cerraran
herniéticaments pneitas y vetfianas.
CNaminaran abetraeUmente la cues-
tibn a U Ins de'los focos eléctricos y
de SDS iln«tradas molleras, y, a la
postre, hallardan una férmnla ceocl.
liatoria de ios intereses en pugna. For-
z0oso es resaltar que estos prohombres
prosiguen la altisima finalidad ualti-
mamente sefiaiada: encontrar férmn-
'la< que armonicen loa mas opercsios
intereses o concUien las aspiraciones
mas antagdnicas.

Nocivo en todo tiempo, d arbitris.
110 politico toma en la E-dad Contem-
poradnea Icp caracteres de un verdin
dero azolc de la Humanidad. Sélo con
referimos a las manifcstaocioues mac«
ostensibles, e importantes de arbitris-
mo conocida”en siglo y pico: el Con.
gi-eso de Vlena 118I5) y el Congreso
de'Tersaltes (1918), quedara .corrobo*
rado este aserto. A les coatro vien-
tos han sido pragenadas sus lunes-
las consecuencias, y huelga, por éllo,
revisarlas aqui. Conviene, eso si. que
destaqu'emer brevemente la distinta
Jastltcacion doctrinal que debemos
atribnir a cada una ds ellas.

El *arbitrinno en que incarre el
Congreso de Vicna es corolario obli-
gado de los principios que .'aforman
la Santa Aliaaz% de monar>uiu lcgi-
timJstas. Le preocupaba a ésta extir-
par Isa rebeldisa populares, prendidas
V atizadas dondequiera per la Revo-
lucién Francesa, e implantar de une.
vo m todas e'artes, pora evitar nlte-
ristrs desearnos, loe poros priacipioe
absointistas de los reyes de origen di-
vino. de los territorios y p .eblos pa-
trimonio o ptrtenfncla de los sebe,
ranos. Natural y eonsernenfe ebe pa-
recemos que la eoaliclén de rrincipes
Icgltimlstas mato los anhelos popu-
lares y abogue ios sentimientos na-
cionaUstas. n

Por el coutrario. ebserdo e InaRdi-
to, deplorable y bochornoso, ti-me gne
parecemos la apelacién a idénticos
expedientes hedia un siglo después
por ios rectores Je las mas tradicio-
nales democracias. A estos persona-
jes histéricos, reunidos en Versalles
en fundones de- taumatnrgos de U
Eoropa ‘'tortnrsds, su ideologia les
dictaba una soindén democréatica,
obligaba a escnchsr el clamor de tes
pneblos. a recoger las prelenstones
nacionales, a favorecer las inrlinacio.
nes polittoas mavoriCarias. Algo les
impide, 8IR embargo, promii.clarse
con arreglo a sus preceptos doctrina-
les: y es gnc en 'Versalles represen-
tsh, aJemaa de anos principios dog.
mailcos, nnos Intereses materiales;
los li>terese:i de las «lases dirigentes
de, sos respectivos Estados. El anta-
gonlsnio entre éstos y aquéllos, dis-
yuntivamente fommuUdo, o prind.
pios o Intereses, ve ven toezadns a
resolverio como las cl.rses dirigenles
lo han resuelto siempre: sspcéUande
los principios a loa intereses, negan-
dose idealmente y afirmandose ouite-

les’

riftimento. Rabia gne dar satiafaedén
a las exigencias tangiblea de los gm-
pos detentadorgs del Poder politico
en los paiMs veneedores, fuera como
fuera, y ad se hlso. Para ello se pro-
cedi6 como si DO existieran lea pnc.
blos, las razas, la Geografia ni la
Historia: se partié6 Alemania en 'dos,
fné descuartizada Austria, se despo-
jo a la D. R. S. 8. del litoral baéltico,
se privé a muchos Estados' de im-
portantes fuentes de vida, etc.

Con estos antecedentes a ta vista,
;puedo extrafiamos quUe nna pavo,
rosa tempestad comience a desatar
sus terribles tnrias sobre el mundo?
No; esperdbamos ana orne] ezp-lacite
de los crasos errores cometidos en
Versalles; esperdbamos la vioienta're-
vancha de la Ctoografia, atropellada,
de la Historia ofgnalda, de las raras
vejadas, de las nacieres oprimidas-.

A estas altnrss, eearecri Rajnral. gne
reinara absoluta unanimidad s'-bre la
causa de los males que sufre,éi mmt- .
do. jTantos son los catacli.s'mos gne
la pregonan! Los acontecimientos d
loe ulUinos afios confirman, por des-
gracia. mas bien to eontcario, pues ni
los promotores de ta situacién aeinal
se mnestran dispuestos a reconocer
sus descomunales yerros n! a prrscin.
dir de sus desacreditodos procedi-
mientos. /Zin”~. al revés. Han elegido
precisamente estos msmontos, en que
la rspalsT'. de r,ue mélodes es nie.i r, -
ne.'ul, para volver u v carga con una
tergnedod rayana en lo m>'.n"ttJco.
Desde gne comenz6 ta guerra contra
Espafia presenciamos nn recrudeci-
miento del arbitrL'rao. Raro es el-dia
que amanezca sin traernos no» nue-
va solucién, o, por to m~™nns, alguna
variante de solucién preconizada dias
anteé. Todo el mundo sab: 16 qgo”
quiete el pueble espafiol; pero les ar-
bitrista-s, sobre todo tos gne se Inspi-
ran entre la niebla espesa, el boma
aroméatico de los pitillos rnblos y el
vaho acre del té, se obstinsn en dar
m nuestro pueblo, romo a los nifies y
a loa perros falderos, r.o to que quie-
re, sino lo gne le conviene.

No se alarmen, pues, los que oigan
« lean ifije ha sido lansada ntia nue.
ra solucién, tan gniméri(« como las
anteriores, y anéleula en la ruento
de los incorregible criillristos. v ns
cierrea i>or ahora esa'cneufa. Tre-
parense para escrlbf? en ella, mas
torda o mas temprano, eso no fm-
poria, tomo ultimo asiento, la seda-
cién que dicte el' pueblo espafol.

Envié a nn amigo Inglés,—Cada ve*
creo menos 'en el realismo pcliUco
tradldorutl de tus conciudadanos. ¢(No
sois vosotros, los Ingleses, los autores
del.célebre ,v sustabcloso adagio "Los
beehoe son muy testartidos” ?

José MIRANDA

BODAS DE
SANGRE

EN PARIS

La "Nouv”ie Rethtd Fran-
gaise” puiHico en loa Hameros
ae ttbrli, mayo y junio una tro-
duccion de “Bodaa de N
de Federico Garefa Lotea, he-
cha por iiarcéUe AlcZairy iean
Prévoet.

Blogiada por la critioa, ha
sido escogida esta version por
Afarcel Herrand y /can Uar-
chat para representarla en el
teatro El Telon de Porto, dénde
ha tenido un magnifico éafito.

La Aaodaeion de Bsgritores
para la Defeca de la Cultura
ha patrocinado estas represen-
taciones.



BURUNTZA

Por José RAMON ALONSO

Estaba Ramén Elola Junto al rio
bajo ciiopcK ¢nuBorMos, ajeno a la
Suen». Era escritor. Vasco de naci-
mimto.’

Eq aquel instante, que de con-

él.

Ufe diU agua miraba de espaldas al

Mira iHtmto al rio, Ramén, que
se Va...
Y Ramoén <rf>edecio.
Ya la guerra %-enia por los mon-

tea Los requetés, armados con fusi-
las alemanes, avanzaban por el Norte
y el Sur a la busca de San S~ sastidii
leal”™ era-«rtraordi-

L?. moral de los
naria.
—¢Avanzan esos navarros? — pre-

,guntaba Ramdén de cuando en cuan-
do. en su casa.

Y eran sus hermanas quienes
respondian: ,

—Venimos de la calje. y dicen que

no. Afirman que son unos cuantos.

Callaba Ramén. Si soélo son unos

cabo-nueiri

* bastan para contener-

loa 7 tomate a sus™~pos y a surio,
Pero en c4sa quedaba su madre con

£le'"do « .

le

mujtro. Le faenaba que hasta su

L=
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aroraate por un Instante a la venta-
na; coértate unas hojas de hierbabue-
na, y .se paseaba por la estancia
oliéndolas embelesado.

Se intrigaba su madre.

—¢Qué dices a eso, Ramoén?

Ramoén tomaba a oler la hieite-
huena. Sonrefase con una mueca y
volvia a pasear. Su madre compren-
di6 mas tarde que en aquellos pa-
seos de Ramoén residia la respuesta.

—También dicen que fasitan a todo
aquel que cogen. Primero tas sacan
o3 ojos. Le queman loe jaes. Luego
le dan cinco tiros.

La hermana menor, ta rubia Catxa-
lin. concluia;

y abrasan iro casertro.'

Ramén- que, sencutameni,. vivia ei;
ta luna; Ramoén, que no conocia a
los hombres, negaba enérgico:

—No puede ,ser. No es posible que
nadie, cotrota esas crueldades.

Pero un domingo .del mes de agos-
to de 1936, a tas cinco y media de la
tarde, asomoése con su madre a la ven-
tana. Date ta ventana a ta carretera
principaL Era tatenarrabie d desaso-
tisgo del parolo. Iban de boca en bo-
ca las noticias mas ciertas y los ru-
mores mas fantasticos;

—Dicen que por ta parte Norte, los
requetés se hallan a las puo-tas de
Renteria. Y que por ahi, por el Sur,
témese de un momento a otro ta cai-
da de Andoain.

—jPero si no tenemos armamento!

Cm estrépito de bocinas pasaban
las camionetas atestadas de mujeres,

-de nifios, de viejas y de ancianos.
Iban todias eucios, los ojos aténita”™
entre sacos y cotebones. Lloraban al-
gunos nifios. Habia comenzado ta eva-
cuecdon.

Fué entcmees, en aquel mismo ins-
tante. cuando Ramén, tocado por ta
guerra, deQiert6. Méas tarde lo habia
de afirmar mil veces:

. —Para mi. ta guerra ha sido algo
que seuriltamente ne te despertado.
-Algo qoe me ha «bocado entre los
hombres.

Ac«nroi<ta de subito por un furor
tremendo, rojo, encendido, a punto de
llrear y de destrozar el mundo, dié un
pufietazo m ta ventana y exclamé:

—iOh, esto no puede ser! Voy'aho-
ra mismo al trente.

Sin despedirse de su madre, bajé
las escaleras a punto de descalabrar-
se y se dirld al Comité. Iba por la

mda un”to

dia y sus primeras palabras fuerSt»

—ijA ver. un fusil! {Me cago en
Dios! jEsto parte el alma!

,Los del Comité se sonrieron oon
tristeza:

—No termos ni un fusil, Ramoén.
;Quge no lo tenéis?- ;Pero qné gue-

rra $S ésta?

Voceaba por
frenético:

—¢De modo que hay aqui un.hom-
bre que quiere salir al frente a dar
sus huesos, a aplastar a esa cateone-
rfa y no puede ir porque no hay un
fusil? Pero, me cago en Dios

— iQué quieres! Nos han comuni-
cado que nos los Tnanriaran gg tra-

los rinconer terrible,

nTha”n
llevad

mientra® tanto.
de caza. Se lo han
Tomdé a su

pufiado de telas.

Ya alli, escuch6é Ramoén los primeros
tiros. Corria al pie dql monte la carre-
tera. Estaban al otro lado los reque-
tés. E tMuente que mandaba el pelo-
tén anuncidles que a tas dos entrarian
en tas trincheras. Ramoén, entre tan-
to, curiosed por el terreno. Entré en la
ermita de gruesas piedras, rodeada de
arboles, que servia de refugio a los mi-
lieianos, y contemplé el Cristo gran-
de y feo que se elevaba sobre el al-

ua = 1 s

“te hija de ta tabernera
gasta pafiuelos de hilo.
Bien puede, la pufietera,
conbl agua que echa al vino.”
No habla disciplina. No habia Ejér-
cita No habla sino hambre de aven-

T0O

tura, curiosidad de la giierra, barullo
Jue” y entusiasmo. Al teniente es'.-
M ~"banle cuando cantaba. Pero si

. i CB seguida lo remi-
tian al diablo.

Exan”~6 Ramén a
qoe habia alli joveaes de todos
puntos de Espa&a.

Oasttilanos de Valladolld y anda-
luces do Corfioba, marinos gallegos
que hacia tiempo hablan sido atrai-
dos por la industria gulpuBooana Fi-
guraban también fuertes cageios Vas-
cos, con las Bjysas olorosas a man-
ranté y las aibaces transidas de
hierbabuena.

El teniente tomd6 a cantar:

“En la oscuridad de un cine
se oyé una voz que decia:
—Quita de ahi, demonio.
iJe”~, qué mano mas fria!”

Animaronfie Ips vascos y comenza-
ron a cantar el “ Guemihako Arbo-
la Uno de ellos, Perd MlquelL ter-
minado el himno, prosiguié:

"Marltxu, Maritiu
Bibi-tzen badakisu
Goisian goisian cW laiia

e Airatotldlan .kolpitzu."

la gente y vio
los

“ A la bora de

1 « Uros, sonreta embelesado de aque-

fuerza, de

na” que habia algo que susten-

* artista con

~nto mas profundo que el de los U-

E , aunque vasco, no cantaba, en.
a<bnlraciaii.

n n

alc~U ~arfnr’ i e
que agitaba los pinos. M musica

... . ““ armohlca. a teniente
y los milicianos vocearen:
K Esquinas: vea ~ y

mta el romance de “Marta ta Pe-

A uin «, un aventurero de Cérdoba,
alto y ddgado. roetro de. Intelectual
ron drat’\u ra de vieja, acudié presu-

°  la- gente won tpevee
W@ﬁ@ﬂ&t% Pam su iAtSHAMIMER en

108 y, con voz-recia y lenta, co-

“La Marta la ftalona
se lo esquilé esta mafiana,
y estandoselo ~quitando
se dlé una tijerétada.

CORO
Que coa el rengue de la Pepa,
que con el rengue de la Juana.

Tiré ésa cafie "irriba
romo una deeeqtreada.
Y entr6 en un cuarto oscuro
que San Juan de Dios lo llaman.

OORO
Que cem el rengue de la Pepa,
que cem el rengue de ta Juana.

Le sali6 un capuchino

esos de ta barba blanca.
—¢Qué quiere ta muy devota,
qué quiere ta muy cristiana?

-CORO
Que oon el rengvie de ta Pepa,
que con el rengue de la Juana.

—Aqui vengo, padrecito,
a curarme cierta llaga.
—¢En qué sitio o en qué .parte
tiene ta mujer la Uan?
CORO
Que con el rengue de la Pepa,
que con el rengue de la Juana.

—Més atejo dti ombligo,
como cosa, de una cuarta.
Al subir tas escaletas
la tendi6 como UDA rana.

R O

B ER

CORO
*Que con el rengue de la
que con el rengue de la Juana

Le eebd treinta responsos
como la religion manda.
Monaguillos a la puerta
a dos manos la cascaban.

OORO
Que con el rengue’de la Pepa

que con el rengug de Ige APt o
-** “0 Ramoén, con aquel romance

Persuadirse a que debia huir de la
réfugnarse en el pueblo. A

¥ue d6bi& trocar 1B AWK chopos de

«Ned”

corteza y savia por altos hombres do
satigre y hueso,

Avecindbase la hora de la comida y

ya algunos milicianos se ehcaraniaten

? rocas mas altas para observar

~ Uegatia de los muios»
Estaba ahora el
®®' P®-do en describir

™ cuerpo:-
semanas aqui-afir-
n ~ twr dén-
«genM .
Si vierais

-Con poco os esp«niais.
los calzpnclMos y la camisa

Metia las dos manos por b» soba-

la menuda eazTpoi-

la hierba.
Burlabanse

bio, a Ramdn ae le retorcia la saUva
Llegaron al oabo los mulos y llama-
r<a a comer. Era muy X el teraSe
n Tiempo hacia qgue Ramén no
experimentaba tal apetito. Comenza-
ron a servir. Pero rovolvidaele a Ra—
estomago cuando advirtié que
era el propio teniente quien c (N las
tajadas de paecajae y las repuit en-
tre kB milictapos. Procurd vencer la
Profunda repugnancia y satisfizo su

hambre.
Y a, nAo a‘ a
pISHErR e o8 hewaiiston Galio de la

«m ita y desde lo aHo dei monte con
templé tas iejanias. Veiase disde Bu-
funtza san Sebastian, abrazado por el
mar, cefiido de montafias. En aquel
mismo instante tiraban sobre la ciudad
el “Cervera” y el “Velasco” Se dis
tingatan los fogonazos de 1ro cafio-
nes. Vetase también Lasarte. Velase
BU pueblo.. En él radicaba su casa.
con sus padres, sus hermanas sus
libros, sus tiestos de hierbabuena'y su
perro Mitzl KlpUng. Pensé por un
Instante en lo mucho que sus padres
y sus hermanaa habian de admirar su
valentia cuando se enterasen. Pero
acaso (no se habrian gatsdsiade yai
- 1OWY, estaran ionadsHEs goaT mii ssuEr-
te!" Cort6 Ramdén una ramlta de pino
y mordisqueandola, extrafiamente feliz
y melancélico, torn6 a la ermita. Le

.teniente muy pre.
la suciedad de

los milicianos. En cam-

ginv media,Aora para

EL MQNO AzVin

los maizales. Pero no ti6 a

la y
el enemi-
n I"na de impaciencia imapiné un
® trescientos metros

n Preguntaronle los mili-

cianos con gran
—¢Has visto algo. Ramon
-~No. Me habia parecido.
Daban los parapetos a la carrotera
. paraBrtds de s~un.

spnaba naba
» suometro mas adelante. Escuchaba

N “el cantar de la
irt 2~ 17 {"idginaga a los ebemigos

ir‘nie a frente con M* caras rojan

®*\™MTMsas, los* ojos encer.dldoe v una

Sran presteza en las manos para car.
a ®

* *1” en breve nos ataquen

y tengamos ese tiroteo—peft-
~ para coosolarse.
después la calma pro-
no pulo mas. Pué en
UmcM cuando se fijé en el sargento y

« . -
“ n<3ame alli, donde hay
*oso que la hostia.
~el
* 1® los faccio-

n comenzaron a descargar su artl-
Hemaai. Pas-iten los obu-
«* nimor del na-
dador que rompe el agua. Dos eave.
el cementerio. Los otros te-
yantaron grandes polvaredas al ¢s-
tallar-sobre tas casas:
— [Bandidos'
— ICriminales!
—iTliad aqui, canallas' Y
Comenzaron a silbar nuestros' ca-
fiones<(ta Santa Barbara. Ramdn 95
®®“cbate entusiasmado. Del monte
Barbara Babian traide su
Hipling. De aquel monte
*® arordaba él todos los invlenfc
cuando mas arreciaba el granizo sin

*Mﬁg%pﬁm ﬁwﬁ% un miliciano:

-~~«&Cira, mira mirei

distinguian a lo lejos algunos

enemigos. Pasaban los reque-,

® ®tra disimulandose

~  maizales. Ramén uULpar6. Dls-

Inmediatamente todos Se-

«<nrento, él habia vistj dea-

® dos, Fué indescriptible el

@ tustasmo de -Ramoén. Entonces.-"r

vez, solté aquel grito suyo

habia de sonar en Irin y en Ren-

todos los frentes guipuzooa-

bocado ya en grito de los coui-
‘®*®" tes:

—1Vengan putas y requetés a todo

VA

Ramoén, que una vea habia sido In-

de matar un gorrioncilo ca-
*»“® s huertos por-Catxaun,
*"P®i*mcntate ahora un gozo inmej;-

“ o

faltaba F$¥¥Y para empuniarsel GA¥a V@ eeda vez que PURHS 8tk con su

;Pensaba acaso en ta muerte? Ni por
un instante se le ocurrié tal idea. Era
ta Primera vez que cogia un rifle, e
imaginabate con él invulnerable.

Al cabo, el tentante ~ ta voz de
marcha. Se apresuré6 Ramoén a obede-
cer. Sorteando .robles y pedniscos
llegaron a ta trinchera. Habla alU
ocho milicianos y cuatro guardias ci-
viles gue ne hallaren aun eecasioB pa-
ra pasarse al ehemigo.

Rudfouidin freguiniio : i

-¢Dénde estan esos cabrones de re
quetés?

—Mas alla de la carretera.
aqum maizal y aquellas casas?

i

JVes

Ya los guardias se alejaban. Ramén
car/go el rifle. Ardia en deseo de dis-
parar. Durant® cinoo mmdtos avizoro

CO

Csn ancho pecho y corazén sonoro
y sangrante la dura catareni
enardecido «1 toro,
levantando ia frente justictara.

Ya «itavandose firme esU en ta arm a,

violenta

con el asta
,levando ta boca-«1 ta goe truena,
sinttteto por sn sangre 1A tormenta
que todo el aire llena

Ya » el aire sntge derribando

son sordo jMdeno,

*kkk Kk

desbordado rio
a ta callada Oerra va ocnltando.

«vaniando
cnal

q «

>*erac« que su sangre bafia,
ergmdo \enct el toro
ton ~ de la mnerte se acompafia -
y dei ungir sonoro
que pronto sonard por toda Esparia,

«pafiol de dura eatavera.
clavado estda en su suelo
y levantando el asta brava y fiera
amenazante al cielo,
mugiendo sordamente en ta trinchera.

Rafael MOB.ALES

® habla matado dos requetés. Cre

instante que su arma era
rayo. <
lui-

y6 por un
mas poderosa que el
los relevaron. No

Al anochecer
bia cena. Y a la luz de unas vetas
halladas en ta ermita subieron s

acostarse. Olia 13 estafgia a yerha, a
Tendido Ramén so,

|TM * ®
-® tamas no alcanzaba a con-
**har el suefio. Molestabale en extre-

mo ta ausmicia de ta almohada. Al
cabo WAty iAfdba oAmniaiatsMoe sacerdo-
. armario. Un mlUctano le
dijg:
—Son del cura que venia a decir
misa una vez al afio.
Ramoén hizo un, lio y apoyé la ca-
” ®'lograba dormir. Aque-

oureaa- del suelo robabale el oes-
ANso.

Durmiése al fin. Pero a las cuatro

do la mafiana, 'cuando le deiqtartB-

rocvpara relevar ta guardia, vié cem
asombro que se eilcontrate seis"me-
tros mée allda de donde se habia acos-
tado.

Top6 al salir de 1a ermita con Pa-
efaiku y MajitxadIn. dos dinamitero;-,
vascos de avanzada edad. No ten-
dian menos de cincuenta afos.

Decia Itachlku:

—Prepara ta dinamita

Y el otro:

—Vamos.

Supo de”iiés que aqueOos dos vio--
Jecitos jmnas cogian el fusil. Loen-
liaaban durante el dia tas amgqtra,’
itadoras del enemigo:

mOha fiar alla te suena. Mafiza-
IIn. Por aquel casa. -'ej

—Asi te es, Pachlku.

A tas dos o a tas tres de ta madru-
gada cogian ta fHnamW.a y ae iban.
Sonaban a lo lejos'unos estruendos
y. seneiltamente: votaba ta airetra-
Itadora.

Ramm m<»td
destitate un rocié fino,
ble.

—He vivido ciego basta ahora. He
vivido en ta nada. En el humo- Es-
tan todos aquellos Upo« y personajes
que yo 'blUscate para mis obras...

Brincaba ®u pensuuienfo:

—Nosotros debemos vciicer. Nos-
otros vMKeiremos por ley histérica.
Somos nosotros ta sinceridad. La ver-
dad. ¢Cuéantos campesinos que ha-

la guardia.'E cield
impercepti-

(PttStt a la pagina 3.)

*
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EL MOKO AZUL

Hablando

con

JUVENCIO VALLE

- busran en Esparia los -cicri-
tgres fiel mundo cuando visitan?

__¢Los escritores del mundo? Sola-
mente puedo hablar en mi nomiwe. Yo
he venido, por ejemplo, buscando el
e-asuato puebk».. He querido respirar
su atmosfera, sangjrar o crecer en ella.
Y no para satisfacer un apetito litera-
rio, sino por adhesién y amor a ima
causa social. He querido ver como res-
| Dtde el pueblo a la deman” de su

ropia vida. Cémo hace la vid» de la
guerra; cual ¢s su temple o su moral.
Y no avanzo un metro por las calles de
Madrid sin que la respuesta me salte
al paso. Fuera de Espafia las gentes se
imiaginan que aqui la poblacién civil
vive meti& en los s6tanos. Ven a las
mujeres llorando detrd": las puertas;
a los mfios, mudos y atenrorizados.
junto a las faldas'de sus madres. Ha
sido para mi una satisfaccion muy
grande constatar que es lodo lo‘con-
trario. Mientras los obusess llueven so-
bre la ciudad, haciendo su carniceria
diaria de ancianos, mujeres y nifios (los
hombres estan en los frentes), este pue*
Wo ametrallado responde serenamente
con el desprecio y el asco a sus asesi-
nos. Esto me culma de satisfaccion y
de esperanzas, porque me da alas para
>ofiar de- que asi también algiin dia los
otros pueblos del mundo, cuando se
,c.;nstn de ser aguijoneados por la es-
palda, sabran responder con el mismo
gesto del heroico pueblo espafiol. He
necesitado llegar a este frente de ba-
talla para darme cuenta, de toda la es-
corie y podredumbre que corren por el
mundo. Aqui no existen el sefiorito ex-
quisito y la seforita inverosimil como
ua altar. Los hombres Hevan la caza-
dora himeda del barro de ks trinche-
ras, y tas mas bellas muchachas atra-
viesan el coraz6n de Madrid con sus
cestas de legumbre al hombro. Y van
donairosas,- como si llevaran flores fres-
cas para una boda: huelen a violetas.
‘Lo veo claramente: en adelante, mi re-
cuerdo de Mllrid estara siempre ilu-
minado por este nimb”jie ctttraor™na-

.pcrialisnio de

ria grandeza con que ahora lo miro.
Hay sangre por las (Jblles; cada mujer
guan'-a un luto en- su corazén. Pero la
candon de vida y de juventud que
alienta en este pueblo no se corta con
la metralla. No hay calle .atravesada m
que los nifios N6 canten -todo el dia.
Me los encuentro inundando el barrio,
con sus weces, haciendo coro infinito
con k» pajaros y flores de esta prinm-
vera. (Qué es el peligro frcite al d®-
borde de la sangre nueva? Mientras el
plomo arrecia, ellos, tc<iando su fu-
sil de palo, se toman la' calle por asal-
to y se defienden jijando a las trin-
clieras.

—¢Hay un movimiento de opinién «i
el pueblo chileno hacia nuestro pro-
blema?

—EIl pueblo en masa esta con Espa-
fia. Tenemos alli .varios periédicos de
batalla y todos ellos dedicdi sus me-
jores péaginas a esta lucha titanica. En.
esos periédicos es donde el pueblo chi-
ielk> se impone de las wectorias que c!
pueblo espafiol obtiene, mas que con
las armas mas que con' las ufas o el
pecho desnudo, con el alma. Y no es
de extrafiar la adhesion calurosa del
pueblo chileno hacia el espafiol. Alli las
elecciemes siempre han acusado un re-
sultado favorable hacia las izquierdas.
Sélo que ya se ha hecho tradicion el
que los candidatos, una vez converti-
dos en- gobernantes, traicionen a sus
electores.-Desde igao las elecciones las
han gar,ado siempre las etesés popula-
res. Después, el clero, el capital, el inv-
las grandes potencias,
mueven, sus hilos, y los elegidos del
pueblo se derrumban. En octubre ,pré-
ximg tenemos elecciones presidenciales
y hay una confianza absoluta en 4
triunfo. Pueda ser ajue un cambio de
Gobierno eos limpie de ese sucio barro
cofi que nos tiene salpicarlos nuestra
mezquina diplomacia actualL
m—/Cudles sorr los mas admirados es-
critores de la joven generacién chi-
lena? -

—~Quiero' empezar diciendo que los

PIEDRAS DE MADRID

, Torres decaldt«das, coltuaiias,

aqui
eenisa, arena

n

(A MAKTA TSaSBA)

maros, areoe,

en el mar de la tierra, poro polvo,
Itqgoida, fnvasiwi y (piebiaiito;
poro ingravido océano, aplastado,

revuelto,

alba» y palomas a ras de aire y campana,
Sia yerbas carifiosas y sin largos rosales.

Vértices daros, cantos rolos, corazén de la jdedra,
cen donde estan ahora tus verdes lagartijas,
y el agua gne era un hilo feliz, cayendo a saltos,

o la taz repentina qoe al
sonaba y recalaba como

Begar tropezando
nn delgado lien»?

Se ven los viejos siglas a través de estas piedras,
mia, lima creciente con sa hiz congelada,
nn caudaloso m de vaintres celestes;

se ve un extrafio mundo,

letal y {Misionero,

y una arddrosa historia de espadas y romances.

Congoja viva, pasmo desesperado en la garganta,
ahora las piedras son animales despavoridos,
palggnas degolladas, caballos que relinchan,
bestias temerosas y recelosas que sienten
como W adentra el .cuchillo en sus huesos.

V tienen ojos timidos,

himedos como Sores,

l4el desgarrada, cuello reto, pecho abierto;

y tienen orejas temblorosas,

senktivas orejas

que apretadas contra Oh frias {dazas
escuchan cémo la muerte adelanta su diente.

Piedras nobles'y vivas de Madrid, c6mo sangran,
CMSO lloran y cantan sus dolores terresUc«s;
cémo sufren la ruda embestida de los lobas,
las furiosas y negras descargas de las hachas.

Piedras puras y le”es de Madrid, cémo tienUan
tuzobadas en una pira de cor<das violentas:
comizas, caferias, sangre ¢;eca, agua ciega,
fierro, co<!hes. raices, estrellas y palomas.

Por sobre sus lapidas de dolor esta la sangre,

>

la sangre de los nifios y de las mariposas,

la de los briosos caballos,

muertos de repente;

la sangre de las lilas sorprendidas al paso
y la de la nifia que las llevaba es el pecho.

3
.Ahora las picdias de Madrid no tienen ca.na,
so”ege, lumbre, balcén con cielo libre y Sores,
no tienen un hueco propio ni un asiento s™nio
desde donde.oir largamente los susurros del agua,
el canto de los ciegos o la voz de los pajaros.

;V la catedral inmensa que ellas ixmstttnias,
las belUs escalinatas con maceteros y leones,

las columnas como enormes gigantes vigilantes

y.los muros legendarios abrumados bajo el peso
de tanto laurel Sorido caido sobre Egiafia!

Cnéanime sentido de ]Jriedra de las piedras:
db seda y terciopelo el halo de las piedras
y, sh> embargo, todo absoluto 'cotato las piedras.

Juvendo VALUE

intelectuales de Chile estan también to-
dos de pie por Espafia. Con mayor ra-
zon, la juventud. Aqui esta vivo el re-
cuerdo de Falelo Nevada. Junto a U
trabaja con entusiasmo en esa reta-»
guardia una legi6on de verdaderos mili-

cianos de la poesia. Atli estan Ange!_

Cruchaga, gran poeta de América; To-
inas (jag<”™ uno de los espiritus mas in-
teligentes que me ha tocado en suerte
conpeer; Diego -Mufioz, el mejor no-
velista de los nuevos; Rubén Azocar,
castellano como ninguno per el entu-
siasmo y la diccién; Mana Erunet, uni
de las mejores escritoras americanas:
Rosanel del Valle, alio y lleno de lu-
ces en su poesia; Gerardo Scguel,-gran
luchador y poeta; Julio .Barrenechea,
el méas puro y transparente de jos poe-
tas nuevos; Juan Negro, rtsiilandor y
sintesis ;at sus versos. La lista es 4ar-
ga;-Hernan Clafias, Victoriano Vicario,
Francisco Santana, Aldo Torre, etcéte-
ra, etc. Todos sienten con profundaJdn-
tgnsidad. la causa de! pueblo esparfiol,
y liicharido diarianeiite han logrado le-
vantar alli un pode-'cso cuartel antifas-
cista. Todos conocen y leen con gusto
a los grandes poetas espafioles de su
generacaSn. Alberti, Alrixandre y Ger-
riuda sflii puf ellos muy admirados. .To-
dos han sentido como un duelo propi*
la muerte, del gran Garcia Lorca.

¢Hay en su obra preocupacion for-
ma! o filoséfica?

—O0* confesaré sinceramente: mi
poesia es una manera de murmurar en-
tre (fientes mis dificiles estados de
alma. He vivido gran parte de mi vida
complet”ente solo, y me he acostum-
brado a monologar hacia adentro. En
alguna-.parte de mi libro en prosa ya
he tratjilo de explicar este fenémeno.
En .ese poema he did». mas o menos,
que .soy mas legitimo e integro en el
olvido; que hay un d]sequilibrio de
suma gravedad entre lo oie tengo y lo
que no tengo; que mi hacienda, mi do-
micilio y m i porvenir estan edificados
en el vicio, etc., etc. Ahora, frente al
beciio espafiol, mi espiritu se estrella’
¢ir lleno contra una realidad brutal y
sangrenta, y aqui estoy tratando He
desmoniarme de un caballo que'no sabe
ponerse al paso del momento de vida o
muerte que tenemos por delante.

-¢Te interes* el problema es”ol
como tema poético o como movimiento
social, y humano?

—~tho movimiento sodal.y humano
Unicamente. No puedo sentizme como
especUdor y poner ojos contemplativos
cuandoi estd de por medio la tragedia
de un pueblo. En todo momento yo me
figuro que soy parte en la lucha. Y den-
tro de ella escribo para -combatir, para
allegar .esfuerzos a la pelea, no para
Imver laeratura.

—¢Pi~de un pueblo, en trance de
muerte » de vida como el .nuestro, fro-
ductr mv literatura?

—Ardifcndo dentro de una espantosa
hendera, ,yo no creo que se pueda pro-
ducir una literatura. Creo que Jas gran-
des con*iociones sodales pueden pro-
durirla; \pero bay que dejar el tiempo
Becesario. para que la tierra se oree,
para que vaya el humo y la sangre
se coagul6. Tras el triunfo del pueblo
YO Veo Vveaar una nueva era de oro para
las letras espafiolas. Veo esto porque
estoy palptDodo diariamente. la semilla
y Sé qué tierids se preparan para eBa

Por otra pizrt® claro esta que, colo-
cado dentro del circulo, de fuegt® el
escritor dispare a sus jiemigos odyj lo
que mejor sabe manejar. De ah? vime
la literatura de batalla. Y en su género
se ha produddt> magnifica aqui en Es-
pafia. EL MOINO AZUL, como tes-
tigo. nos puede dar prueba de ello.

LIBROS Y

Rafael Alberti:
Editorial Signo.

“Poesfa" (1924-1937).
Madrid, 1938.

Se ha publicado un volumen que
contiene toda la obra poética de'Ra-
fael Alberti 7 que abarca basta sus
mas ultimas composiciones Aunque
el titulo indica que el limite final es
1937, el Gltdmo de los poemas esta fir->
mado en abril de 1938. Se recoge, pues,
en él todo lo que ha hecho Albert'.
en estos afios de guerra, en los que,
como siempre, sigue al lado del pue-

blo de las trincheras, como ayer es-
taba Junto al de las fabricas.
A Rafael AUserti le conocemos y

quintos todos. No sdélo esto. Su obra
la conoce el pueblo, la admira y se
Mente orgulloso de ella. Por eso no
cabe «qui una nota critica. Conviene
mejor q(ie le dejemos la palabra, co-
piando el prélogo que ha escrito para
“El poeta en la calle”:

“De mi contacto con las masas po-
pulares de Es”~fia surgi6 en mi la ne-
cesidad de una poesia como la gne se
intenta—muy lejos aun de conseguir-
se—en este libro. Shi ignorar que to-
dos aquellos poemas qgne lo Integran
no reunen las condiciones gne yn creo
necesarias para su repercusion y efi-
cacia en la sala del mitin, en la calle
de la ciudad, en el campo o en la
plaza del pueblo, quiero dejarlos vy
justificar aqui su presencia por la sola
raz6n de haber nacido siempre de
una exigencia revolucionaria. jCuan-
tas veces, a la salida del mitin, en ei
Sindicato, en la humilde biblioteca
de la barriada o en cualquier lugar
de trabajo, después del recital o la
conferencia, se me han acercado al-
gunos camaradas para “encargarme”
un poema qne reflejara tal o cual si-
tuacion politica, este o aquel otro su-
ceso! v es que cuando él poeta, al
fin, toma la decisién de bajar a la
calle, contrae el compromiso, gne ya
sMo podra romperlo traicionando, de
recoger y concretar todos los ecos,

JOAQUIN
VAZQUEZ

muerto' por
la Libertad

-En uno de los mas furiosos -com-
bates desarrollados sobre la tierra ca-
talana ha caldo pera siempre un ca-
marada Inolvidable: Joaquin Vazquez,
comisario de comparfiia de la 101 Bri-
gada, de “el Campesino”. Era joven
y habia entrado su juventud a la
defensa de .la libertad, amenazada
por la Invasién extAnjera. Vazquez
formaba desde hacia un afio en las
filas de una division de choque, y el
crecimiento de nuestro Eiército habia
creado en él una ciega confianza en
la victoria, confianza que .él sabia
rrfl.nRTTIit.ir a SUS soldados. Méas de cien
hombrea tenian puesta en aquel mu-
chacho sevillano la fe que se deposi-
ta cuando los soldados se'ven condu-
cidos por la intellgOJcla y la sereni-
dad de un buen comisario. Y Vaz-
queé supo serlo a todas las horas, y
mas g£ nunca en fuellas mas des-
afortunadas y tréagicas.

En 1932 habla en Sevilla un gru-
po de muchachos que empezaban, en-
tonces su carreta literaria. Vézgimz
fué el animador de aquel grupo. Bajo
su direccién, aquella pequefia agru-
pacién realiz6 im gran trabajo. En
ios znitiaes, en las mafiifestaoioDes, en
los entlerros'de los camaradaa caidas
bajo las pistolas falangistas, figuraba
siempre el estandarte de aquel grupo
juvenil. ~

En mas-de una ocasién intentaron,
fos pistoleros de Primo de Rivera aca-
bar con la vida de nuestro amigo:
pero siempre sus tentativas fracasa-
ban.

Cuando estallé ,1a sublevacién Vaz-
quez luché ax las. barricadas durante
diez dias. al cabo de ellos se refugié
en una casa de los arrabales. Escon-
dido pas6 varios meses, hasta cemse-
guir escapar y pasar a la zona repu-
blicana. Inmediatamente ingres6 en el
Ejército Popular.

En ~ llanos de Quijoma,
pueblecUlos de Ouadalajara,
ruel y en Lérida, escribia sus poe-
mas. Todos llevaban titulos de lucha
y de esperanzas.

En ti mes de abril, cuanijp los ita-
lianos ocuparon Lérida, Véazquez, al
frénte de su nompafiia, luché con su
braétira de siem{ffe Una bala vino a
atravesarle la cabeza. Muri6 alli mis-
mo, entre ti es”endo de la batalla.

Con ti perdié6 nuestra Alianza uno
de los poetas jovenes de mas voca-
citii y entusiasmo, y nuestra Causa
uno de sus soldados mas valientes.

A. a.

m los
en Te-

REVISTAS

desde los méas confusos a los méas da-
roa. para lanzarlos luego a voces alli
donde se le reclame. De acuerdo o no
de acuerdo coa esta posicién, .que es
un camino, yo sé que esta salida al
aire libre, este dejar de devorarnos
obscuramente nuestras propias ufas,
puede traemos, compafieros-poetaa
—hoy ya lo estamos tiendo—, la nueva
clara vos que hoy tan furiosamente
pide Espafa, Ugnidados ya estos Ul-
timos afios de magnifica poesia.”

El acierto de Signo—esta Editorial
que con magnifico esfuerzo sigue, ba-
jo' el fiKgo de los barbaros, lanzando
obras con un esmero que es realmente
nn prodigio—ha &do recompensado
por el publico, que ha prestado una
excelente acogida al libro de Alberti,
del que mas de la mitad de la edi-
cién se ha vendido en pocos dias.

José Mancisidor: “De una madre es-
pafiola” —Editorial México Nuevo.

En un breve librito este excelente
escritor mejicano ha recogido las
emociones de una 'madre madrilefia
cuyo hijo participa en la lucha desde
los dias del cuartel de la Monta~”.
Leyéruiolo se- ve cémo su fina sensi-
bilidad de escritor ha sabMo darse
cuenta de las vicisitudes por que ha
pasado Ip lucha en Madrid desde
aquellos dias de julio hasta ti final
de 1936—época de que se ocupa en su
libro—, y se va viendo la evolucién de
la madre y su participacién en la*re-
toguardla en las tareas que pueden
contribuir a la victoria.

Solamente hay tres personajes prin-
cipales: madre, hijo y Antonia; los
tres, draméaticos, pero optimistas. C/"--
timistas dentro de su sacrificio, que
saben es Gtll para toda la Humanidad.

Mancisidor colabora también con
'este libro en nuestra guerra y nos
ayuda, 6on su ardiente espiritu anti-
fascista, en ti triunfo.

REVISTAS

"iPasaremos!”, érgano de la 11 Di-
viajon.—Este periédico toma cada vez
mas un aire de diario. Esta lleno de
noticias. Se aparta de su ant™ajue-
tensiéon para hacerse mas sencillo, méas
austero. Resulta muy agradable ver
como evolucionan los periédicos ‘del
frente y se varian con las clrcdhstan-
chia. Nosotros conocemos su valor de
estimulo y nos sentimos orgullosos de
saludar des” EL MONO AZUL a la
heroica 11 Divisién.

“Hierro", 6rgano del primer Bata-
116n de Enlace.—“Hierro” conserva
aun- su aire de revista. Muy cuidada,
muy amplia de margenes, peca a ve-
ces de ingenua y.poco directa. 'Se ve
con agrado ti deseo de publicar bue-

na literainra: un poema, de Macha-
doj pero debié Ir en lugar mas pre-
eminente. porque es como un llama-

miento, im grito a la juventud. Buen
camino la nota biogré~ca del potia.
Es necesario no olvidar nunca .estas
Bclarackmes a iaa cosas literarias.

BURUNTZA

(Viene de la pagina 2.)

brian conquistado Castilla no han'
muerto arando cuatro surcos? (Cuan-
tos labriegos no han perecido contan-
do simples relatos a sus nietezuelos,
cuando podian haber narrado al mun-
do las historias mas hermosas?

Ezs- ios barrancos que rodeaban la
carretera de Andoain alzése de pron-
to una voz poderosa y fuerte:

—jMata”™ a vuestros jefes!
a nosotros. Sois pobres...
al Capitalismo.

Era la voz de un dinamitero vasco.
El enemigo rejfiicé con un tiroteo in-
feroaL Cuando tom6 la calma, desde
ti fondo del barranco subian los ayes
de los heridos.

Amanecia... En el campo rebelde
son6é una cunpana llamando a misa.
Era dcHnlngo. Comenzé ti enemigo a
disparar sus cafiones. Un oblUs cay6
a treinta metros de la ermita. Pre-
gunté el teniente: -

—¢Hay algdn herido?

inmediatamente estallé otro. Y lue-
go otro. Uovia la IntiraUa. Agaza-
p~o Ramén en tierra se burlaba:

‘—Yo no puedo- nmrilr. Esquinas.
Soy inniOTtal. Tengo que escribir tan-
tas cosas...

Pasaos
No sirvais

Sonaba tiro cafionazo. Esquinas,
vmedrentado, confesaba:
—Te digo. nifio, que tengo mas

miedo que veinte viejas juntas en
un callején oscuro.

Ramoén soltaba la carcajada.

Pero de joonto vino un tisds, y Ra-
moén volé, roto, por el aire.



CATALANES EN MADRID

(IMPRESIONES DE VIAJE)
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Madrid és, isdlscutiblement, un cas
unlc ea la lilstirla del mon. Una ca-
pital d’'un millé dliabltants que acuan-
ta en els sei'a suburbis duiant més
d'un any un exérclt Invasor, és una
ea tampa heroica de la nostra frue-
rra. 81 aieglra a aquet let lexIsCoén-
da de mitjans moderna de Uulta, ar-
UUeria de gros calibre i aviacié, amb
la seva eflc&cta sobre l'estat d’anim
de la pobiacié cl%U, cal reconélxer
alecbores que rberoUma, pei que té
dé col'lectlu, de conecient 1 ohstinat,
arriba ja si paroxlsme. Catalunya,
9 ie en vint-i-quatre bores va' vcen-
cer la revolta en el seu propi terrei”,
ba de conteniplar amb emocié aques-
ta gesta blstoricft. NIngd cixn sosal-
tres no ha compiss mlllor la forga
de [l'esplrlitualltat madrilenya, perg
una s¢” de circumstancies, unes for-
tuitas, altrcs malauradament inten-
clonades, havien permes que es con-
gries contra el postre poblé una do-
ble calimnta: primera, la no parti-
dpaci6 de Catalunya en la defensa
de la capital de la Republica, 1 se-
gona. la IndUcréucla del nostre poblé
devant de les gestes heroiques que
all& es produien.

Evidentmeut, simples calinmleq,
peré que calla véncer-las, perqué a
la llarga ja oonsUtuien una platafor-
ma politica que podia pesar teritito-
ment en el futur inmcdlat de Cata-
lunya.

Oes de fa mot de tempe, el Oomls-
sariat de Propaganda s'ha pieocupat

d'aqueeta qtlestld. EIl uUenguatge de
I'albom "Madild” i TéxIt internacio-
nal que tingué n'era una prova. I<a

eon.°tttuci6 a Madrid d'una delegacld
del Comisarlat, una altra.. Calla, per¢,
que el corvenchmnt de la nostra ao-
do6 orrlbés d'una manera espectacu-
lar i podrlem dlr-ne decisstva. El pri-
mer aniversaii de llierolca resisten-
cia eos donava l'ocasi6 per a dur a
terme aquesta prova histAilca. Ca-
tahiaya enviava a f.(adrid tres grupa
caracterisUcs de .la seva raclalitat.
tres exponents de la seva esséncia na-
cional. La cobla de sardanes *'Aibert
Marti”, magnlflc ¢mbalxadqr de &
nostra pétria; com la cobla Barce-
lona 8 i'estranger. la cobla Albert
Maitl, haria de fer compiendre ais
madrilepys quln era el verltabla sen-
té! popular de Catalunya. Favla
d*ésser a través de la tenora Incom-
cr.ensurable del gran empordanés que
s'Inlciés el dlaleg entre dos pobles, clu
quals uneix el matelx dolor i el ma-
telx desU. EL dansalres de' ITnstitut
Cataljk de ?olk-loré “Monlserrat”
havien de posar en evidencia un al-
tre aspe6te de I'’énima nostrada: la
dansa medieval que perpetua » tra-

del temps la bellesa del sentl-
mentallsme catald 1 que .tleflnelK <m
ritmes suaiu seva delicada grada.
Ek Rnip "Sagetes Roges” havia de
manifestar el nalveme”~ d'una lite-
ratura heroica a Catalufa, que ser-
vis per a es'imular la vol>mtat de

Utilta i de triomf. Catalunya havia
a'ésser present al primer anlversari
de la defensa. | en ésser-hi reconet-

d'una manera explicita, que és

a Madrid .m, duiaut aquest any, s'ha

congriat I'betolsme de la defdisa re-

publicana, 1 que Catalunya admira

sense reserves la gran gesta del poblé
madrileny.

HI havia, peré, un altre aspeéte ca-

loa

LitifilE

DE

E MIRAVIT

pltal que no es podia oblidar. La
presencia des dels/iuicls de la. tra-
rédia de Madrid, d« nucUs densis-
sims de catalans, els quals has ri-
vallizat en heroismé amb ds propls
madrilenys. Calia situar ~cgraflcc.-
ment aquella nucts, matarlalitzar-los.
Les estudistiques ens ¢arlen de setan-
ta mil ccmtotents. per6 calla donar
a les xlIfres fredes I'emocié humaia de
la prcséncia fisica. Sablem que en els
moments dotoros” quan semblara que
Madrid havia oe cause sota el jo-u
ftixista, el nflllor de la joventut cata-
lana havia corregia a la seva defen-
sa. Sabtem de les eolumnes “LUKT-
taf, “Gataiuny.<i” 1?*Jaume Graells”,
la desfUadh tricmfal de Durnitl peis
carrers de la capital, per; calla de-
mostrar que l'aportaeié catalana no
havia estat el producte d'una exulta-
cid efimera, sin6 que Catalunya. Cdel
a la seva tradid6 havia, d'una ma-
nera constant 1 obstinada contri-
buit-a l'estampa heroica de la defen-

sa de Madrid. El cant de la tenora,
la grécla fragH deis ballets, la du-
resa heroica de les balades, ferien

nélx<7 arreu les Son de la generosl-
tat -catalana i les cardanes inmenses
de Torrelodones, Aiganda, EtrOiuega,
El Retiro, Santa Arma, serien la pro-:
va emodonada de la pieséncle. de Ca-
talunya.
Si, germana madrSenys, Catalunya
US estima 1 Catalunya us ajuda.
B L

VINTGE

Es tractava de portar a Madrid "aa
represeniacld que posas en evidén-
ela l'espérit auténtic del no”xe po-
blé. Poesia, Dansa, Musica. Aixdé voJ
dhr onae musics, ddtze rapsodes. setae

ituB. Aiz; vol dIr per altra ban-
da, atiS que entre les compeoyes par-
ticipants nlil havia de.meit Joves,
familiars que les acompanyaven. EI
total de la ddegacié pujava dones a
selsanta expcdlcionails, jovenalla vy
persones grana, multes dones. Calla
anar a Madrid, a la clutat torturada
pela obusoe 1 per les- bombes lehus-
tes; calla anar a Brihuega, a Argsn-
da, avan”ades dé la lluita no s'ban
escrit les pa”~es més sagnapts de
la resistencia i alxé calla fer-ho, pre-
ciaament, per celebrar l'anlvcrsari de
la lluita heroica i en els Uocs cni-
clals on Ityllans i alemanya havien
sofert sagnants deefetes.

Aquest cumul>de drcumstancles 1
sobretot, tenint en compte que l'ene-
Diio Italo-alemany és mojt amant de
Um, acciona espectacuJers. de les ven-
jadces histérlques, d ~ aniversaria,
fela- prevean unes Jomades partlcu-
larment petlHoses'M iront del centre
al red6s de lee dates commemoratlvss
d” primer anivetsarl. la getmana
Bvant. en una sola nlt, 1.100 obusos
havien caigut sobre la capital y pro-
duiren centenars de mona 1 de lerlts.
Semb'ava el préleg del drama sag-
nant que baria d'obcir-so el 7 de no-
vembre. Era ldglc suposar que els fra-
eassne de Il'any passat slIntentariec
esborrar ora amb una ofensiva dee-
pletdda. Era légit suposar, sobretot,
que a Brihuega, Italia intentarla gua-
rir la fcrida enorme de la deedeta.
Tota aquests advertlments ,els foren
fets ais Joves «rpedlpionaris i ais fa-
mlllars que els acompanyaven. Eos
adonavCT que firmaven part daqu»-
ta pobiacié6 mitjana del pais que té
un sentlt doméeUc de la vida i que

TORRELODONES

ELES

no aprecia per aquesta ru6 la gran-
desa de les actttuds heroiques. Liez-
pedicié no era una festa, era un com-
bat. Enava al centre de la resistencia
republicana a excitar les ires de
I'enemic, ht anaven catalans a afir-
mar publicénnent la nostra solidaii-
tat amb la pobiaci6 madrilenya. |
alzé no slbavU de ter a uns qcUo6-
mstrée del froot,’ a unes pases
El cant 7~e la tenora havia d'ésser
sentlt per les avejiradetes .eneofigues.
Xomem a dir-hcf, rexpedlei6 no era
una feste, era un combat. 'Varém fer
lleialment l'adTertiznent ais expedido-
naris, accentuant potser una mica Vi
nota per tal que es ptoduissin les
eUminaclons necesséaries. Ni un no
ittlla, al contrari. Els que par incon-
venient d'ordre de trebaU tenten difi-
cuiiats per fer el vlatge eé ierra
tanmateix afrontant les ooneeqUén-
cles de la seva actitud. Joves dansai-
res de divuit anys. acompanyades de
les seveb mares feren ~ qgi¢6metres
de carretera per tal d” palésar quin
era Teetat d'esperit de Catalunya da-
Vant la gran gesta madrilenya.

No volcm evidentment eiAgerax la
nota. No volcm ara,descriure aquesta
ezpedlclé am'j els colors virolate de

I'berolsme, per6 volem constatar
aquest simple fet: Una i»rt de la po-
blaclé catalana, eecoiilda a l'atssr

pextanyent a nuolis que per la seva
constltucté sedal, pdltica, econdmica,
es troben més desUlgats de les con-
eeqUencies Imoiediates de 11 Uulta,
responlcn al primer crit. 1 tense exa-
gracions espectacula’-s amb la simple
convlcclé del deure abandoaaven les
Uars cOmodes de Barcelon». per tal
de portas ais combatents de les trin-
xeres madrllenyes I|'afeotuosa salnta-
dé. de Catalunya.

Xa E7ova ja esta feta. Barcelona
és digna germana de Madrid.

| TORRELODONES

Arriben a Torrelodones una mica
tard. So'DK I'ample horitzé la nlt cau
Iratunent arroesegant nuvola earré-
gate &'offibra. Fa dues horés que els
soldais catahtns destacdis en,aqueet
sector, uns nuleie, esperen en loma-
do6 correcta harrlbada de la Delcga-
d 6 catalana; sratiran sardaneei ven-
ran els balls populars del tsostre
folk-lore, oiran les belles poasies
d’exaltacié heroica, i sobretot parla-
ran cataUi amb cattdans vinguts de
Catalunya, amb catalans que etteara
porteh ais ulls la claror de la pétria,
I'olor deb seus camps, la £res«or de
les seves' vafis... Arriben ds attocars
i es trenquen les files duea horés sos-
tingudes i una afiada humana gs ves-
sa dalnunt deis automoébils. La pres-
sié'és tun gran que no es poden obrlr
les portes. Es Il'abragada forta que

Han de venir soldais dé "&r-
dia, baloneta calada, per a protegir
els catalans vinguts, de l'aie”e deis
seus oompatrlicis.

Ja han balxat Ja tdquen <fc peus
a térra. Seis enduen. coize gnv aga-
fa un ipGsic, un dansari, un rapso-
da 1se Temporten com un trofeu. S|
parlen, el tonquen, el senten re”iréai.

—Qiiant fa que beu i”“ogut de Ca-
talunya?, éa la pregunta oe sempre.

Volen que sigui ara mateix, perqué
aixl sembla que no s'ha esbravMli, que
encara conserva pura l'esséncla ~ la
patria. !

Costa mitja hora poda arreplegar
els muasics, 1 sttuar-loa on han de to-
car. CocneDca aleshores Il'enranta-
ment. Els peUts toes per afingtr els
instrumenta produeixen un vefltaole
remoH Es un delirl. ii3s soldaAs co-
rren d*un ccatat a l'altre pi'~aoa a uca
estranya inquietud, com ocells perse-
guits. Sobtadament, després da Tama-
ble Invitaclé del flabiol, esclata la sar-
dana.

I com sona en aquella ferést™a so-
litud de Castejla! Sense lea places
assoleUatie*, sense la dolga mseia ca-

tocar les vores de la seva Intunltat
i reconstruir en aquest inient inatil
la dolga lbaga abandonada.

* *

Baiza de Tautomoébll
de “Sagetes Roges”. Forta damunt
dei pit Tensenya de Catalunya. En
Tcurel, un soldat ée'n va al sen da-
munt i 11 besa goludament el plt.

—Es im germu?. un parent?, un
amlc de Ténitn~?, demana el coman-
dant da la iorqga.

—No, U responem afectant una na-
tuialltat que no sentiih. Besa simple-
ment ta bandera do la putrta.

—Aqueste catalans—diu el coman-
dant estranyat i admlrat—qum pa-
triotisme el seu, quin jurofuncb amor
a la térra.

un company

El conpany Pons, director de I'Bs-

bart de dansaiies, és Interrogat per
un soldat.

—Sou catali, v6s?

—8i— U regi6n'en Pena.

—Teniu: 500 pesaetes. Forieu-lesala
mare, Mallorca. 447, eatres6L Em dic
Pere Alisando, Direu que estic bé. que
no cm manca res, que no em trametl
aquell glr de cinquanta pessetes que
~N'anuncia en una lletca.

ee'n va i toma:

—Tenlu, encara quinze pessetes en
plata. La fara contenta.

| es perd entre el remoli deis Qa-
t:aian« de ToTrelodones. Ha donat 515

ELMONO AZUL

pessetes per a la seva mate. jLes ba
donados a un catald que no ssp qul
és, perd ei seu cor estb tan pie
d’amor a Catalunya, té una te tan
cega en tota els que vénen en nom
d'elia que estad segur .que les cinc Gen-
tes quinze pessetes aniran a Tentre-
BiJ del carrer de Mallorca.

Company Pete Allsanda. 'qulns sen-
timents més purs t'lnspira Cata-
lunyal

COMIAT

Ja ens n'anem. Ells automoblls,

brunzents, tenen ja la proa cap a Ca-
talunya. 'fornem a les Uars, a la té-
rra, 1 servem el cor, a Tesperlt, a la
boca, el gust viril de Tberoisme.
' Hem vist Madrid i el seu dolor. La
ssva tortura. Hem vUt les seves Toi-
nes iumejant”® els seus, flanes obert»
a l'enemic. Hem vis repetlt, apénim,
intrasceadent, I'herDIsme .de cada ho-
ra, de cada instant. Eem vlist d'aprop
I'homq y les seves angolzes, el poblé
i else seus afanys. El dia, que es re*
petla Kzriblement semblant en la
tragédia i en. la tl-hisl6. La nit mis-
teriosa. de parany. Els Daigs silencia
arrltmlcs puntejats pelé obasos 1 pei
malaon-

| s'obrieobtadament davant del ra-
diador la 'porta lluminpsa da Cets-
lunya, els seus camps, les seves fonts,
la sera alegria.

| pensavem: Vtndra també ad
Tocell de' mal averany? Estendra
també damunt del cel clarisdm les
alos del dolor?

MADRID 1937

Por EMILiu BALLAUAS, poeta cubano

A] Paolo Neruda
A Rafael Atberti

1936. Bofiaban
trincheraa de papd,
barricadas ds lela y cartoepiedn.

1936. 8edr.ban

eon niflos inJefeatos y stddados Hn
[armas.

Sefiaban »” s alfcsubra de pavesas

en que nula, caida la jnsticla-

fuese esa fliw andénima, apagada,

gae d pie brutal estrnja «obre el

[pcavn.
“Dentro de pocas hoims eniratemos”.

iBofi“xn un Madrid
a>*00 on arco Ct t*,.iiBfe de cadéve-
[res!

Era en el S6_ Mace ya un afa.

Se esoschaban campanas de otro
[mundo

tafiendo en ti> catedral anciana

podrida en un pasado de marqueses.

Por la ‘radio se oian

—orin, polvo, cenizas—

viejas voces de espaldas a la historia;

talana, per on sinflitra el so a tra-* grajos, cuervos y buitres gae anun-

véfi de la finestra perfumada per la
menta i les panotxes, quln qlcT de
tijstesa damunt el ccl esbatairat i la
plana interminable. Es una al.tra sar-
dana, encara mée enyoraoissta que
nostra, perqué s’'esmuny entre els re-
cords i perqué no canta al ocir la can-
qo de la testa.

Pero quin enrenou ha produit en-
tre la mamada! Es una ¢<ogeria. Els
scidats s'agafec les mana ' ftm cer-
dos Inmensos, no els cérelés petits,
familiars de ia placa negrada, slné
un» cerdee dllatats coro, un immens
ull cansat, com si votguessin. am-
pUant el cerde, rtigmia la plana.

[alaban:
“Dentro de pocas horas ratraremos”.

Era en d 36. Hace ya un afio.
T mas. voces profundas respondian
alsadas sobre el hoy.
coc toda la frescura dd mafana:
i.'rNo pasaran! iNo pasaran: y abrian
prof«as rosas rajas de esperanza.

Madrid se alzaba entera, sostenido
per cimientos de aceta y de granito,
cae su pufio de Itm, retanda, en alto.

_T el viejo mundo de 1a cruz ga.

[mada
sofiaba..., jsi. es que pnede haber un

[snefie
en la frente de cera, del cotnrde!

Embriagueq” pesadilla, ajo siniestro.'
d vtejo mundo vieje fantaseaba:
entraban con sna tropas, paso a paco
[de tigres,
rastrero d rabo, las orejas gachas,
noioes aventadas.
tegua y media de leogna relamiendo
d belfo grande ea adentan de san-
[gre._

Ibén a celebrar la Nocbdmena
sobre en mantel de lagrimas y pd-
[vora.
Sobre la mesa fria de la muerie
iban a colocar fuentes y copas,
ellos, los muertos, los desenterradON
las figuras de cera de un mondo ya
[de espaldas a la Listada.

Era en d 36. Hace ya un afo,
gqne hincha de fnego y luz d TJni-
[verso.
Se escucha ahora un eco, un eco Vvivo;
“iNo pasaran! (No pasaran!” {NO
[ENTRARON!

Madrid, deja que llore y jne arrodille:

Madrid, deja que llore y que en ti
[abrace

la criatura de sangre de. la Historia,
una palabra nueva, Madrid mi6.

iAlborada! j.Alborada! Arco de gloria
por donde el hombre entra
a sn destino verdadero de hombre.

Paris, 1937.
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RAFAEL ALBERTI

MILICIANA DEL TAJO

IN" el recnrrdo de gnien tuvo la
triste Que” de verla quedara
siempre ufiida al a”ua verde de®
'su rio. Sera ya.pomo él,' porque

que a estas boros ee corriente y
lecho de arena a un mismo tiemw;
es reflejo y es cauce,

Un poeta soldado de su misma ctu-
ded CI), poeta a quien las yedras y
loe sauces transldoa hacen con el
tiemblo del. aire sonar su nombré
etemameitte, la hubiera puesto en-
tonces entre 'los juncos mojados de
mUS églogas; la habria elevado a nin-
fa toledana de sus octags reales.

Pero huay, giendo ‘_232 Imposible”

™
gls av ~ Il gS~hSte

de U, el que te cante a ti, grave nifia
de Espafla, tlemammiliciana del Tajo.

Desde aquella vertiente el paisaje
M habla qu”~Udo sin carne. Pelada,
monda orografia de fosa comun, de
osarlo al descubierto, esparcido por el
campo. Y sobre los eraneos, tibias,
quijadas y rotulas que semejaban les’
ooUnas, cortadas y desniveles que,,
oprimian el alma «iel recién llegado,
un cielo emblanquecido por un sol de
hojalata sacudia como una candente
rasp' de azufire ceniciento.

So6lo rajando aquel desbarajado es-
queleto, la-vena enverdecida del rio.

—¢Quién es aquella q'Je parece que
duerme aiU abajo?

—¢Qué duerme?..
aombre. “La miliciana*’,
todev.

AHI se la tela, como si quisiera be.
ber agua del Tajo, arrastrando su
cuerpo, larga y desesperadamente,
hasta el file del cauce. Y asi quead
J» ya para un mes. las manos, afe-
rradas a unas miseras hl«rlLas. Su
mono azul, que parecia vacio, Incros-
tado a la tierra rmarUla.

So6lo el viento esparcia jugando,
desordenaba moviéndolos, sus delga-
dos cabellos caoba, que en las pau-
tas de calma llovian sobre la margen
meca como un minimo sauce lloroso.

—¢Oyes?

Desde las grietas altas dti Alcéazar
loe alumnos de Infanteria y los guar-
dias civiles cercados tiraban sobre
ella. {Ftacl jPlacl Picotazos de pol-
vo saltabau alrededor de su ruefio.

iPlacl

*-;,0yes? Juegan al
miliciana.

ITo sabc.nos su
le deciamoe

blanco con la

Auras de tr™a
flautines de avena habran, sido su'
Infancia. Olor a osc\ira petaca de ta-
baco negro, encendido por chispa de
yesca, habran puesto en su piel de.
nifia campesina las manos arac” del
padre. Y en la penumbra del rincén
de la alcoba. Junto a la cabecera del
empinado lecho matrimonial, cancio-
nes de am alas, sadbanas de alhuce-
ma y lento suefio humilde ée vacas
y corderos paciendo, la voz y las ma-
nos desvelados de la madfii L&bran
extendido sobre sus ojos de futura za-
gala o, mas tarde, de rx™ne jornale-
la del campo.

—Serla de aqui, de Toledo.

—Puedr ser. Pero ninguno lo sapi-

BIOS nunca. Quizads de Bargas, de
Ollas, de Mora..
iHéroes andénimos de mi patria;

muchachos y mozas slu nombre, ya
mezclados & las ralees de la tierra,
a veces innnminmin ds ci”re dos pue-
tiiZ/i» un valle o de unn de esas coli-
fias que los partea de cuerra derig-
nan en la nnrh.. a;;,0 con un nume-
rol Sangre vieja y nifia de mi palis,
sangra sagrada de mis héroes, sangre
sufrida, sangre valiente, sangre ejem-
plar y verdadera: yo te raludo y me
mojo de u en esta tarde bombardea-
da de Junio; yo me fundo contigo,
me bafio, me lleno de tu sangre, san-
gre madre, idno, solera espafiola, ro-
lara antigua, regadora, vroductora de
pechos gloriases, orgullo de mi
cielo.

Safigre parada, Inir.évil, de la mul-
dafa del Tajo: iSaludl

(1) ¢De su misma dnthid? No,
¢Mrqoe no se sabe si ella era de To-
ledo o si de un pueblo de la provincia.

—Serla de aqui,’ de Toledo, de uoa
de estas callea qusoéradas, de estas
grietas profundas por donde un hom-
bre con los brasos en cruz no cabria;
de uno de estos enjutos paslUos, be.
cbos mas pata la cmiduccion del aire
o del agua, y cuyos nombres nos va
clavando una sombra de nostalgia pe-
renne:

Poso Amargo.

AlflleriUs.

Hombre de t"~Uo.

lae Becc”(tes.

B1 Can.

Los Nifios Hermosos...

~ patinillo agobiado de gem-

~lvam sas colorearla su In-
el eco

reoién cortado vy,.

éohoro de hurodad,

nombre y alejarla su Imagen bada el peradén heroica,
estio,

*®tido ya en el descenso del
nifiez popular de patios y enga<

callejones dn salida, de pkzue-.

las y puentes toledanos, de murallas
dentadas, de rio con saucedas y ber-
gidchuelos, de torreadas puertas im-
periales!

O quizas, no. Quizas el recién Ue-
gaCo tenga que imagiiiar para fti,
calda miliciana del Tajo, una. triste
nifiez de interiores con velos-de ma-
drastras tias guardadoras; una tra-
glca adolescencia de Uncenfe* oscu-
R | cuentas de rtsario y sucias,
turbias, crueles amonestad'n» de
itna obscena miseria eclesiastica;

— Ese descote, sobrina.

—Neda de medias transnarsntes.

—¢Qué libro es ese que traes? Ten-
dré.yo que leerlo idimaro.

—Ye vas a-condenar, sobrina: esa
blusa te cifie demasiado.

(Balada

—ijHorrorl Se te sefialan loe pe-
zodes.

—No ee cruzan las piernas en el
paseo.

— ¢Eres casta, s]obrina?

contigo misma,

no lo gritan «sa palldea y esas oje-
ras? e
—Tendras que confesarte mafana,
n Impiioluas adver-
tenclas que te habran llenado de es-
panto las noches, apretado de temo-
res los dias y llevado, al fin, a mo-

Ve

N

devolveria surir. en nn arroaquo de rebelada deses-

contra 'la tierra
amarilla del b«de de tu rio, el mas
verde y mejor cantado de s~pate&.

jOh dolor, dolor, dolor! T tdot de
vidas espafiolas, de espafiedas.

Nacen y muereit mlUosee de mu-
jeres en mi patria, oscura, tristemen-
is: aquéllas, doblando el esplzumo lo
mhun?) que los bueyes sobre el surco,
2 » e«és msnas que acarrean essoni-
br«; éstas, rigidas, nebulosas, las
manos caldas de Ignorancia, pavadas
basta ese detmitlvo momento en que
otras, también Inatiles para este sue:-
2b. se las hacen cruzar scjiie el to6-

vacio, pasandoles entre l6s dedos
mustios la Imagen del cniuiflcado.
iOh crimen, oh eslabonados a”los

de crimenes, que so6lo ahora estos

rios encendidos de sangre pueden
romper y abrasar paca siemprel

Desde dentro de aquella pesadum-
bre, de aquellos poderosos murallo-
Ties foscos y terribles del Alcazar, pa-
rapetados tras las mujeres y los nl-

arteramente atTéncaoos a los
twgares humildes de los hombres q.e
hablan de convertirse al punto en
Milicias del pueblo, .los -uniformes,

abusivos e Indignos, las odiadas gue-
rreras seforitas de los alumiiM de
Infanteria, peste de Toledo herma-

nados con la Guardia civil, aguanta-
ban el sitio, la humana y noble con-

docta de aquellos primeros eepoota-
neos defensora de Espafia

Nunca, nunca sabréla hljoe de
condes y maiqueses podridos, 'torpe
Iglesia feudal, mas que negra y em-
brutecida, cesta peras.taris de veja-
dores militares, analfabetos h-icor-
nios engafiados; nunc-i sabréis del
hundido dolor de este pueblo que vi.

viais buaullando, de la clara nifiez
que corre por sus verias viejisima»

de su ancho corazén 'fleno de can-
ticos de aurora.
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Y moriréis todos como sordos, co-
mo mudos, como moi>struos dé cegue-
dad y malvada Ignofaucia. AsL Tar.
de b temprano. Aboca, o un poco des-
pués. .

—Esa nifia no puede con los sacog
— iEb. td, mlbciar.?!
IAy sacos’terrestres entre lgs jardi-
“* *  toledanos! iTrincheras primitl-
parapetos Ingenuos levantados y
construidos por manos voluntai-las da
n primeras horas!
7"N fuerte, aunque por su
dclsadez y juventud no lo pare-ltra.
JO

Tan muUl-

do como vosotros—decia—
clano. ,

Pero le ayuddbamos a levcntsr las
piedras en las noches pesadas (e
jitio.

—iQuéa Toledo celeste. d*rrotido,
pareceria bajar entonces le la aguja
mas alta de la eatedml y de las to-
rres cenicientas de lunal-~wnsé el
récién llegado.

—Ella era naturalmente seria. Ha-
blaba. poco la mlhetaua. Pero un dJe;

—Me aburre, me harta el fusil,
;sabéis?—declaré de repente.
V le ensefiamos nosotros, que casi

no sabiamos, a manejar la ametralla-
dora. v

iHéroes de los primeros dias de la
guerrai

iHombres viejos y Joévenes, mozas vy.
mozos Ignorados que brotastek de su-
bito de loe mas hondos resquicios Ibé-
ricos con el mismo v/~ r y leeania de
los trigos, con la misma dureza de las
cardos, de las ramas sUvestresl 'En-
tonces os Uamastels Miliciasl iMili-
cias ptmularesi Se enscledaron las al-

deas; los pastores, per primera vez
desde hacia- siglos, abandonaron los
rebafios: de las montafias bajaron
los lobeznos. {Oh sangre guerrillera
espafiola, millclama de las cumbres
y las llanuras, héroes del. corazén
desbordado, hoy disuelto en los tios,

seco al ul de las pefias o bajo el mar
y el verdor de los tréboles: sélo vos-
otros habéis hecho posible este honor
mantenido, este ejemplo que Espafa
da al mundo.

Asi ta. Inmortal miilciana del agua,
nifia andénima, nuestra muerta del

Tajo.

—iPor &ahl no, mlliclanal jPor
ahi. no!

iQué angustia!

Una loz que rompia por loe filos
de los huesos pelados del paisaje

abri6é, fu ~ sobre las puntas del Al-
cazar, jas torres y los paredones mas
altos de la ci'Jdad. Abajo, aun el rio
se arrastraba, osctiro.

—¢A doénde vas, miliciana? jVu”
vetel

—Mira que te equivocas. {Que te
equivocas|

— ijPor ahi. no!

— iQue por ahi, no!

—iQue por abl.-no se puede pasar,
miliciana! jVuelvel

—iVuélvete er s”uddal

Parecié6 como ri el eco, aun antes
de salir, repitiera la mortifera ra»
ga, que bajando tle entre aquellas
piedras ya con el sol de! oriente, hizo
doblarla contra e? suelo agostado,
amarillo, todavia entre vahos de la
noche. Aferrdndose a las pobres yer-
bas, medio cuerpo ya lase, la mlU-
mdafia Intenté arrastrar su agonia has.
ta el filo del agua. Pero entonces, de
todos loe rincones, de todas las grie-
tas del funesto edificio, de todas las
rendijas por donde el ojo de un fu-
sil pudiere 'envlar la muerte,
el odio cobarde, silb6 la viu ignomi-
nia. el turbio ensaflamiento de aque-
llos “ caballeroe” alumnos y guardias
driles, que cercaban las Lonoiitas ar-

mas del p'uebb.

—Por ahi, no.

—Por'ahi. no-4e grttamoe mil vS®
ees.

Ya Inutil.

Y asi quedaste, asi. incrustada en
ir. tierrd. que es roca en Toledo, gra-
ve nifia de Espafia, -inmortal ?n;ii-
clana del Taja

INAUGURARA EN PARIS EL CONGRESO

por la Paz. Participaran 43 naciones. Ei punto de discusién mas
importante serd sobre el bombardeo de ciudades abiertas. Asistiran
por la Alianza de Intelectuales los miembros del Buré Internacional
de Escritores, Rafael Albertiy Maria Teresa Ledn.



GARCIALORCA ., .

habla

sobre

el

T E A T R O

Palabras que Federico Oarcia Lorca dirigié ai publico que llenaba
el teatro ™"pafwl la madrigada en que la compariia de Margarita Xirgn

y Enriqueniorras representd ''Yermo” en obsequio a sus camar

los actores:

“...Queridos amigos: Haoe uUempo
hice firme promesa de rroliasar toda

eciase de homenajes, banquetes o fies-

tas que se hicieran a mi modesta per-
sona: primero, por entender que cada
uno de ellos pone un iadrillo sobre
nuestra tumba literaria, y segundo,
parque he visto que no hay cosa mas
desolada que ti discurso frio en nues-
tro honor, ni momento mas triste que
ti a”uso organizado, aunque sea de
buena fe.

Ademas—“esto en secreto”—, creo
que banquetes y pergaminos traen el
mal farlo, la mala suerte, sobre e¢gj
hombre que los reclb;; mal farlé y
nala suerte nacidos de la actitud des-
cansada de los am ~s que piensan:
“Ya hemos cumplido con él.”

Un banquete .s wuna reuniCn de
gente profesional que come con nos-
otros. y donde estan, perefe o nones.

Lorca y Alberii.

las gentes que nos quieren manos en
la vida.

Para los poetas y dramatui™tos, en
vez de homenajes, yo organizaria ata-
ques y desafios en los ,cuales se nos
dijera gallardamente y con .verdade-
ra aefia: “¢A que np tienes valor de
hacer esto?" “ (A que no ere» capaz
de expresar la angustia del-mar en un
personaje?” “ (A que no te atreves a
ctmtar la desespemeién de los solda-
dos aieinlgos de la guerra?” Exigen-
cia y lucha, con un fondo de amor
severo, templan ti alma del artista,
que se afemina y destreza con el fa-
cil halago. Los teatwjs estap lleni>s
de engaiLOsas sirenas coronadas con
rosas de Invernadero, y el publico esta
satisfecho y aplaude viendo corazones,
de serrin y dialogos a flor de dientes;.
pero el poeta draméatico no debe ol-
vidar. si quiere salvarse del olvido,
los campos de rosas mojados por ti
amanecer, donde sufren los labrado-
ree, y ese palomo, herido por un ca-
zador misterioeo, que agoniza entre
loa juncos sin que nadie escuche su
gemido.

Huyendo de sirenas, felicltacicne» y
voces* falsas, no he aceptado ningun
homenaje cw» motivo del estreno de
“Yerma": pero he tenido la mayor
alegria de mi COTta vida de autor al
enterarme de que la farnOia teatral
madrUefla pedia a la gran Hargarita
Xirgu, actm de inmaculada historia
artistica, liimbrera de! teatro espe.fiol
-j admirable creadora del aapti, con
la compafifa que tan Ip-Utantemente
la secundaj; una represcUtacida espe-
cial para verla.

Por lo que esto significa de curio-
sidad y atmeién para un esfuerzo no-
ble da teatro, doy. ahora que estamos
reunidos, las mas rendidas, las mas
verdaderas gradas a todos. Yo no ha-
blo esta noche como autor ni como
poeta, ni como estudiante sencillo del
rico panorama de la vida del hombre,
sino como ardiente apasionado del
teatro y de acddn social. EI teatro es
uno de los expresivos y Utiles
instrumentos para la edificacién de
un pais, y el bofémetro que marca su
grandeza o su descenso. Un teatro
sensible y bien orientado mi todassus
ramas, desde la tragedia al vofieTii.

p«de cambiar en pocos afios la sen-
sibilidad de un pueblo: y un teatro
destrozado, donde las pesuflas smti-
tuyen a las alas, puede acltabacanar
y adormecer a una nacién entera.

El teatro es uiwi' escuela de Harto
y de risa y una tribuna libre donde
los hombres pueden poner en eaddcn-
cia morales viejas o equivocas y expli-
car con ejemplos vivos normas Eter-
nas del corazén y del s«itimlento del
hombre.

Un pueblo que no ayuda y no fo-
menta su teatro, si no estd muerto,
estd moribundo: c«no el teatro que
no reco”™ el latido social, ti latido
histérico, el drama de sus gentes y ti
color genuino de su paisaje y de su
espiritu, con risa o con lagrimas, no
tiene derecho a llamarse teatro, sino
sala de juego o sitio para hacei- esa
horrible cosa que se llamh “matar ti
tiempo”. No me refiero a nat™e ni
quiero herir- a nadie; no habi6é de™*la
realidad viva, sino de problema plan-
teado sin solucién.

Yo oigo todos los dias, queridos
amigos, hablar de la crisis del teatro,
y siempre pienso que el mal no esta
delante de nuestros ojc». sino en lo
mas ascuro de su esencia; no ee un
mal de flor actual, o sea de obra,
sino de profunda raiz, que es, en su-
ma, un mal de organizacién. M l«r-
tras qge artores y autores estén en
manos de Empresas absolutamente
comerciales, Ubres y sin control lite-
rario ni estatal de nlgguna especie.
Empresas ayunas de todo criterio y
sin garantia de ninguna clapé, acto-
res. autores y ti teatro entero se
h_%?dirén cada dia. sin salvacion po-
sible.

El deJlcloso teatro Ugero de revista
vedevU y comedla bufa, género de los
que soy aficionado espectador, podria
defenderse y aun salvarse; pero el
teatro en verso, ti género histérico y
la Illamada lata comedla y la esplén-
dida zarzuela hinartica sufriran cada
dia mas reveses, porque son géneros
que exigen mucho y donde caben las
innovaciones verdaderas, y .no hay
autoridad ni e~ritu de sacrificio pa-
ra imponerlas a un publico al que
hay que domar con altura y contra-
decirlo y atacarlo en muchas ocasio-
nes. E3 teatro se debe imponer al pua-
blico. y no el pubUca al teatro. Para
eso, autores y actores deben revestir-
se, a costa de sangre, de gran autori-
dad, porque'el pubUco de teatro es
comp los nifios de las escuelas: adora
al maestro grave y austero que exige
y hace Justicia, y Uena de cruties
agujas las sUlas donde .se siedtan los
maestros timidos y adulones, que ni
ensefian ni dejan ensefiar.

Al publico se le puede ensefar
—conste que digo publico, no pue-
hit>— se te puede ensefiar, porque yo
Le visto patear a IJebussy y a Bavel
hace afiM, y he asistido despuAs a
las clamorosas ovaclorss que un pua-
blico popular hacia a las obras antes
rechazadas. Estos autores fueron im-
puestos por un alto criterio de auto-
ridad superior al del pubHco corrien-
te. como Wadeton en Alemania y PI-
randéllo en lItalia, y tantos otros.

Hay necesidad de hacer esto para
bien dti teatro y para gloria y jerar-
quia de los intérpretes. Hay que man-
tener actitudes dignas, en la seguri-
dad de que serdn recompensadas «m
creces. Lo contrario es temblar de
miedo detras de las hattihaiinn®y ma-

tar la fantasia, la imaginacién y la
gracia del teatro, que es siempre,
siempre, siempre, un arte, y sera

slemjwe un arte excelso, aunque haya
habido una época en que ae llamaba
arte a todo lo que no gustaba, para
rebajar la atmoésfera, para destruir la
poeeia y hacer de la escena im puer-
to de arrebetacapas.

ajte p « encima de todo.-Arte no-
bilisimo; y vosotros, queridos actorés,
artistas por encima de todo. Artistas
de pies a cabeza, puesto que por
amor y vocacion habéis subido al
mimdo fingido y doloroso de las ta-
bles. Artis” por ocupacién y pre-
oenpe”én. Desde el teatro mas nro-
desto al mas fitlcmntoado se debe es-
cribir la palabra “Arte” en salas y
camerinos, porque si no vamos a te-
ner que poner la peJabra “Comercio”
o alguna otra que no me atrevo a de-

documentales

de I a g ue\r r a

En Espafia esté aun nuevo el cine,
pues hacer peliculas—y se han he-
cho—no es hacer cine. Es n«?cesario
hacer cine de urgencia, cine de pro-
paganda, el unico posible por y para
la guerra.

la Alianza de Intelectuales tiene
una labor rinematografica positiva:
siete peliculas, algunas de las cuales
hari sido craducidaa al francés, in-
glés, ruso y hebreo, han dado Ila
vuelta al mundo y han puesto la gue-
rra de Espafia de cara al presente ac-
tual. .

Hemoa visto dos buenos docutnen-
tates de la guen'a, dos peliculas de
propaganda-y de la buena; se llaman

“Guerra en la nieve” y ™Soldados
campesinos”.
“Guerra en la nieve” es una pe-

licula de guerra llena de vehemencia
y vitalidad; es una pelicula muy es-
pafiola. En ella se afirma en rotundo
que “las tierras de Espafia son tie-
rras de espafiotes”. Se lucha por ellas
tenazmente. La nieve ha cubierto el
campo de frié6 y de blanco, y loe
aviones, el tiempo y el mundo entero
se tes Importa un pito a los espaifioles
cuando estan firmemente, convencidos
de- su razéh y de lo que es suyo. La
capacidad de sufrimiento y te resi®
tcncia ee ilimitada, y la'genlalidad les
viene de antiguo; con ello ganaran la
guerra.

Hay escenas en la paicula de gran
belleza, y estan llevadas con un-rit-
mo acelerado. Ha sido realizada por
el cineasta A. R. C.vy presentada por
la Alianza de Intelectuales. A.R.C. es
un cineasta nuevo, que ha hecho cine
porque no habia cine hecho.

“Soldados campesinos” es una pe-
Uculr. buena, con buen contenido' y
llevada con ritmo fino y sensible.

Muy acertada la interpretacién mu-
sical de Leoz.

El campo da los campesinos, y los
campesinos, ahora soldados, dejaron
los campos a sus mujeres, novias y
hermanas. El campo se va haciendo
con las nuevas cainpesinas y se va
descamando y apretando para la pré-
xima cosecha. Loa campesinos se en-
trenan para la guerra, seguros de sus
cosechas.

Hay escenas encantadoras en sen-
cillez La fotografia, un poco gris. Los
cineastas Del Amo y Gil son también
nuavos, que hacen cine en Irf guerra
porque no habia tine.

En Madrid hay dos, tres o cuatro
cineastas que pueden hacer cine bue-
no, y han hecho cine porque el Ejér-
cito loa ha puesto detrds de sus
maras, les Im dado colaboradores v
medios y les ha dejado hacer. Han
hecho, y ahi estan sus peliculas.

Propaganda se encuentra con una
propaganda que se hace fuera y es
éfectlva y buena. Hay un cine hecho
y mas por hacer; un cine de urgen-
cia de hoy y una bc.je dti gran cine
espafiol de oe”ués. Contagiese Pro-
paganda'y haga cine.

cir. Y jerpqula, disciplina y sacrifi-
cio y amot.

A través de mi vida—ti vivo—espe-
ro, queridos actOTes. que o» encon-
traréis conmIl®> y yo con vosotros.
Siempre me hallaréis con el nUgme
«icendido amor al teatro y con la
moral artistica del anido, de una obra
y una escena cada vez mejor. E~"km
luchar para seguir conservando la In-
dependencia. .que me salva; y para
calumnias, bornies y sambenitos que
empiezan a colgar sobre mi cuerpo,
tengo una jluvia de risas de campesi-
nos para mi uso ~particular.

No quiero daros una leccién, por-
que me encuentro en condiciones’ de
recibirlas. Mis palabras las dicta ti
entusiasmo Yy la seguridad. No soy un
iluso. He pensado mucho—y con frial-
dad—Ilo que pienso, y, como buen an-
daluz. poseo el secreto de la frialdad
porque tengo sangre antigua. Yo sé
que la verdad no la-tiene el quejdice
“boy, hoy, hoy”, comiendo su 'pan
Junto a la lumbre, sino el que serena-
mente mira a lo lejos la primera luz

en la alborada dti campo.

Yo sé que no tfene razén el que
dice: “ahora, mismo, ahora, ahora”,
con los ojos puestos en las pequefias
fauces de las taquillas, sino ti que.
dice; “mafana, mafiana, mafana”,

[y tiente llegar la nueva rida que se
I cierne sobre ti rotmdo.”

EL MONO AZUL

Un ano de TEATRO

en PARIS
Por H. R. LENORMAND

(Viene de la pagina i.)

emotivo, a esta especie de romanti-
cismo de la visién, Gastén Baty ha
podido imponer durante afios ente-
ros obras como "Los caprichos de
Mariana” o “Méadame Bobary”. Con
él, el teatro de evasiéon ha encontra-
do su mejor representante. EIl éxito
que tuvo en el teatro Montparnasse
te acompafia en la Comedla Francesa,

Un hecho de los mas importantes
en la historia de nuestro teatro es la
transfonnaciéon dti e”lIritu, de
fuétodos de trabajo y dti publico de
la casa de MoUére. La decision de
reunir »tres directores de escena del
Cartel y M. Jaeques Oopeau en la
Comedia Francesa ha vuelto la pros-
peridad a esa institucién, de quien el
publico desconocia sus innumerables

recursoa “Asmodeo”, de Maudiceu;
el “EI chandeller”. d.»Musset, v “ElI
sombrero de paja dé Italia” dan en-

tradas enormes. Las campafias y las
iras que el éxito de dinero desenca-
denan siempre y Ccuyos ecos Se pro-
pagan lamentablemente al exttanje”
TO, no han conseguido enmascarar los
hechM: las obras nuevas y las re-
posiciones de la. Comedia France-
sa sobrepasan ganancias diarias de
30.000 francos.

El Cartel, nacido .de la,” subvencio-
nes que el Gobierno dlé con ocasién
de la Exposicién, ha podido, por uiw
parte, proceder a la revision de re-
pertorio; por oti®, realizar proyec-
tos hace afios diferidos. Cierta ver-
glenza me da mencionar que cu esta
revision de obras pa”ada.s me haya
visto favorecido por tres reposicio-
nes: “Los fracasados”, en .e! teatro
Montparnasse: "El crcpiiseulo de!
teatro”, en el Vleux oo010010161% Yy
“Stnonn”, en ja Comedia Francesa,
que haréfrecido a mi diaims, bajo los

auspicios de Gaston' Bgty. la mas
fastuosa hospitalidad.
Louis Jouvet marea la importante

posicion que en la produccién fran-
cesa ttene Glroudoux y Jales -Ro-

main. Del primero se han repuesto
“La guerra de Troya” y creado
“Electra”, Dti segundo se volviéo a
montar “ Knoefc”.

Baty ha r«Gizado su suefio. largo
tiempo acariciado® de representar
“Fausto”, en wuna adaptacién de
mEdmundo Fteg, y PitOiTf el "Romeo
y Julieta”, en Mathurins, donde ss
mhallaba un poco estrecho, pero lucia
momentos de verdadero esplendw
poético.

Dullln repuso “Volpone”. de Zw-eig
y Jules Romaln; René Roches, “I*
enemiga”, de Paul Antoine. Ha po-
dido ofrecer también “Las bodas de
Figaro”, donde se reafirma vA vez

mas-su maestria. La mayoria de es-
tos espectaculos no hubieran visto
la luz sin el apoyo financiero dti Oo-
bjemo 'del Frente Popular. Bien en-
tendido, que estos favores cpneedl.
dos s6lo a los teatros dti Cartel han
provocado ti mal humor de los di-
rectores & quienes el favor no alcan-
zaba. Pero este mal humor se re.sol-
vié en emulacion para el mayor bien
del teatro, que ha conocido, durante
la Exposicién, un periodo de esplen-
dor y de prosperidad.

Entre los escenarios de vanguardia

ss distinguen, por la calidad de su
espectaculo: “Les caballeros de la
Tabla'Redonda”, de Jean Coteau;
“Los Indiferentes”, de "Vlalar, y las

misteriosas y seductoras “ Dcmofselles
du large”, de Vitraoe. EIl minusculo
teatro de Charles Rochefort atrae una
multitud avida de ser brutalizada,
que encuentra en las bellas vitiencias
de “Frenesie” excetentes razones. La
obra es de un novel N. de Peyret-
Chapuik

A mi entende”, la verdadera, reve-
laciOT dti afio nos ha sido ofrecida
por “La salvaje”, drama de.Anoville.
Este personaje de “1* salvaje”, me-
dlo loca aparente, oculta una aspi-
racién desolada hacia las fuentes de
sufrimiento de la vida. Madame
to'¢it ha hecho uha creacién
nunca podremos olvidar.

Hay teatros de loa que se puede es-
perar se ctioquen del buen lado en
la lucha entre la literatura dramaéti-
ca y la produccién comMciai. Las
Dos Méascaras, donde se pudo mver iitia
buena adaptacién de Hauts de Hurle-
Vent, de Bronté; ti TeatrO'de las
Artes, que con “Sexto piso” y “Pro-,
badjong” parecen quererse vélvm su-
cursales del teatro Louis Jouvet; Le
Rideau de Parts, que monta la obra
de Lorca “Bodas de sature”; en fin,.

que

los -

Ambassadeurs. donde esta Mme. Ali-
ce Cocea ha triunfado este invierno
como “teglsseur” y como comedianta
en una «Ara mia: “Pacifico”.

A la llegada del Frente Popular, el
gran éxito de “ Catorce de Julio”, de
Romain Rolland. montado por' la
Oasa de Cultura, hacia augurar on
buen porvenir al arte dramatico des-
tinado al pueblo. Hay que reconocer
que “Nacimiento de una ciudad”, de-
Jean Richard Bloch. no ha llenado
nuestros deseos. La belleza del tema
y del texto no han bastado para
transmitir a la muchedumbre espec-
tadora el entusiasmo que animaba los
centenares de participantes. HuWera
hecho falta el genio de un Max
Reinhardt o de un G«iier.

Los comicos del Teatro del Pueblo
han conocido con “La madre”
adaptada por Victor Margueritte de
te novela de Gorki, y pr.téticamente
encamado por M,-*ia Kalff. un éxito
de casi un afo. Desgraciadamente,
para la instalacion definitiva de ese
colectivo de. actores en ei teatro 3a-
rah Beniard, que pertenece a la ciu-
dad de Paris, se ha tropezado con di-
ficultades provocadas por ti'Consejo
Munlclpa!. compuesto en su mavorla
por gente conservadora, con espiritu
muy pequefio burgués. La energia de
los defensores que el Teatro del. Pue-
blo tenia en el "Gobierno no pudo
triunfar. Después de una serie de re-
presentaclonss de ““enteovejuna
de Lope de Vega, adaptado por Jean
Cassou V Jean Camp, ti Teatro del
Pueblo tuvo que aBandonar la her-
mosa stia de ia plaza de Ch.itetet.

Esta exposicion no pretende rendir
Justicia a todo lo que ha producido
la inteligencia de noble y respetaWe
en esta Ciudad, que ha vuelto a to-
mar su rango da capitaj teatral. Hay
que sefalar el debut 'larfUe y afor-'
tunado de Jullon Luchaire en ei tea-
tro de LEtoite; los esfuerzos de Jae-
ques Copeau por atraer un publico
cultivado a la Porte-Snint-Martin con
obras de Paul Raynal y de Obey; los
de Paul Abram. en' ei Odedn,. para
sacar al segundo teatro dti Estado
del polvo de la tumba. “La Gran Ca-
talina”. de Maurlce Rostand; “El Rey
Sol”, de Bouiieher, “Otelo”, de Jean

Sarment.
En Montparnasse. “Madame Ca-
pet”. de Marcelle Maurette, iia per-

mitido a Margarita Jamols .demostrar
una vez mas que, en el teatro, los
personajes histéricos viven de la vida -
interior del actor, de su fuerza tragi-
ca. y no de su parecido fisico.

vy a veis que 'la sangre circula este
afio con fuerza en el cuerpo teatitl.
A esta fiebre de creacién ha respon-
dido el publico mejor que en tempo-
radas anteriores. Ya podemos decir
que nuestro arte no entra en agonia.

Siento, sin embatgo, una doble in-
quietud pensando en los’ autores jove-
nes. El crecimiento de lac cargas di-
rectoriales no- permite lanzar a un

“nuevo” autor sino .sobre seguro. Los
teatros de ensayo, los laboratorios
donde teniamos ti “derecho” a equi-

vocamos y a aprender la técnica dti
arte dificilisimo del teatro, no existen.

Por otra parte, los acontecimientos
reales que se desarrollan en los cua-
etro confines d9 mundo, en vez de es-
timular a los jovenes dramaturgos,
parece aplastarlos. Puede qijfe esta
sea la razén de 'escribirse menos
obras. Hace falte que los escritores
a quienes espolea la inquietud dti
teatro ordenen dentro de ellos d
caos en' que viven. Entonces puede
que sientan la rigueza que gimtda.
las historias sentimentales qtte han
aumentado durante tanto tiempo el
teatro buigués estdn agotadas: todos
parecen estar de.actierdo en esto. La
explotacién sistematica del teatro de
la “juventud” y .la evocacion de las
grandes figuras histéricas — dos pro-
cedimientos de los intimos ticifipos—
no pueden servir dejase a uaa dra-
maturgia. EIl gran t«na es ti hom-
bre nuevo en un mundo nuevo. EI
hombre surgido de la guerra y ia re-
volucién, ti hombre dividido por ideo-
lejias contradictorias, ti hombre con-
denado a la “esclavitud” por sus sue-
fkisdé libertad, el hombre espiado por
ia ‘barbarie, colocado por el dertino
entre el camino dti poder y la jus-
ticia, el hombre desesperado, furloscr
o ardiendo de esperanza y de fe en-
tre los escdinhros de las antiguas ta-
blas «te 'valmrea

E~>ero (xm confianza los testimo-
nios que el teatro nos ite sooie est«
hombre nuevo.



EL MONO AZUL

INTERVIENEN?;

PEDRO, Joven valuntario; JUAN
laem id.; CARMEN y MARIA, mu-
diacbas trabajadoraB; MIEDOSO
prim®o; idem segimdo; idem tCT-
cero, y la MADRE tW primero AJ
Anal. BAILARINSS,
ESCENA |

[Aparecea PEDRO y JUAN, mncha-
ctios decididos.)

PEDRO
(QVé opinas tu de ia guerra?

LOS COBARDES

JUAN

Opino que hay que ganarla
y gue con eita opinién
psra opfniones ya basta.

PEDRO

De acuerdo. Me gusta oir
pronunciar tsles palabras,
que hablan bien ciaramente
de tu fe y lu confianza.

Veo otros que a cada Instante
ee les seca la garganta

y se les para la orina

de miedo cada mafiana.

JUAN

No sé por quién dices eso.

«Quiénes son?
PEDRO .

Gente insensata,
tan repleta de temores
que cuando salen de casa
van pregonando su miedo
7 vendiéndolo a canastas.
Més que Jbévenes, parecen
aburridas sacristanas.

JUAN

-Seran fascistas, que saben
que el miedo, si se propaga,.
puede convertirse pronto
eft un arma que no falla.

PEDRO

Ng me refiero yo a esos,
sino & ciertos camaradas
que no saben dominar
tu miedo de gallinaceas,
~canecen a los veinte
y la sangre se les para,
cansada de circular
por unas vehas tan blandas.

JUAN '

' Es cierto;  hay por abi sueltas
demasiadas aiimafias,
a las que hay que cazar pronto
para cortarles las alas.
*éi yo conociera alguno,
te juro por mi palabra '
que le sacaria .del cuerpo ,
el péanico por las mangas,

o lo sacarla a él mismo.

PEDRO

'A eeo voy. En esta casa
oonozco yo a mas de imo
que tiene la carne palida
del miedo que le "produce
oir hablar de la metralla.”
Cuando suena ima ex”osion
se meten bajo'la cama

y no salen hasta que

el hambre los acorrala.
Son jévenes, -pero tienen

la cabeza centenaria.

Si loa ves, ves que les tiembla
desde el pie basta la mirada,
y mas que vanmes son
instiles col”*ialas.

ESCENA n
(Dichos y dos chicas veciiias.1
MARIA

iRola, chicos! ¢Qué tramais
contra las gentes honradas?

CARMEN
Nos dijeron que ya estdbais-
bs dos en una brigada.
{Es verdad?

PEDRO

Si que es verdad.
f£esde esta mUana mafiana.
«0 ves de Pedro Mejias
llamo Pedro Batallas;

ne
CARMEN
iY.tfe?
JUAN

Yo, antes, si una mujer
nombre me preguntaba. =
t respondia: “Juan Guerra,
pra servirla: aiwra cambia.

LOSMIEDOSO

(Teatro

y si me preguntan, digo:
“Juan Guerra, para ganarla.

CARMEN

Butonces, ¢ya sois soldados”™

JUAN

Ya lo somos, camaradas.
V si queréis, llegaréis
a ser las dos generalas
st con nosotros casais.

MARIA
iA tanto honor,.tantas gracias!
I"ero por hoy renunciamos
a ser sefioras tan altas.

CARMEN
Si otra cosa precisais...

PEDRO
i'fbngo una idea!

MARIA

Pues desatala,
que en tiempos de /ibmtad
nadie debe estar aitada.

'PEDRO

Os propongo que entre todos
|hagamos una Jugada..

JUAN
Si es para ganar, la acepto.

MARIA
St es divertida, aceptada.

PEDRO
Cuando asomra esos jovenes
de los que antes te hablaba,
vamos a. darles un susto,
a ver ciiantos se desmajan.

CARMEN
iMuy bien!
JUAN
¢(Pero de qué forma

les haremos la trastada?

PEDRDO
TU y yo nos esconderemos
{ubiertos con unas séabanas,
y cuando aparezcan ellos,
nosotros, por 1» ventana,
entraremos silenciosos
lo mismo que dos fantasmas.

CARMEN
¢ Y nosotras?

PEDRO

En el cuarto,
0s metéis, y cuahdo caigan
ellos del susto en el suelo,
vosotras, a carcajadas,
avergonzaras su miedo,
a ver si con ello cambian.

JUAN
iCallate! jPor alli vienen!

PEDRO
iSsconderoe las'muchachas!

(Todos ae esconden y queda la
escena vacio.)
ESCENA m

(Entrap los tres miedosas.)

MIEDOSO PRIMERO
Con este tiempo, te digo'
que le faltan a uno
para todo -y no hay fuerzas
para nada, para nada.

MliaXJSO SEGUNDO
Yo, desde hace varios Hia»
apemas salgo de casa;
e N toviemo y-esta guerra#
ya de largos se propasan.

MIEDOSO TERCERO
comiendo mal

A mi « que, «i
se me derrumba pasta el alma.
miedoso PRrvn.TR/v
A mi, con el frio, la vista

se me queda mareada.

MIEDOSO SEGUNDO

Yo, con tanto susto, pn”
casi todo el dia en cama;
porque es que empezando el
y apenas si te levantas,
ya se levantan, contigo’
disgustos que nunca acaban.
Que si Ha estallado ima bomba;
que, sin avisar ni nada,
te encuentras a un mal hmigo
que. riéndose la grada,
te dice, y a bocajarro: ?
‘ePerico, tu quinta llaman.”
Mas que vida es un “via-crucis”,
porque ya hasta las muchachas.
Si te ven desocupado
o estrenando una etwbata,
sin compasién ni razén

dicen en tu propia cara;

dia,

AP

ntonio ARVlA
die gue

“Aqui debe sobrar lefa,
poique emboscados no faltan.’

MIEDOr6 TERCERO

Yo. en cafi>io, evito esos trances
pasando las horas largas
junto a mi madre, y le ayudo
a trajinar en la casa.
EUla, hace algunos afos,
al salir de madrugada
de U Opera, cogi6
un catarro 'a la garganta,’
y desde entonces esta
a catarros abonada.
Asi que, ya por costumbre,
apenas si se levanta
antes de que den las doce,
y por eso a mi me encarga
que haciendo sus ‘menesteres
entretenga la mafiana..
Primero pengo el café
0, por no mentir, la malta; s
acabando, visto al nifo,
y para que se distraiga
le canto algun villancico,
a”fin cuento o Tina, nana.
Ad que paso mi ttempo
sin otniparme de nada
que hu” a guerra, porque este
olor me atraviesa el alma!

MIEDOSO KIIiiiERO

Ademas, sin un cigarro
parece que todo falta;,
y m> es que falte el ralor...

MIEDOSO ~XJUNIXI
iEso a mi nunca me falta!

MIEDOSO TERCERO

iNl a mi!
MIEDOSO PRIMERO
INi a mi!
S>
EL FANTASMA
ESCENA 1V '

(Aparecen PEDRO y .JUAN cubier-
tos de stéanas. Los (res MIEDOSOS
cémicos aspa,

se denpimban entre
vientos.)
MIEDOSO PRIMERO
(Ay! ¢(Qué es esto?
(Se cae.)
MraOOSO SEGUNDO
iAy, sefor! ;Qué es lo que pasa?

(Se cae también.)

MIEDCSO TERCERO

Por lo que veo son duendes,
si la vista no me engafia.

No... pue...do tener... me en pie...
(Se cae.
PEDRO
jAtenciéon, mis camaradas!

Soy la quinta del cuarents.
que yiene basta -vuestra casa
para recoger valientes

que sepan dar la batalla

y estén dispuestas a dar
valientemente la caia.

TU' puedes servir.

MIEDOSO PRIMERO
YO «nlermo

me siento desde la infancia.

PEDRO
Y ta también.

MIEDOSO SEGUNDO
¢Y"0? Yo estrecho
soy del pecho y de la espalda.

PEDRO
Y ta,
MIEDC”~O TEBCtotO ,
Yo toe quedé zurdo,

y en mis manos seria el arma
lgual que una escoba yieja.

PEDRO
No o6 «bajéis. La patria
«clama vuestro heroismo
y vuestro valor sin tacha.

miedoso primero

iYo muero!

LIENTES

rra)

iHEDOSO segundo
iYyo!

MIEDOSO TERCERO

.oNn JEn la garganta
siento perder el aliento!

JUAN
(Tirando las saliana.s.)
iVenid, asomaa, muchachas!
(Entran las chicas, y con JUAN
y PEDRO fbrmas ana rueda, de-
jando a los MIEDOSOS en me-
dio, mientras les cantan.)
levantas coa miedo,
cmi miedo andas,-
y te recoge el miedo
siempre en volandas.
Si yo tuviera
una falda de sobra,
yo te la diera.
MARIA

(Cambiando de tono.)

De poeqgs cosas se asustan
los hcKnbres en nuestra casa. m
Si estuviérais en el frente...

MIEDOSO PRIMERO

lo esperaba;
tan brusco...

'Te

Es que mfiie
tan de improviso,

miedc« o segxrido

Yo supuse que bajaba
UB agente del diablo
para llevarme al Jarama,
efigo' al Inflemo.

MARIA

Y ta, ¢qué pensaste?

miedoso TERCERO

Yo,
del susto no pensé nada.

CARMEN
iVaya eres sacos de Tnfedo
andando en el- suelo a gatas!
Poneros pronto de pie
y ajustaros>las em~uas.
que no me gustan mujeres’
que de nada se acobardan.

MIEDOSO PRIMERO
Entre amigos esta broma
es demasiado pesada;
ios sustés tienen a veces
las ccmsecuencias muy caras.
Una cia mia, de un susto
malparié, sin que llegara

la hora de echar al mundo
lo que .guardado llevaba.
MARIA

Pues a lo mejor, a ti,
si no. te cuidas, te pasa
lo qué le pas6 a tu tia,
y antes de que el, tiempo h”a..

CARMEN
Me ofrezco para madrina.

JUAN
* yo de padrino.

miedoso SEGUNDO
iBasta!
;Creéis que porque el stisto
nos halla quitado el habla
no tenemos mas valm-
que muchos en las palabras?
iTePsoy capaz de dormir
en medio de una batalla!

CARMEN
iTan cbiquitito!
MARIA
iTgn raonoj
| JUAN
Se te iba a «atai”™la cara

de tanto frio y tanta lluvia,
y eso seria una lastimal!

MIEDOSO TERCERO
iYo soj' capaz de alistarme
si mi salud me dejara!
Pero me dan por estrecho
de pecho.
PEDRO
Y" yo de agallas
' certifico que eres corto.

ItfIEDoeO KIIMERO
vy o la vista, por desgracia,’
la tengo tan resentida
que ya casi no me alcanza.

MARIA

il“ra'm| que no es Ig vista
lo que casi no te alcanza!

MIEDOSO PRIMERO
Pues digais lo que digais
hombria nunca nos falta.
Precisamente veniamos
8 invitar arestas muchachas
para ir JuntdS6 al baile.

CARMEN
¢Y si alguien nos In:-.iltara
quién nos Iba a defender
vistiendo todos de faldas?

(Se rie de ellos.)

MARIA .

Y creéis que mientras otros
trabajan sobre las fabricas
o combaten en el campo
contra las gentes extrafias
que quieren echar un yugo
a nuestra e”stéola patria
fbamos a Ir con vosotros
para que echeis una csha.
Yo, de Ir, irla c«lten'.a
con un soldado que ~sta
sus fufflaas en conquistar
la independencia de Espafia.

PEDRO

Sois queclosos, sois gallinas,
sin mas vida que la jauJda
Toda la fuerza'se os va
pe» la boca y desmandada
tenéis siempre esa lenguéd,’
que debiera estar callada.
Cuando sobre tantos campos
la gueira es la que habla
deben callarse las lenguas
para que rujan las anuas.
IA juVMitud mas valiente
estd hace tiempo claTOda
sobre los campos cercad;»
de cafio”™ y alambracbis.

JIIEIX>SO PRIMERO
m; Y vosotros?

PEDRO

Hasta h »
estabamos etj la féabrica,
pero ahwa le &ejamos
nurétit puesto a las muchachas
y reclamamos un puesto
al pie de las avanzadas.
Tengo dieciocho afios,
pero cMi ellos me basta
para tener el coraje
que en el combate hace falta.
Mis manos sabran hacer
explotar cada mafana
cien bombas que haran caer
otras tantas alimaf”

MIEDOSO PRIMERO
¢(Crees tl que por ir yo
se acabaria en seguida
la guerra y que en un Instante
nuestra victoria vendria?
Soy joven, por eso trato
de asegurar bien mi vida.

CARMEN

Sois Jbévenes y tenéis
las venas tan desprovistas
de sangre, que al primer ruido
las piernas se os d”llitan
y dais con ellas en tierra
para que mueran de risa
todos los que os ven caer |
tan faltos de gaUardia.
Ahcffa que la p&trla os llama,
shoi-a que se necesita
toda la fartza de Espafia
con toda su valentia,
debéis prestar vuestro brazo
ante 'de que se os. derritan
las manos <ie estar paradas'
y el alma de estar marchita.
;Qué mujer os va a querev
viendo tanta cobardia?

MIEDOSO SEGUNDO
;Qué m'djer? {Tengo mi novia
y sé que nunca me olvida!

CARMEN
Sera porque ella, la pobre,
na entenderd de cocina
y 'quiere cuando se case
tener alguien que le sirva*.
Ella «ogiCTia el pescado
y tu se lo freirias

LAS HCCHACRAS

y cuidarias del rorro
—aunque el pecho no darias,
porque para dar el pecho
creo que nunca servirias.

s PEDRO
Muchachos, otra.ocasiéon
no encontraréis en la vida.

Si queréis haceros hombres,
si queréis tener la hombria
que deben tener los liombres
abandonad la apatia '

que 'os consume cual id fuera,
una enfermedad maldita.
Apartaros del calor

del hogar y la familia



Fiara quf cuando volvais
viMstros padres os recitian
con los ojos orgullosos

de baberos dado la vida.

miedoso primero

{Pero el frente estd tan leJoSI...
De buena> gana me Irla;
pero yo sé qus mi madre >
de pezia se morirla.

PEDRO

{7 crees tu que no hay tn*« madre
que la tuya? Cuda dia ,
muchas madres cuyos hijos
eran su Unica alegria,
quedan sin bUos, sin mpjios
que le den usa caricia.

81 tl comprendes la pena
d« tu madre, ¢no oirlas
eus millares de ”“ant”s,
esos miles de agonias

\

LA MADRE

de las madres que han perdido ,
los hijos qu” eran su vida?

¢No sabes que por Ja noche
cuando tu madre, tranquila,
duerme su sueAo, otras madres
lloran, llaman, claman, gritan
los nombres de tantos hijos
que la guerra, dia a dia,

ha Idc cubriendo de.polvo
sobre las llanuras frias?

Esas madres, cuando gimen,
con BUS lamentos, te gritan

a ti. que estés Inactivo,

a ti, que estas todavia

sordo a tantos sufrimientos,
qjego a tantas agonias.

MIEDOSO PRIMERO

Es verdad. Algunas veees
suefio con ser quien podria
acabar con tantos males.
Lo pienso, pero algo, enfria
tnl entuslttsmo... '

PEDRO

Ahora no.
Ahora tendras osadia,
ahora estas entre nosotros
que con ‘tesones 0 risas
te ensefiamos tp camino
peia que al verlo lo sigas.

ESCENA V

(Entra ta MADRE dd MIEDO-
SO PRnIiERU.I

M.aDRE
¢Estd mi hijo?
{Viéndolo.)
7a tienes '
el plato sobre la mesa.

Vé\monos.d

' MIEDOSO PRIMERO
(Con desdén.)
(Pues quitela!

ANTONIO APARICIO

LOS MIEDOSOS
VA L1 ENTES
(Teatro ele guena)
(Final)
Porque ™ tengo dispuesta

la mesa que en el' uartel
dtsde hace tiempo me espera.

MADRE
¢Qué dices?
MIEDOSO PRIMEP.O

Que hoy me marcho
la trincha,

para fr a
a defender e.se pan
que pones sobre mi mesa.

MADRE
[Pero hijo! Tu, tan débil.
¢ Tu sabes lo giK te espeia?
No tendrias ni una almohada
donde apoyar la cabesa.

CARMEN

No se preocupe, sefiora;
la recostard en la'tierra.
;O es que quiere que su Hijo
esté metido entre ‘'telas
lo mismo que'las muleres?
Los hombres van a la guerra,
y ad sé hacen mas hombres.
Vera cuando su hijo vuelva
como estad fortalecido-
por 'os Aires de ,la Sierra,
por ersol de los estios
y el agua de las tormentas.

MIEDOSO PRIMERO
iNadie lo podra impedir!
Yo quiero que usted prefiera
tener un hijo valiente
y que eepa d~fena’rla.

(A rus amigos.i
¢Y vosotros?

.MIEDOSOS SEGUNDO Y TERCEP.O

Nos iremos
también contigo a la guerra.
JUAN

t'tatoé todos Juntos!

(Nos

CARMEN

Llevaréis una bandera

que vamos k ~cer nosotras,
ruja como.la candela,

amarilla como.el trigo,

morada como la espera.
Cuando la tengais alli,

sabed que alguien oe lecuérda.

MIEDOSO SEGUNDO
¢Nes recordaréis vosotras?

MARIA
¢Por qué no, si tn esta guerra
tenemos todas las cuilcas
nuestras esperanais puestas?
MIEDOSO PRIMERO'
¢ Y escrfiliréis?
MARIA s
De seguro
os llegaran cartas iluestras.
MIEDOSO PRIMERO

(Entonces venga alegria
7 que se acaben las penas!

LA -ALIANZA EN CHILE

la Aliansa de Intélectuald An-
tifascistas de Chile sigue desarrollan.,
do, bajo la direccién de Pablo Neru-
da.'un Intenso trabajo en faynr de
Espafia republicana y de. los Intelec-

tuales perseguidos por el fasriamo.
Hace poco, en el e~.doso Teatro-
Circo Caupollcan, se pos6é la cinta

“Pueqr/ en Espafia”, con una concu-
rrenela de mas de quince mil i>erso-
fas. Cada pesaje de la pelicula iué
explicado extensamente pw Neruda,
lo que hlao que el puoUco se dcriwr-
dara en una sla de delirante entu-
siasmo par Espafia. Hablaron también
en esa obaslon el Intelectual argen-
tino Ricardo Tndela y varios ctro<
representantes de paises hermanos.
Todos fucron largamente aplaudidos.
Otro dia. en U Uatrersldad, se hico
un homenaje a Prcud. con Im mismos
halagadores resultados, ahora te pre-
para un homenaje* a Ponce y a Va-
nejo, y ademas se tiene en persprcti-
va la insuguraciés oe ~ Semana del
libro Anliltfari y un gran acto en so-

lidaridad con los intelectuales de Ma-
drid. Un aplauso para los dir*enips
camaradas chileno:.

Ultimamente, la Aliansa de Inte-
lectuales de Chile ha publicado un
lollbto sobre los “olem as de la pro-
piedad literaria, donde se combaten
unas frases despectivas que José Or-
tega y Gosset, en una carta a *Victo-
rla Ocampo, se*pennlte en con'ra de
W intelectuales chilenos, acusandoles
de complacencia con loe editores clsn-
destinos.

La respuesta incluye una serie de
documentos demostrando precisamen-
te lo contrario, y se- advierte en ellos
que uno de loa escritores que se han
negado siempre a participar en el mo-
vimiento editorial "legal” de Chile

lucha contra el editor sin escrua-
pulo—eg precisamente el mencionado
Ortega y Oasset. Y aqui viene bien
aquello de que "siempre baMa quien
t'tepe mas que '‘caUar”.

PEDRO
{Las Juventudes de Espafia
sabsan ganar la pelea!

s (Todos, alegremente, dan vivas
y burraa EI MIEDOSO PRIME.
BO »e acerca a la madre, goe Do-
ra, y le canta, dandole im beso
mientras baila ante ella.)

MIEDOSO I"IMERO

iSeque ya ese llanto,
deje ya esas lagrimas1

CARMEN
iA cantar, muchachos!
JUAN
lA bailar, muchachas!
PEDRO
Por las carreterac

mas claras de E ~fia,

millares de Jove'ies

a la guerra marchan. t
Por el mont”™ suben,

POT el mcTite bajan;

)a tarde les besa

a todos la cara.

MARIA
(Recitando.)
iA la guerra,
contra los negros roiblados
que amenasan nu”s”ra tierra!

TODOS
iA la guerra!

MARIA

Con armas resplandecientes
vienen del cielo volando,
mas todos irdn pagando
tantas vides Inocentes.

iA la guerral!"
Las' Juventudes de Espafia,
a congqiiist'r con su hesafa
libertad, qultura y tierra.

TODOS
iA la guerral!

PEDRO
Con la Juventud
nace la esperansa;
cueste lo que cueste,
la guerra se gana.

CARMEN

iA canter, muchachos! ;

MIEDOSO TERCERO
iA bailar, mut™aehasl

MARIA
(Cantando.)
M1 novio es un soldado;
mucho le quiere;
cuando 'viene del frente
le doy un beso.
Y si viniera
veinte veces ai
veinte le diera.
De lo que hay en el mundo,
lo que mas quiero
es gaimrle la guerra
al extranjero.
Porque en ganando,
me ha Jurado mi novio
que fius casamos.

dia.

n PEDRO

Hombrea y mujeres
a la guerra van:

ellas, al trabajo;
eUos, a luchar.
20
>/ 'v3~
U >
LOS MUCHACHOS
JUAN
Aunque nos faltara
el agua y el pan,

resistiendo firmes
sabremos triunfar.
CARMEN

"iLo, sanpre de hoy
es la paz mafianal

! TODOS
iPronto cantaremos
el triunfo de Espafal
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publicamos los pripeipales apartes
del vibrante articulo de respuesta a
Gregorio Marafoén, escrito en li€j'z0
por el ministro de E<qg3afia en ese
pais, don Pelix Oordén Ordas.

"Una vez mas, con nombres que son
testimonio irrebatible, se prueba cé.
mo el fascismo esAl enemigo ndmero
uno de la cultura, la nueva Edad Me-
dia, que trata de erber atras Iks con-
quistas de Ib clvUlsaclén h'umana.

A mi me consta que no )>an podido
salir de ValladcUd el catedréatico de
Fisica en aquella Universidad, don
Arturo. Pérez Martin, y el cultisimo
critico literario don José Antonio
Garcia Santaalles; ni de Zaragoza,
los heimanos' Minuesa, catedraticos
ambos de la Facultad de Medicina;
el también catedratico de dicha Fa-
cultad, reputado como uno de los cU
rujands m&s eminentes del mundo,
doctor Luis Pérez Serrano; los doc-
tores médicos hermanos Alcrudo; el

arquitecto don Francisco Alomana y
los redactores del "Diario de Aragén”

don Francisco Pousa. don Froilan
MIiran”~ y don Rafael de la Rosa;
ni de IA Corufia, el profesor Suéarez

Ferrin, director de la Esciwla de Tra-
bajo; ni de Arzaa, el factor CJavelo,
profesor'ayudante de la Facultad de
Medicina de Madrid; ni de Granada,
el doctor Romero Polanco, décano de
la Facultad de Filosofia y Lc'ras; loe
ostedratlcoa doctores Alvarcz Sala-
manca y Lépez UcJeda; el presidente
dei Sindicato’ de Maestros, don Pedro
Fernandez; el ingeniero jefe de Obras
Publicas, don Antonio Santa CJruz; el
director de “El Defensor de Grefa-,
da”, don Constantino Rulz Carmeno,
y ti doctor médico don Satununo Re-
yes; ni de Orense, el arofesoc don Ja-
cinto Santiago, catedratico de la Es-
duela Normal de Maestros; el perio-
diste don Roberto Blanco Torres y el
maestro don Eligié6 Nufiez; ni.de VI-
los doctores médicos don Luis Po-
za Pastrena y don Velmo' Hernandez:
el abogado don José Adrio Baneiro,
el 'agudo escritor don Alejandro R6-
yeda y el maestro j~ftor Acno Mafia;
ni de Tuy, los doctores médicos Dioz
Jurado, .Alvarcz Limeses y Dominguez
de. Leén; ni de Burgos,yel maestro
compositor dw Antonio. José y se-
Aor Ma-tlnes Elorza, director de la
Carcel Modelo de Madrid; ni de Se-
govia, el doctor Trillo; ni de Palma

AQUI UN

ntelectuales :

A R A KN

sesinados

Por FELIX OORDON ORDAS

de Mallorca, el periodista don Ts6il-
co Sevilla; ni de Ledén, los doctores
Romero Flore.s y Santamaria, cate-
dréaticos. del Ipstituto provincial; el
proferor don Rafael AJdvaiws, Jefe de
los Inspectores de Primera ensefiAnza:
el doctor Zuloaga, abogado del Esta-
do; el pintor don 'Modesto dandhez
Cadenas, los letraaas don Ramiro Ar-
mesto y don Aifi-edo Barte, y los pe-
r.odistas don Onofre Garcia y don Mi-
guel Castafo; ni de La VecUla. el pro-
curedor don lldefonso Ordoéfiez; ni de
La 'Linea, el inspector veterxnarlo don
Manuel Pabra CJapote; el dcctor don
Fermin Martinez Lépez, director def
Sanatorio Municipal; el fanriaeéutico
duD Evaristo Ramos Cadenas, direc-
tor del Laboratorio Municipal, y la
maestra dofia Gertrudis Rlws Marin;
Ul de Ceuta, el .doctor médi<,*o sefior
Sanchez Prado; ni de Meinia; lut doc-
tores Martin Pefia y Salis; ni de Can-
gas de Narcea, oi matrimonio de
maestros don Ceferino FJrJente y do-
fia Baiblca Gallo, directores de las
escuelas graduadas ds aquella locall-
dad; ni de Pamplona, el doctor Artlz;
ni de Sevilla, el doctor TrojC, cate-
dratico y los doctores P-ellnipu Pue-
y.es y Gonzalez de Labandere; ni de
Solamano». el profesor “ndréa'y Man-
so, catedratico Uc la Escuela INormal
dé Maestros; ni de Log-ofio, el pi»,-!
iesor don José Maria Amado, direc-
tor del LabmvitoTlo Municipal; el doc-
tor. Alfonso Fernandci Morera, presi-
dente de ta Audiencia territorlol de
Barcelona; el dcctor José Moutero y
los abogados don Julio Ruipérezy dOB
Luciano ~rtlnez Méndez; ni

Egea de Ic« Caballeros, el doctor Gon-
zalez Gamonal, notario y registrador
da la propiedad; ni de EIl Ferrol, 'ek
doctor médico don Jaime Quintanl-
llod' ni de Seda, el periodista dos
Juan' Antonio Suéarez Ficallo;

.Y rabe el d~tor Maraiién por qué
DO pudieron sahr de la zona rebelde
estoe profesores e intelectuales? Pues
no pudieron salir porque han sl¢
asesinados. (Se' entera bien el doctor
Marafién? Han sldO' asesinados, ¢Lb
oye? ASESINADOS. Y ,aun forman
legién los nombres omitidos. Porque
a quien mas odian loa rebeldes es pre-
clwmcnte a los Inteiéctnalea, Y de en-
tre éstos, a ios maestros de ensefianza
primaria, en cuyas filas han hecho
una poda leroa Yy escalofriante.”

CORAZON

ATRAVESADO

Por José RIVAS PANEDAS

Aqui un conugitt atravesado,
aqui donde morir es nacer vida,
n “convierte en bermoso abanderado,

y en flor, luego en Jardht, también

1» herida.

Aqui la sonfre no corre, que Tuekt,

y Volando se n

a cttmas pecres,

en donde espera la esperanza cu velo,
« instaura aUi nna sucursal de fiares.

Aqui el plomo que rompe, se fcoriroca
en piala, luego'en oro y en brillante;

VSdo reluce y h rrinz. si
que d. a lo tocado hace

toca,
trionfante.

Agnf ti fuego na' prende ni las IIB.aas,
aunque algo haya que prenda por ellav;

pues, foega. en el alto rio te derramas

y ari preparas las cosechas bellos.

Aqgci el llanto cristaliza en dlomaote,

y como éi. pero invisible

y mas rifio,

sabe, a la ves presente y disteute,
cortar,, vuestro propio comino.

Aqui el hierro tonante, la violencia,

lo aa-do, lo que rasga, odio, dolor;

g todo se cstrella en muro de paciencia.

* o se hace estrellas, para

decir mej.-r.

‘ jHce aqui la muerte se cambia gn sus'pafios

en curva rosada que luz

envia;

aquidoe Uro y la agranda a los afios
que veran romper de la mnerie el diaj





