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¡Q ué e ttra fia  cosa es p ara  mi el o irte  h ab la r 
en serio , m i 'iiiPrida V alentina , ó mas b ien  el 
leer una  carta  tu y a  eaoritsi gravem ente, como 
la  iiltim a que tne has dirijido!

A  la  verdad, como baoia ya  largo tiempo que 
no veia tu  le tra , creí al p ron to  que aq aeü a  c a r
ta  no la  hablas escrito tú ; qué  pena te  causa la 
ospijsa del im bécil abogado! qué elogios le pro
digas ! nunca la  h e  v is to , pero te  aseguro qno 
.ihora tengo infinitos deseos de conocerla, y  q«« 
no perdonaré medio ninguno p ara  lograrlo: por 
lo  pronto tengo uno á  la  mano qno voy ft poner 
por o b ra , y  del que te voy á h ab la r ahora 

mismo.
Cuaudo yo llegué aq u í con mi herm ana, no 

▼Ino á  visitarnos: se h a llab a  entonces enferma, 
porque, según d icen, d isfru ta de poca salud-

p ero  m e e n v ió  su  ta rg e ta  : com o yo_ no teni;4 
n in -íu n  in te rés  e n  c o n o c e r la , n o  la  v is i té , a u n  
qne“ m e d a b a  derecho p a ra  e llo  su  en f-rm cd ad : 
a h o ra  e s  o tra  cosa : d e n tro  do pocos d ías  es e! 
san to  d e  Sofia, y  pienso d a r  u n  té , p a ra  e l  cu a l 
l a  co n v id aré : si no  v iene, b u sc a ré  o tro s in ed io t.

H e  h a b la d o  d s  e lla  á su  m arido , e l q u e , seg ú n  
se v é , no  sa b e  e stim ar lo q u e  v a le . 6 p o r  m ejor 
d e c i r ,  e s  u n o  de esos h o m b res de  im ag iaac io n  
in q u ie ta ,  q u e , po r e s ta r  rodeados de dem asiada 
fe lic idad , so h a s tia n  de  e lla  . y  b u scan  en  looss 

q u im e ras  u n  a lir io  á su  ted io .
N o  puedo  n i q u ie ro  n e g a rte  q u e  esle  hom bre  

va le : s u  ta le n to  es c la ro  y  p e n e tran te ; s u  i n te 
lig en c ia  e levada  y  g ra n d io sa : acaso  engauado

p o r  e l m ism o fuego q u e  a rd e  e n  s u  c e r e b « , y  
L a d o  p o r  la s  rá fag as de  s u  p ro p ia  am bic ión , 
C . L  e u  pos de  todo lo q u e  b r i l la ,  y  todo  l o j .  
es h u m ild e  y  m odesto le  c an sa  d esdea  ó  eno jo .

E l m ay o r castigo  q u e  D ios h a  podido d a rm e  
p o r  la s  l ig e rc .  s  q u e  h e  com etido y  q u e  h n u  
com prom etido e l  decoro y l a  d ign idad  de m . fa 
m ilia , h a  sido e s ta  com prensión  c la ra  y  este  m o 
do  de ra zo n a r lógico y  p rec iso  q u e  hay e n  mi: 
he  v is to  y  observado  e l  m undo , dem asiado 
m i desg rac ia  , p a r a  no  d esp rec iarlo  p ro fa n d a -  
m en te  , y  p o r  eso hay  e n  to rno  m ío u .. ^acio 

casi im posib le  do lle n a r.
L o n .as  b e llo  , b u en o  y  am ab le , q u e  e n  é l h e  

b a ila d o , es á m i h e rm a n a  Sofia: con p ro fu n d a
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coinpasion l a  veo á  ini lado , y s o j  la  p r im e ra  en  
H consíjarle  q n o  h a g a  lo  q u e  deb e  Lacur,*e3,do - 
c ir ,  todo lo  coQ trario  de  lo  q u e  h a^o  y o .

Süfia se oasará: á pesar de las som bras que yo 
ecliado sobre ella y sobre mf, habrá  un  hom

bre boDTado q ce  la  ame y q ae  la  hnga su  esposa; 
lieneadem ás u n a  am iga , capada hftce u n  año, y 
que estuvo con ella en  el Sagrado C orasw  de Pa~ 
l  is, pnes y a  sabes q u ey o  t e  proeurado educar á 
íiii herm ana como á mi i te  educaron mis padres 
y que he respetado su  inocencia y  ke volado 
por su  dicha.

So£a ha pagado bien mis desvelos; no es po • 
eiblo v e r  una  jÓTen mas bueua , mas adorable: 
apenas sabo nada de las locuras que  han  ocu
pado estos úlcimoa aaos do mi v ida , y  que me 
separaron de mi m arido y  de mi liiju ; ¡ah! qué 
in íiu e D c is  tienen los santos recuerdos de la  fa • 
niilia, aun  en  las naturalezas maa pervertidas, 
que no se pueden evocar sia  que e l oorazon p a l
p ite  y  e l llan to  inunde los ojos I 

;Mí cuarido!
A  pesar de sus defectos , qoé  bueno e ra , y 

ouán superior á los hombre» que me alucinaban 
con su  b rillan te  esturiorídad!

;Yo le  llam aba tirancl y  ou ín tas odiosas t i -  
i'aiuas he sufrido despues!

Nú! no hny en hi tie rra  un solo hom bre p e r
fecto: T si lo  h u b ie ra , eo am añ a  á  la  m ujer qae 
«lívida sus deberes!

D ejé á m i m arido y  á mi hijo por co rrer tra s  
do culpables ilvjsiooes: la  v ista de aque lla  po
b re  c ria tu ra  no alcanzó á apagar los locos siie- 
Sca de m i imaginaciou ; ¡ah! la  m ujer, que  es 
m adre, no es dueña de bí , n i se pertenecel su 
honor es t i  de su  hijo , y p ara  s a  hijo  debe re 
servarle  inm aculado y  puri.T 

Pero  dejemos esto ; lo heoho, hecho está, y  
adem ás no quiero provocar tu r is a  con m is a la r 
des c!e arrepentim iento.

¡salí de Lóndreá debiendo m ucho dinero: y  
contando con niny escasos recu rsos, pensé b as
car u n  lincou  donde veje tar nlganos meses ; al 
pasar por P arís , saqué á Sofiti de su  pensionj 
)¡ues ya liabia cumplido diez y  siete años, y  me 
!a triige conmigo á m i rincón, como yo llamo a 
esta pequeña, tr is te  y  solitnria c iudad.

Veo que tampoco ha> hallatlo la  felicidad des
de que jo  te  dejé; tii, la m ujar á la  moda eu 
P arís y en M adrid; tú ,  rica , herm osa,¡libre, por
que tu  marido uo se cuida ds tu  vida, ¿por qué 
no eres dichoBaf í o  apenas soy .b e lla  y a ,  y lie- 
g o a l  fio do mi jnven tud  ; p«ro tú  , V alentina,

tienes veinte y cuatro  aílos, y pareces mas tr is 
te i mas desalentada, mas desengañada de la 
existencia que yo.

N o sé lo que estaré  aqu í; antes me d ivertía  
la  conquista del abogado; desde tu  úlGima carta , 
en la  q a e  me dices lo  m acho que debe h su  es
posa, y  lo mal que le  paga, siento por él como 
u n a  mezcla de desprecio y de aversión: porqué 
esa c ria tu ra , que  me pintas tan  b u e n a , es tam 
bién  tan  desgraciadi como yo? es que no existo 
la  d ic ta  en n inguna p a rte  del mando? y  si ex is
te , dónde eatú? dónde la  buscaré? dónde podré 
encontrarlíi?

Pero no eres tá  la que puede decirm e estas 
cosas, T alen tina : eu medio del incienso y de las 
adulaciones que deben rodearte, yo te  h a llo  a l  
cabo de oineo aiíos, que he dejado de verte , sola, 
apesarada, y bascando u a  refugio en e l am or de 
tos h ijo s , que uo te  pagarán b ie n , po rque los 
educas mal : ¡ ser m ad re ! h é  aqu í una  p a lab ra  
que í  unas m ujeres oondaoe a l seno do ias a le
grías mas p iiras é inelables, y á o tra s  a l abismo 
de! mas terrible dolor!

Te d iré  mi parecer acerca do tu  amiga; e n tre 
tanto ya sabes que  soy tu j a  siempre

Am elia .
(Ss contitiuará),
M a r ía  d e l P i l a r  S ln u é s  d e  M a rc o .

A  L A  M EMORIA D EL  E M IN E N T E  PO ET A

DOIí VE STÜ BA  DE LA  VEGA.

SONETO.

Pierdo una  madre a l  h ija  A quien adora,
Y aquel pecho eu que am or vertie ra  an  día 
Sus torrentes de la z , lü rbado  ahora 
E s de negra atliceion cárcel som bría.

V uela e l tiempo, la  triste  m adre llo ra  
S n d u lce  bien perd ido , su a le g r is .. .;
Pero v ástí^o  nuevo en nueva aurora 
T a l vez rompe su  noche do ngonía.

E l inaternal am or, en su  honda p tna ,
Si u a  bion pierde otro b ien  ha lla  fecundo: 
Madre aQigida la  española csoena,

H oy llora un h i jo . . .  E a  su  dolor profundo 
¿Quién e l vacio de au m uerte  llena?
— U nreonordo inm ortal; su  H ombre iíe siijmeo.

l i o r e a z o  C a m p a n o .
M adrid y  diciembre 2 de ISAS-
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CADÁVERES. 

[ A r t ic u lo  n ecro ló ffico  )

Noa hem os p ro p u esto  h a b la r  de  ios m nerfo». 

Mas como el natiDto n o  puede se r m as tr ía te , 
vam os a re v e s tir lo  con  n a  g iró n  dfi v id a , y í  
tr íi tn r lo p o rn iií»  fa z . q 'ifi p o d rí  s» r tíM ndn do 
e sc én tric a , poro  q u e , en  oam bio , t ir iy  v e rd a- 
cíerji: nosooiipnrem os de los m u ertas  r /rn * .

E 'ita  conf.rndieoion. e s tn  p íra d o jii,  necesita  
u n a  espHcacion: h é  a q u f , o rap ezan lo  n u e a trn  

ta r e a ,  la  que  podem os da r.
C r íe s e ,  p o r  lo  ffeneral. q n e  ln« m uerto»  io n  

ú n ien m en te  nquelloa á q u ien es noso tros loa títos  

llév a tn o s á  l a  fosa .
Q ae  no h.ty otros q n s  aanellos sobre quienes 

C.10 I r  fr ia  tie rra  que arro ja  la  pa la  del sppu l- 
t'irero .

¡Qué error! ¡Qué oñndido am or pr<'pio!
Hnv por eenf^narM . v p o r miles, sérns S qu ie

nes llnmnremos cadáveres de inei^Qniln que se 
ro ía n  con loa viviente? y que. nonfundidos con 
.piles, h ab lan , eam ianu, se ronevon y obran .

H n b la r ,  a(; m as la  ap ag ad a  p a la b ra  q u e  b ro ta  
d e  su s desuoloridna l ib io s  e s tá , ooino e llo s , m u er • 
t a  y re su en a  p riv a d a  de fn eg o , de  en tonación  

y  b r io .
C am inan; p e ro , en vez de miísculos, tienen 

reso rtes enmobeeidos qne se doblan: s>i m archa 
tiene un grado do vo luntad  y noventa y nueve 
de mecánica. Si van despacio, acaban por p a ra r
se: y ei desean i r  con rap idez, term inan p sr 
b o ta r .

O bran; m as sin oonciencia; p o rru H aa , por 
recuerdo de lo que hicieron ea o tra s  horaa.

Sus m anos están heladas, viscosas; cuando 
nos las ofrecen, a l estrecbilraelas, se siente la  
misma im presión qne  s i se tac ta ra  ta  piel de 

una  boa.
Estoa ea iá te re i se h a llan  y pueden verse en 

todas partea: en  plazas y  calles, en  los teatros, 
en los paseos, en los cafés, en laa te r ta lia s : lo 
mismo en  e l palacio del p r6t¡er qne ea  la  caba
ñ a  del labriego: lo mismo en la  soberb ia  capital 
que encierra  300,000 almas, que en la  aldea 
hum ilde que  no ctienta mas que 25: lo mismo 
en  las am arillentas llan n ras  de la  tie rra , q«e 
en las inm ensurables y  líquidas del m ar.

Forzados por su  destino á con tinuar su  ía rsa
de vida, qne  no term ina  h asta  que  no se rom 
pen p ara  siempre los ligamentos del maniijui 
que form a su  organism o, cubren  b ijo  todos los

tragos usuales la  m uerto q«e pasean, su  inc i
p ien te  descomposición ó su  putrefacción com 

p le ta .
L a  p iírpura, e l sayal, el Irao y la  chaqueta: 

las ricas telas 6 los sucios harapos cubren  laa 
form as de esoa muertos, sirviéndoles de careta.

¿Quién no h a  vi^to á alguno de estos ca

dáveres.
;Q tiién no se ha hallado, en a lg u n a  ooasioit, 

en  contacto i'on uno da olios?
¿Quién, eomo «"a s iiu ie rn  mediano pensador, 

no loscono 'i" 6 adípína A pri^nera vista?
Jfas  por ai n^iso existe alguien que no sena 

distins^uirlns en tre  la  tu rb a  hum ana, apun ta re 
mos ligeram ente lo s principales rasgos qne  los 

de la tan .
Cuando Toais u n  hom bre á  cnyo corazon é 

in te ligencia  no arranquen  u n  latido  lene.roso 
do sim patía, n i u n  eco entusiasta, las santas p a 
lab ras; A m or, A rte  y  L ibertad ; « «  es «n 

muerto.
C i ta n d o  veáis otro qno no v ir e  m ía  qne por

el oro, q u e  sueña con el oro, qn» a 'm , a J i r a y  
goza con el oro v por el oro: m y a  ciencia toda 
80 reduce 4 cata frase: H ay  oro!: qne íolo ama 
i  la  m adre tie rra  porque encierra en s in  film es 
oro y  qtie solo se acuerda de sus prójimos p a ra
pensar que de ellos 80 forman los m ineros; « «

es iin m uerto.
C u a n d o  enoontreis o tro  de cuya b o ta  se e s 

capan borbotones la  ira  y  la  imprecación: 
cuyas manos convulsas buscan ávidas las em 
p u ñadu ras deeatoqaes 6 puñales; qn^ suena 
con laaan g re  y  la  venganza; que cifr» su  o r 
gu llo  en ser feroz; en dejar atrás los rabiosos
instintos del tig re;

Cuando veáis otro anroido en  e l lodo de !.i 
p rostitución , en la  em briaguez del r i c .^  bajo 
¡odas ana formas, gastando su  vida en .«atar su  
inteligencia y  en poner sus anh»lns .nuy par 
debajo de los del b rn to ; w  «

C u a n d o  notéis que o tro  se « p a ra  b . 'n - . f  
m ente de su  cam ino, y  vuelve la  espalda a l a u -  
oiano que sucum bo de fa tig a , a l n iño  que llo ra  
de abandono y  de frin , ó k la  m n jer qne  cae; 

ese es u n  m uerto.
Cuando veáis otro que ai le  hab íais del Pa^ma 

dé Sicilia, de La fíiotna Coinedia 6 de E l E>co- 
r ía i; de La Sonámfcula 6  de U  V enw  dsM edinv»
q u e  si pronunciáis an te  él las palabras: B 
poesía, g loria, se queda sin com prenderla ú

estilpidos lib ios: esi «  » i  m n tr to .
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Cuando oigáis que  otro se cree solo y  oaolu- 
sivo poseedor de un  infalib le crite rio ; dueño 
o lso lu to  siem pre y  donde qu ie ra  de una  razón 
suprem a; ese es un  m uerto.

Cnnndo eaonclieis á  otro defondcr el crim inal 
absurdo de que no tienen el mia:)io origen  las 
d istin tas razas qne forman la  g ra a  fam ilia que 
*e llam a H um anidad; y  el de que J e  estas r a 
zas, unas nacen para gozar todos los b ienes y 
o tras p ara  su frir  todos los dolores en  la  vida: 
e»e es u n  muerto.

E a  flo, el c ru e l padre , el h ijo  m alvado, el 
desleal amigo, la  esposa infie l, e l hom bre pin 
hon ia , y  la  inn j^ j sin  pudor; son mxtcrlos.

¡M nertos, si, an te  Dios y loa hom bres de 
recto  corazon y  noble in teligencia; mae*’<os á Jtr 
C aridad, d la P é  y  ñ la  E speranza; m uertos, ai, 
p a ra  esos tres veneros de verdadera sa lad , de 
verdadera vida!

P orqne la  v ida, ta l como el Suprem o Señor 
la  hizo, no es la  m aldad; no es la  avaric ia ; ne 
es la  ira ; no es la  d a reza  de coraron; no es la 
envidia; no es la infam ia; no es la  b ru ta lid ad !.,.

L a  vida, h ija  do Dios, es la  V erdad , es el 
A m or, es !a Bondad, 03 el alm a; es e l goce del 
saber y  del bien, eso deleite cscelso y  soberano; 
ps, en conclusión, lo  delicado, lo noble. lo 
grandel

Y  como esoa repugnantes cadáveres que  mas 
a rr ib a  bosquejamos, ó han  pei'dido toda nocion 
de lo que acabam os de consignar, ó jam áa lo 
sin tieron. . vagnn en la  arena do la  existencini, 
lucieado sobre sxjs frentes es'.o l;ita l le trero : 

i'Aqut no hay vida.r)
N o olvides, lec to r de esta* líneas, lo q u e e n  

ellas decimos; y  cuando te  halles en  medio do 
nn»  g ran  m u ltitu d , tiende la  v is ta  sobre sus 
«nipos y  recuerda cuestas ilefinieiónes: si así 
lo haces, seguros estamos de que pronnnciar.is 
!a frase  con que nosotros t«rminamos este a r-  
tíciilo;

¡Cuantos muerto"!!...
¡Cuantos n'uertus!

J u a n  M a n u e l  M a r t in .

A N T E  E L  K ETRA TO  D E  M I M A D R E .

(A  M I L L E G A D A  D E  5ÍA D R 1D .)

Vengo á  tu  lado á term inar mi vida, 
Cnlma buscando aqu í;

H ém e, p u ts , con mi a fa n , m adre q u e rid a . 
Suspirando an te  t í .

J í i  seco lúbio coa am of to invoca 
E n  mi acerba aflicción;

Y al ver l.i risa  de tu  du lce boca
Solloza el oorazcn.

N o sé qué dulce, inexplicable encanto 
Siento a l rairar tu  faz;

Sé qué  á m is ojos h a  tornado el llanto  
Y á mi pecho la  paz.

Q ne desde que volaste á la  a lta  esfera,
D o m ora eterno am or.

N o ha venido una  Ingrima siquiera 
A alivi.or mi dolor.

Desde entonces jim iendo on m i agonía, 
¡Cuánfo, ay , m adre, sufri!

Y  en vano te  h e  llam ado, m adre inia:
Te olvidabas de mi!

H oy ij'ie huyeron del alm a la  a leg ría .
La calraa y  e l amor,

Y f]Ui= nMvpgala cxistenoia mía
Por el m ar del dolor;

H oy que ya el fin de mis pesares toco.
F in  que jam ás tem í.

Lli’no lie afecto y  ansiedad te  invoco, 
;No te  c'lvidcs de mf.

J o s é  d e  C a s t r o  y  P i t a .
Lugo.

P E D I I O  Y  G A M E L A ,

P o ft  A LFR F .D O  flK  M C S S R T .

(roottDD&cfOD.)

K 1 dolor de la  júven i  la  m uerte de su  m a
dre, fué tan violento, qne  se hab ía  tem ido largo  
tiem po por sus dias. Cuando el cnerpo de Mme. 
de A rcis hab ia  sido re t íra  lo del agua , y  llevado 
á casa, Camila acompañó este cortejo fúnebre 
dando gritos de desesperación tan  desgarra
dores, que las gentes del país te a iaa  casi miedo. 
H ib ift, on efecto, algo de espantoso en esto ser 
que  estaban  habituados á  ver mudo, d u lo e y  
tranquilo , y  que salia de repente  de su  « lencio  
en presencia de la  m uerte . Los sonidos inarti
culados que se  escapaban de sus láhios, y  que 
ella  úaioaiueote no oia, e ra a  casi salvages: no 
eran , ni palabras, n i sollozos, sino una  e.speci#
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de k n g u ag e  horrib le , que parecia inventado 
por e l dolor; d u ran te  wn d ia  y  una  noclie, esto» 
gritos cspantosoa no cesaron de llenar la  casa. 
Camila corría & todos lados, se arrancaba los 
cabellos 7  golpeaba las paredes: en vano p ro - 
cn raron  consolarla; la  fuerza misma faé  ia á til ;  
el cansancio la  h izo  a l iin caer a l pié del  ̂lecho 
donde el cuerpo de su  m adre estaba depositado.

D a repente pareció recobrar su  tr a n q n iü d a i 
acostum brada, y , por decirlo asi, o lv idarlo  todo: 
q o é d o s e  a lg ú n  tiem po ea  una  calm a aparen te  
andando todo e l dia a l aoaao coa u n  paso lento 
y  d istraído, sin i-ehnsar n inguno  do los caída- 
dos que 80 tom aban por ella: creyeron qne  se 
fiabia consolado, y  el médico, á  qu ien  se hab ía  
llam ado, se engaüó como todos los demas: una  
fiebre nerv iosa se declaró b ien  presto con los 
mas graves aintoma?, y fu é  necesario velar cons- 
tanteraent-epor la  enferm a.

Eacribió el ama de llaves a l tío G iraud , 7  
este tomó la  reaolucion de i r  a l in s tan te  al so
corro  poT sobrina.

—Y a que Camila no tiene padre n i m a'lre en 
este  momento, dijo á sus am igos, yo m ed '’f!laro 
tino 7  o tro 7  me encargo de ella. E sta  niKa me 
h a  gustado FÍcmpre: he pedido con frecuencia 
á  su  padre quo me la  diese, y aunque no es jug fo 
que  ahora le prive de su  h ija  , por e l pronto, yo 
la  am pararé: á su v u e lta  verem os.

E l tío  G iraud  no ten ia  gran  fá en la  medicina 
por una  razón; e ra  esta que  apenas creí.i on las 
enferm edades, porque no h ab ía  estado nunca 
enferm o.

U n a  fiebre nerviosa le parecía  u n a  quim era 
ó 4 lo sum o un  desarreglo d j  id e a s , que un 
poco de d istracción deb ía  cu rar: decidió, pues, 
l le v a r  4 C am ila i  P a rís .

 Vosotros veis, dijo á los criados, qué  tr is te
está la  n iñ a : no haoe mas qne llo ra r 7  tiene r a 
zón, porqne solo una  m adre nos da Dios! P ero  
aqol no ae tr a ta d a  que  la  h ija  se vaya  porque 
la  o tra  so haya  m archado : es precisa p ro cu rar 
qne piense e a  o tra  cosa y dicen que P arís es 
m uy bueno p ara  esto: yo no conozco » P a rís  ni 
e lla  tam poco. Así, p u es ,m e  voy y l a  llevo; esto 
nos d ivertirá  á los dos. P o r o tra  p a r to , aunque  
solo sea la  fa tiga  del camino h a  de serle p rove
chosa ; yo h e  tenido penas como los demís , y 
siem pre que he visto sa lta r delante do m í el lá 
tigo  de n n  postíHon, me he sentido remozado.

Camila y  su  tío  fueron, pues, á  P a rí? : M . de 
A rcis, in stru ido  de este v iaje por una  carta  del 
tio G ira u d , lo  aprobó: i  la vuelta  de su  escnr-

sion á Holanda, hab ía  tra ído  á Chardonnonx u n a  
melancolía tan  profunda que le hub iera  sido casi 
imposible ver á nadie sin esceptaar « su misma 
h ija . Parecía  querer h u ir  de todo ser v iv iente y 
buscar donde h u ir  de s i mismo. Casi siempre 
solo, á caballo e a  loa bosques, fatigaba an cu er
po con esceso p ara  d a r a lgún reposo á su  alm a.
U n a  tristeza ocu lta , incurab le , le  devoraba: re
prochábase en  el fondo de an corazoa e l haber 
hecho i  su  m ujer desgraciada duran te  su  vida, 
y e l h a b e r l a  abandonado en la  noche fa ta l d e l 

baile.
—Si yo hub iera  estado a lU , ae decía , e lla  vi - 

v ir ia  7  aun  podíamos ser diohososl
E ste  pensamiento, que no le dejaba aunca ,

emponzoñaba bu v ida.
Sn de-ieo mas ard ien te  era  ver A Camila d i

chosa, y estaba pronto  á  hacer para esto los 
n-,os arandes sacrificios. Sn prim era ide» ,a l vo l
ver i  Chardonnettx, hab ía  sido la  de reem plazar 
cerca de sa  h ija  á su  esposa y pagar á la  nm a 
esta deuda de corazon que h ab ía  contraído; pero 
e l recuerdo de la  semejanza de la  m adre y  da la 
h ija  le  causaba de antem ano u n  dolor intolera 
b le : e ra  en vano que buscase engañarse sobre su  
dolor mismo, y  que q u i s i e r a  persuadirse de que 
sería mas bien á sus ojos u n  consuelo, u a  medio 
de dulcificar su  pena , e l encontrar, e a  u n  sem
b lan te  amado, los rangos de aquella  que llo raba  
r in  cesar. Camila, i  pesar de t.d ,. ,  e ra  p ara  é l 
u n a  reconvención viviente . una  p ru eb a  de su 
fa lta  y  de su  desg.-acía, que é! no se sen tía  con 

fuerzas p ara  soportar.
E l tín  G iratid no deseaba m is que alegrar 

■ gu sobrina y hacerle la  v ida agradable. D osgra- 
dadam ontc esto no era  fácil Camila se hab ía  
deiado lle v a r  i  P arís sin re.isten-^ia , pero  nc. 
queria  tom ar parte  en  ninguno de los placeres 
qne el bueo hom bre tra tab a  de proporcionar le .

to d a  respuesta enseSaba e lla  su  vestido n e -

®^%1 viojo maestro de obras e ra  ol.stina.lo: h a -  
b i .  alquilado, como se' h a  visto, «na  habitacio t,
a o iu e b la d a e n u n h o te l  de las M .n sag e ria s , el
T>rimero que  un eomissionairs de la  caJle le  h 
b ía  indicado , no p e n c a d o  estar m is  que  un  
raes ó dos. Pero y a  estaba allí 00a  C am ila haci. 
cerca de nn año . D u ran te  este tiem po, C am ila 
hab ía  rehusad) todas sus proposiciones de par-
t i l a s  do  p lac e r, y  como é l e ra  al
tan  bueno y tan  paciente como torco, pe . 

au n  convencerla y  a le g « f l“ - , .
A m ab a  á esta  pobre jóven con to d i s u  alm^^
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p o r uno  de esoa encantos íneaplicables que ligaa  
Ift bondad ú la  desgracia.

- P e r o  ea fin, j o  no sé , d jjo aparando  del 
todo 8U bo te lla , lo qne te  puede im pedir ven ir i  
la  O pera conmigo; aquello euflsta m ay  caro: ya 
tengo loa billetes en mi bolsillo  ; tu  lu to  acabó 
ayer: tienes dos tra jes nuevos ; ponte ano  , el 
mas lindo, encim a e l capuchón, y . . .

E l buen hom bre se  in terrum pió  a l  llegar 
a q u í.

—D iab lo , añad ió , tu  no entiendes nada de 
cnanto digo y no hab ía  pensado en ello, ¿Pero 
qué im porta? tienes buena v is ta  y pnra i r  a llít 
b a s ta : tú  no oyes, pero yo escacharé : adsmás> 
ambos veremos b a ila r.

Así h ab laba  el buen tío  qne no podía nunca 
persuad irse , cuando hab ia  a lguna cosa in tere
san te  que decir, de que su  sobrina no pedia n i 
entenderle n i responderle: h ab lab a  coa eila  á 
pedarsuyo . P o r o tra  p a r te ,  ciiando ensayaba 
psplicarsft por se ñ a s , Camila le entendía  menos; 
p1 tío G iraud hab ia , pues, adoptado la  costum 
b re  do hab larle  como á todo e! m undo , si bien 
gfistiouJando con todas sus fu e rza s ; C am ila es
ta b a  hecha á esta pantom im a y  encontraba m o
do de responderte tam bién por señas.

( T f í r t o f c i o n ) .  ( S 8  c o í l i í M r á ) .

M a r ía  d e l  P i l a r  S in u ^ s  d e  M a rc o .

REVISTA DE LA SEMANA.

S  o ic id io s  — E l  d i r e c to r  d e l C o n s e rv ;i l i r ¡a ,— Era iid  b o m lire í  
— Lilro luce,

;E n  qué consiste qno los hom bres so matan?
E s ta  pregun ta  les hago y o  ¿ todas las nm - 

,f eres. *
D e algunos diaa á esta  parte  , todos los dias 

anuncian  los periódicos noticia? <le suicidio?.
Desde la navaja  prosSioa y  vul;».ar h asta  el 

Bristocrftico rew olver , todas las arm as condu- 
can a l mismo fin.

A lgo grave debe suceder en  el seno de las <a- 
n iilias, que es un seno misterioso como e l de los 
mares y  oscuro como e l do una  m ula ta .

Laa m odistas se asfixian y  los lite ra to s se sa l
ta n  la  tap a  da los sesos.

— En q u é  país vivimos? Me p regun taba  ayer 
u n a  jóvea .

—En e l país de los desencantos , am iga raía.
Y  en efecto, hay  sobra de deseagañ'j en l l a -  

d rid , asf como h ay  sob ra  de cugaüo. Todo es

re la tiv o  y  á medida que e l tiempo avanza, la  f'é 
se pierde.

Y  como la fé, aunque se p ie rd a , no puede 
anunciarse en ol D iario de avisos,

P e ro . . .  ¡ah, qué  idea! la  fé podria an unc ia r
se como pérdida en la  Esperanza...

Grandes reflexiones podrian  hacerse á p ropó
sito de esto, pero me lo im piden consideraciones 
m uy respetables.

Hablem os ahora de u n  suceso por el cual me 
congra tu lo .

El señor D, Adelardo López de A yala, h a  s i
do nom brado director del Real Conservatorio.

E sta  noticia h a  sido acogida con a leg ría  p o r  
todos los periódicos de M adrid, y  Et. A n ííe l n E t  

H o g a r  n o  puede menos d e  fe lic ita r a l au to r del 
Tejado ág vidrio  j  E l tanto por c ien to , p o r  e l  

nom bram iento justísim o de que ha sido ob je to .
E l nombre de A yala, íntim am ente ligado con 

el T eatro  español, h a  traído á m i mem oria a l
gunas novedades teatrales.

P o r ejemplo, la silba  fenomenal quo se h a  oído 
en el tea tro  d é la  ópera hace algunas noches. 
E l seiior C aballero del Saz h a  perdido los es
tribos, y  yo me a l(^ ro  en el alm a, pnrque de 
ese modo tal vez se evite que e l em presario c a 
balgue  sobre nuestras naric ts .

E s indudable que e l  famoso te a tro , la  famosa 
com pañía y  e l famoso  em presario se nos han 
m ontado en la  nariz  y  nos m olestan de tpl m o
do, que a?i como antes cuando veíamos en  las 
esquinas u n  cartel anunciando que ta i ó cual 
ópera se hab ia  suspendido, lo sentíam os, y  e i-  
perabaiuos á la noche siguiente, p ara  ir  á oír la  
ópera, ahora, cuando vemos la  p roverbial f ra 
se no ftji//unción  , decimos respirando fu e rte 
mente; \Qué fi)Tfuna\ Hemos llegado al caso de 
sen tir u n a  satisfacción a l  ver que  e l público , 
del que formamos p arte , se ve lib re  de un  dis
gusto .

Dejemos a l empresario incom prensiblem ente 
entregado á sus tareas lam entables, y  ocupé
monos da u n  grave suceso que los periódicos de 
M adrid y  de provincias han  referido.

U na fam ilia del pueblo  de A lcover (T arra  • 
gona), tenia una  h ija  llam ada Dolores.

L a  n iña recibió ta l  nom bre en Ja pÜa b a u 
tism al, hace diez y  ocho años.

Creció, como era  n a tu ra l; hasta  aq u í no hny 
nada  de estrao rd inario .

F u é  educada conforme á los sanas costura- 
brea de la  p rov inc ia , y  se dedicó á las faenas 
propias de su  saso. Todo con tinuaba oon re g u 
laridad  sin que de p arte  de Dolores n i de p.arte 
do sus padres se manife stasocosn notable alguna.

Pero  a q u í , que después de diez y  ocho 
años do vid.\ tran q u ila  y  soregada, se  le  ocurre  

D olores decir que quería  ya sa lir de aquella
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situación v io lenta y  anóm ala;‘que no 'pod ia  lla 
m arse D o lo res, n i siqu iera  Lola ;* que no era  
c ierto  lo qne  aparen taba  con sns tra je s  y  sus 
ocupaciones. E n  una  p a la b ra , Dolores era  u a  
liom bra 1

E l juzgado de V allz h a  tomado cartas en el 
asunto , y  D olores v a  á  dejar Iaa| faldas poV los 
pantalones.

D e esta noticia deduzco Jos consecuencias; 
p rim era, que y a  no puede uno fiarse , n i de los 
sexos; y  seg u n d a , que D olores no debia usar 
pantalones, como algunas do mis lectoras, po r
que de haberlos usado, no se vcria  en el caso de 
que los periódicos d ijeran  ahora que  h a  tomado 
los calzonea. jPor algo están en moda esas p ren 
das! E l seso  bello  sabe muoho j  siempre está 
prevenido.

Term ino esta Revista anaociando o t r a ; es 
decir, recomendándoles eficaím ente u n  cnader- 
o ito  en prosa y  verso que v e ri pronto la  luz 
pública  con e l títu lo  de Reaisla cómico fúnebre 
del año 65 , escrita ] por cuatro_seiiorltos apre- 
ciables cuyos nom bres ignoro.

E u s e b io  B la s c o .

M O D A S

L a m arquesa do Goy, jóven encantadora, ha 
establecido e s  su  casa de París u n  salón de la 
b o r, caliente, adornado da la  m anera m.is a g ra 
dable: este salón es hoy e l mas bello, y  tam bién 
el mas á la  moda de la  a lta  sociedad parisiense.

N o hace mucho tiempo que n iiestra  d irec
to ra  publicó en las columnas de E l  A n g e l  » el  

H o g a r  una  preciosa novelita , traducida del 
francés, con e l títu lo  da B l velo blanco: os acov- 
dais, lectoras miaa, de las mañanas de remiendos 
del sa lo n d e M m e .d e  Lestang? si no oa acor- 
dais, buscad e l número 29 de este año,

L a  m arquesa de G of h a  hecho lo mismo 
que  Mme. de Lestang: h a  abierto  u n  salón de 
labor: la  verdad es que  en éi no se rem ienda 
solamente: las señoras y  señoritas, que  se r e ú 
nen a llí, hacen tam bién sus trajes, ademas do 
conl'ecoioiiar canastillas p ara  los n iños pobres 
y para  las ancianas desvalidas.

¡Qqó hermoso salón! ¿no es verdad, lectoras 
mías? sobre todo qué  ú ti l ,  y  qué ópimos frutos 
recoge de él la  caridad!

V ed aquí lo que nos dicen en ca rta  p a rticu 
la r  de P arís  que nos d irige una  am iga nuestra.

—oHe « ta d o  ayer en el salón de la  marquesa 
de Goy, hada protectora de la  economía y e l tra 

bajo : el salón es pequeño; u n a  a lfo p b ra  gruesa 
y tnp ida  cubre e l p av im en to : cortinas de gran  
abrigo  caen delante de los balcones, por los que 
el sol deja pasar sus benignos rayo»; un alegre 
fuego arde en la  chim enea, y  algunos cuadros 
de W ateau  adornan las paredes.»

íiLa m arquesa se halla  sentada a l lado de 
uno de los balcones, y  en torno de ella hacen 
c ircu ló la s  señoras y  señoritas: una  borda «na 
graciosa greca con eoutache, en u n  tra je  de fon- 
lard , que ha de llevar la  sem ana próxim a p ara  
u n  comida do confianza: o tra  bastilla  la  en tre 
tela de un  abrigo de terciopelo: roas allá una 
elegante y  jóven dama arregla p1 últim o gorríto  
en la  canastilla  destinada á u n  pobre n iño qne 
ha llegado a l m undo sin ab rig o , por la  indi
gencia de sus padres: u n a  ru b ia  joveno itade  
quince años borda las iniciales de su  herm ana 
ea  u n a  sábana de batista : o tra  de diez y  ocho 
arm a un  primoroso som brero; en fin, en e l salón 
de la  m arquesa de Goy se ahorra  mucho dinero.»

Dícese que se ]>on9n de moda e l trabajo  y  la  
economia, y que la sociedad en tra  en una  reao- 
clon provechosa: [quiera Dios que sea verdad, 
y  que el lujo se vea detenido en su  desenfrenada 
carre ra , olvidándose de él, no las g randesy  opu
len tas señoras que  pueden y  deben gastarlo , si 
no las da mns modesta to rtu n a , p ara  las cuales 
no será n n  sacrificio la  moda sencilla y  econó
m ica: si Mme. da Goy oonsigne este resultado, 
bend ita  sea m il veces!

Las te la : de seda son este año de u n a  r i 
queza y  de un gusto ft-traordinarios.

Debemos hab lar, en p rim er lugar, del raso 
de diferentes raaticcs, que es U  te la  aristocrá
tica  por escelencia : hemos visto un vestido de 
raso gris claro, sembrado da lunares verdes, 
m uy nequeños, que es el ideal de lo bello.

La falda de esto tra je  , nesgado y  de g ran  
oola, lleva ea la  parte  inferio r tres eacaflonados 
de c in ta  de raso verde, puesto cada uno sobre 
iioa tira  de encoge negro; dichos eacañonados 
forman grandes ondas, y  estas se ha llan  rellenas 
en la  pa rte  in terio r con OB ro lan te  de gu ipnre  
negro.

E l cuerpo es redondo, pero lleva a l rededor 
pequeñas aldetas hendidas y  orilladas de cinta 
verde y  gn ipure  negro; la  m anga, m uy ajustad»  
de abajo, lleva en la  parte  superior n n  bu llón  
de raso , atravesado por cin tas verdes, que sos
tienen tina  graciosa concha de gnipure.
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T al es este tra je , qne  asi ooDTiece á  ao a  
da ma jóven como á o tra  de avanzada edad, 7  

que tiene  tío  esqm sito eello de sencillez y  de 
buen  gusto.

Como tra je  propio p a rs  asÍBtir á concierto ó 
¿ Tin palco del Teatro R e a l, debemos describ ir 
uno  en estremo gracioso; ea tam bién gri» ósp lo- 
mado, pues este matiz es u so  de los que se h a 
llan  mas en boga, y  casi el solo aceptado para 
las reaniones de a lg 'tn a  etiqueta; la  tela es 
glasé sencillo; el bajo de la  falda se h a l la  ador
nado p o r grandes conchas de en cag e , sujetas 
por u n  pasador de terciopalo: encalles estrechos i 
adornan la  delan teray  el escote, y  forman tiran 
tea: e l cuerpo es « a a  casaca griega, qua  ae abre 
con u n a  g racia  suprem a sobre u n  chalequito  de 
raso  blanco, adornado por entredoaes de encage 
negro; las mangas a justadas, pero ab iertas e n la   ̂
costura del codo, dejan escapar buches de raso ’ 
blauco, en tre  dos encages negros: p ara  los ca
bellos h a ' ia  p reparada con este tra je , u n a  b a n 
da de encügfl negro, su je ta  a l lado izqnierdo 
por una  rosa g rana con follage verde : lo? p e n 
dientes eran de perlas.

H ablem os algo de som breros.
Hemos visto dos, al sa lir  de la  ca ja  donde 

Jos hab ía  colocado una  de l&s mas afam adas m o
d is ta s  de P arís, cuyadescripoion voy á haceros.

E l nno tiene la  m itad  del a la  de terciopelo 
negro: y la  o tra  m itad  do moirée blanco cubierto  
de tu l negro sem brado de Innaroitoa : la  copa 
y  pequeño bavolel arm ado, que completa la  for
m a Im perio, son tam bién de terciopelo; i  nn  lado 
y  en tre  u n a  conoba de encago blanco y  negro 
mezclado, se h a lla  un grupo  oompuesfo de dus 
roaas de pasión : por dentro , plegado de te rc io - 
];elo negro y  m oaré blanco, y otra  rosa colo
cad a  casi al lado izquierdo.

E l otro es de gros b lanco, cub ierto  de tu l 
negro  moteado : cinco barre tas  de terciopelo 
aza lin a  le a trav iesan , y  estas se ha llan  eembra* 
das de cuentas de azabache bnstnnte gruesas; 
po r dentro plegado de terciopelo aza lin a  y  tu l 
blnnco: b ridas  azalesr

E n  cuanto ¿ abrigos, nuestros ü g arines, tan  
elegantes, tan  sencillos y  n a tu ra les , os dirán 
que e l  paleto t sem i-ajustado, sea de terciopelo, 
de paño, ó de felpa de seda 6  l a n a , es la  con- 
feocioa que  d isfru ta  mas favor en tre  las seño
ras verdaderam ente elegantes.

P a m e la .

L A B O R E S -

E S P I.IC A C IO S  D E L  P L IE G O  D R D IB D JO S .

.Y úm íro .l. C u e llo '’p ara  bo rdar en aplíoa- 
cion de ba tis ta  sobre tu l.

jVttm. 2. Puño  correspondiente.
N úm . 3. Cuello p ara  b o rd a r já  p lum etis y  

pun to  de arm as aobre nanzouck.
N úm . 4. Puño  correspondiente.
S ú m .b .  E squina de p añ u e lo , á punto  de 

p lom a, pun to  de arm as y calados de\A,lenzoB.
N úm . 6. E squ ina  de paBuelo p ara  bordar á 

p lum etis y festón.
N úm .T . C enefa bordada con soutache p ara  

cortinas, debiendo repetirse desde la le tra  A , á 
la  le tra  A ., cuantas veces sea necesario p ara  la 
estensioQ que ge desee obtener.

N úm . 8 . G ran escudo á rea lce , p ara  sibanas, 
oon cifra N . L , P a ra  alm ohada se puede b o r
d a r solam ente el lazo y  la  cifra.

N úm . 9. E n tredós tjordado oon soutaohe y 
cuadros rellenos de m alla, p a ra  enagua.

iVuffi. 10. Entredós, á  p lum etis y  bordado 
ing lés, p a ra  ropa de niños.

iVtim. I I .  T ira  á  festón y  á la  inglesa p ara  
cham bras y g o rra s  de noche.

iVíim, 12 . O tra  tira  p a ra  eJ mismo ob jeto
N úm . 13. Escudo, á festón y  p lnm etis, oon 

las le tra s  T .N .  para  pañuelo .
N ú m . 14 . O tro  escndo c o a  lasn iism as le tras,
N úm . 15. B . N . enlazadas, á festón y realce, 

p ara  sábanas.
N úm . 16. L . R . enlazadas, á  festón, para  

ig u a l objeto.
AÚJrt, 17 . H . IL .á p lu m e t i s y  m inu to , p a r a  

paSueios,
N úm . 18. A . F . ,  á  rea lce , p ara  ídem.
A'úm, 19. E . R ., á p lnm etis, p ara  cam isa.
A’iim, 20 A .G .,  d p lum etis, p ara  paEaeloe 

de caballero .
A’tím 21, N athalie , p ara  pañuelo*.
iVúj» 22. Onésime, para  lo mismo.
N úm . 23, P atrón  de un perrito  para  adorno 

de u n  ace iico .
C*ocRET. D ibu jo  p ara  una  colcha q u ese  ejecu- 

t^ irácon algodon número 2 1 .
Este magnífico dibujo puede se rv ir tam bién 

p ara  bo rdar una  alfom bra en cañam azo grueso 
oon lanas de Borliu, dejando al buen gusto  de la  
señora ó senorita, que  la  ejecute, la  co m b in a 
ción de los colores.

P a m e la .
P o r  lo ie  U  i u  /Irm a ía .

H m ii  » [ .  P iu n  Si:ivi3 U m co .

£dilor pro;!icíario, Josa .Marco. 

a lA liK IP : 1865,—ifflp. E spañoia, T o rija , H .
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