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«DU. HAVS BETHGE» RETRATO, PER R. CASAS

' E s c r i t  a p r e s M m e n I  p e r a  P è l A  P lo m a tAr a  hi han à Berlín, dugue.s grans exposi
cions de quadros. De l'una’n diuen com 

tots els anys Grosse AUgemaine Auslellung. 
(Gran exposició generalI.— L’altra, es diu, com 
cada any, Secession. Dc la Grossen A Ugemainen, 
més ens estimem no parlarne. Lo qu’es am 
l’Art, no té pas gaire que veurei. Significa à 
Berlin casi’l mateix que’I Salon à París. Es el 
mercat dels insignificants i de la gent sobrera. 
Alli’s pol veurer com ven a bon preu, cl que 
s’anomena .4 rf oficial, aquell art ben vist a la 
Cort i protegit desde les altures; aquell art 
qu'cntussiasma als bons burgesos, aquell art 
finalment, quesignifica Infecunditat, Regresió, 
i mires esquifides.

.\questa exposició està soplujada en un gran 
palau dc cristall, en cl que sales i m ^ ^ Ies 
estàn en enfilada. L ’art fà aquí, l’efecte de lo 
interminable, per lo que’s refereix à la massa. 
Els milers dc quadros penjats de costat à cos
tal, sempre nous, sempre uns altres, fan que 
l’espectadortitubciji.— AquestaExposició no té 
compassió de ningú i un s’hi ofega sota la mul
titud. Perxó, no s’hi va pas per mor dels qua
dros! S’hi entra pera veurer vestits lluïts i en- 
senyarne uns quants de costosos. En la Grosse 
Allgemaine, s’hi troben les més hermoses i 
preuades cortesanes. Allí’s reuneix més qu’cn- 
lloc, la bona societat femenina... duptosa.

Devant del palau dc Cristall, hi hà un her- 
mós parc, en el que cada día tenen lloc con
certs executats per les millors orquestes ^e 
Berlín. En realitat, no més se va à la Gran ex
posició per aquets concerts i per veurer dones 
maques. Els quadros, no més se veuen passant 
i més ben dit, gens ni mica.

.Més ens estimém anar à la Secession! Esta 
inslalada al defora en una bonica caseta en un 
parc de Charlottenburg. Allí, tot l’exterior es 
de la més gran senzillesa i del millor bon gust. 
Les sales no son grans i totes sense escepció, 
tenen llum zeniíal. No hi han pas més de un 
parell de centenars de quadros penjats, pero 
am prou feines se’n trobaríc un que’s pogués 
declarar dolent. Jo mateix no hé pas vist mai
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una exposició millor que aquesta.— L’exposició 
de la Secession. ja era excel·lent els anys pas
sat, més lo que s’hi veu enguany, no té pas 
comparansa. Encara menos habíe vist d’un 
plegat tants quadros bons, reunits.

Ràpidament, ne l'aré la descripció. Del ale
many Leibl, mort fà poc, hi ha aquí tota una 
col·lecció de quadros, qu’obren sobre l’esprit, 
com una revelació. Conté una gran cantitat 
de creacions del inolvidable artiste, que escep- 
ció feta de Rússia, es casi desconegut à l’e.\- 
tranger. Aquí’s fortifica la convicció de que 
Timportancia colossal d’en Leibl pera l’art ale
many, encara no s’ha apreciat com se mereix. 
Era en Leibl un artiste de valer universal i si 
es risible que generalment no més se’l veijés 
citat com à pintor de pagesos i gent rústica, 
no es menos estrany que s’haiji deixat passarà 
Lenbach per més important qu’ell. Els qua
dros de Lenbach al costat d’en Leibl, resulten 
héroes de teatre, comparats am grans perso- 
natjes d’aristocràtica naLxensa. Es ni més ni 
menos qu’una gran desgracia, que no hi haiji 
cap retrato dels grans homens del sigle xix, 
pintats per en Leibl; ell que tant caràcter sabíe 
imprimir a cada personatje que pintaba, sense 
deixarlos ni incomplerts ni tractarlos superfi
cialment! En tots ells, llúu la més complerta 
naturalitat, el gust més escullit i la més pro- 
fonda psicologia. Fore curiós posar al costat 
del retrato de la comptesa de Freuberg. pintat 
per en Leibl, un retrato fet per en Manet. Es 
molt verossímil qu’en aquet veinat ei quadro 
del francès resultés un xic vuid. Se conta que 
en LeiW desesperat de no poder acabar el re
trato com ell voiíe. se’n va anar à viatjar dei
xant el quadro en l’estat qu’ara’s troba 

No podíe pas demostrarse millor el geni d’en 
que amb aquet quadro i am lo que de 

ell se conte. Va posar tant gran art en aqueixa 
obra que no’s compren pas que més volie 
anyadm ._En les seves creacions no’s repetie 
ma, 1 SI en algune de les seves composicions

rust,q„e. s · h i v . i e „ „ c e n , i „ d e  J oí:  e "
sols exteriorment; el motiu artístic era dife-

dona Ï  T ’ 'a varietat que
donave a les expressions._En aixó no oot
-gualarlo cap altre artiste del seu s’igle i al
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mateix temps que demostra la seva superiori
tat, dona la més forta prova del seu geni.

Amb els quadros de’n Fran\ Stuck, n’hi ha 
per entristirse! Es una verdadera desfeta! Ex
posa una Esfinx, que no es pas res més qu’una 
dona núa d’inorganica anatomia, ajeguda de 
cara à terra. S’hi veu ademés un Bacus petit, 
cavalcant un gat casolà, pintat de pantera; el 
pintor ha fet tot lo qu’ha pogut, més no ha fet 
res artístic. Quant un pensa en tot quant aquet 
home ha pogut...!

Mes després vé Bòcklin, Aquí hi ha ei seu 
incomparable Dia d'Istiu, ja conegut de temps 
i la seva Venus Anadiomena, tant admirable 
baix el punt de vista artístic.— Entre aquestes 
dugués obres mestres, està exposat el quadro 
en el que va trevallar fins à la seva mort: el 
Roland furiós, inacabat. Pictóricament es de 
lo més interessant que’s pugui contemplar, 
perqué’s pot compendre com pintaba’l gran 
difunt; pera la expressió de la seva personalitat, 
es un brillant testimoni del geni que divina- 
ment posseie; com lluita sol l’héroe nú contra 
un quants rústics! com fugen i com ell furiós 
els tira en l’aire com si fossin joguines! Am 
tanta observació estan pintats, qu’al que sàpi- 
gue entendrer quina cosa es l’humor genial, 
l’ha d’embadalir.

En Thoma no està pas gaire ben representat 
i en anys passats, brillave en millor lloc. 
Wilhelm Trübner té un parell de quadros bons, 
sobre tol el que representa’l Judici de Paris, 
en el que les tres deeses ensenyen inundats per 
la llum dcl Sol, els seus cossos gloriosos.—  Baix 
un altre aspecte, se presenta en Max Lieber- 
mann amb un quadro composat de dos cava
llers caminant per una vora baixa. Orgulloses 
siluetes de moviment perfecte i vibrants de 
vida, destacantse contra un cel ennuvolat i I’ 
incansable mar. —  Uns nois banyantse, d’en 
Landenberger, estàn moll bé. Frit^ von Uhde 
presenta un grupo format per les seves filles, 
molt nou, fresc í bonic de color; l’escena passa 
sota un rafai ombrívol. —  En i.ersíiAoM', està 
representat per un brillant paisatje decoratiu 
il·luminat per la lluna, titulat, Vil-ia en la 
verda boscuria.

L’esculptura, està representada per obres 
e.xcelents. Aquí també’s pot fer un desco-
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briment; es el del berlinès >lugwsf Gawí. Hi 
té una gran lleona de bronze en actitud de ca
minar i un parell d’ovelles en repòs, que en el 
seu genre, son uniques i forsa genials. Amb 
aquestes obres, en Gaul se posa de cop i volta, 
en la primera fila dels moderns esculptors. Es 
un d’aquells dels que’s pot dir que’l pervindre 
es seu.— En Klimsch té ademés del seu elegant 
grupo E l bes, dos bronzes més petits; entre ells, 
un David molt estimable.— També es digne 
d’alabansa, una estàtua del esculptor Volk- 
mann, que viu à Roma.
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tentrional, pié de majestat.—  D’en Segantini hi 
han algunes obres importants: les dugués ma
res i unn noia al sol, obra infinitament fresca 
de concepció. Finalment, s’hi veuen també 
obres interessants den Zorn, Dumont, Forain, 
Toulouse-Lautrec, Emilc Claus, Jan Veth, i 
Besnard.

L’Exposició d’enguany, es la més digna de 
ser vista i ia més nodrida de totes les que fins 
ara s’han d’agrahir à la Secession.

Dü. H ans B ethge

Are quatre paraules sobre’ls artistes extran- 
gers:

Lo més brillant de tot lo presentat, es sens 
dupte un conjunt d’obres antigues dels impres
sionistes francesos. Un retrato de mida natu
ral, d’una senyora amb un vestit blanc molt 
cenyit per una fai.xa negra i aguantant una 
ombrel-la obérta, plantant en un paisatje de 
bosc, es potser ei millor quadro qu’ha pintat 
el personal Renoir. Com se transilueix la car- 
nació sota la blanca roba! am quina bona mà 
està pintat tot el vestit! com casan harmònica
ment el blau, el gris-vert i’l negre del quadro! 
es senzillament portentós. Se necessita un 
gran artiste, pera fer oblidar tot lo que té de 
Ileix un trajo femení de l’any sexanta.— Tot 
just un xic menos admirable, es el retrato 
d’una senyora, pintat per en Claude Monet 
l’any 1866. Destacantse sobre un fondo gris 
fosc, ia figura d’elegant aspecte, planta girada 
cap al fons i mirant cap al espectador per so
bre l’espatlla dreta; el vestit de cúa es ratllat 
de negre i vert fosc, els guants grocs. En Mo
net encara hi té un estudi de port excellent 
gue tot lo més troba digne parella en un gran 
paisatje d’en Pissarro que representa sencillaé 
íntimament un petit llogaret. Lo que’s à Ber
lín, no s’habíen vist mai tant bons quadros 
dels impressionistes francesos. Hi han ademés, 
dugués grans obres del vel! holandès Jo^ef Is- 
raeh: una velleta com encantada en el seu 
barco de riu i una obra d’aire lliure. Per els 
comps i'is camins.— Del noruec Erik Werens- 
l'jold hi ha un retrato d’en Bjornsen, altament 
ooncebut; ei poeta seu devant d’un paisatje sep-

CANSÚ TRISTA
I

Era un pobre teixidor 
que teixia, que teixia! 
era un pobre teixidor 
que teixia nit y dia. 
Teixia un somni d’amor 
qu'era un cel de pòesía, 
per trama pena y dolor, 
per urdit goig y alegria; 
el seu cor per obrador, 
per teler la fantasia...
Era un pobre teixidor 
que teixia! que teixia!

II

Mes l’amor es un traydor 
tot engany y picardia, 
pren ei vol à lo millor 
y s’allunya ab el nou dia. 
Y are ei pobre teixidor 
ja no canta com solia, 
gira els ulls en la foscor 
y li sembla que somia; 
y ay, morintse de tristor 
troba dolsa l'agonia...
Era un pobre teixidor 
que's moria! ques morial

A p e l e s  M e s t r e s

(D 'u n  dram a lír ic k  inèdit}
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Poesies den Joan Maragall
' Traduïdes a í castellà p e r  E .  M arquina)

JA fà moltes semanes, casi mesos, que’n 
Marquina llegí les traduccions que se

gueixen i que’n Maragall l’hi escrigué l’her- 
mosa carta que publiquem com a prova evident 
de que mes lliga l’art am llassos d’amor, que 
no pas Ics altres cabòries que fan mourer als 
homens, poden deslligarlos. —  Desde’ls dies 
als que fem refcrencia, han passat moltes co
ses, mes no deu pas haber sigut en els camps 
serens de ia poesia pura, ja que’ls dos amics se 
queden tant poetes com avans. —  Nosaltres 
scncills espectadors d’aquella escena, ne tenim 
de donar testimoniatge i treuren l’hermosa 
Ihssó de vida que d’clla’s desprengué.

Estimat Marquina:

vostres traduccions caste
llanes d algunes poesies meves, que vos meteix me re- 
Citareu aquella tarde. m-entraren al moll dels ossos 
Era ben bé ta meva poesia: més sentida per mi com si 
f^ d a ltr ,~ ;d e h cia  fonda i misteriosa/-! jqué us 
dtré. en e, nou verb. trobi mes obres tant l l Í  ,

latTesm

quelcbm de la expressto meva. me sembla un acte de 
gracta corprenedora. Vostre cor s en ha embellit, i

1  A  ‘o <!ue ja
Z  '  , ‘  '̂àcn fet en
vos ten mi escreix mutual per obra vostra. Mes vos- 

soc av f̂is

f o J u n y
Maragall

LA CANCION de  SAN RAMÓN
EN L.AB10S DE I x a  R ü SA

u  mmóvn doncella-cantaba encantada 

<« O|0sa,dnHos-de la pròpia hazana, 
l.b .oseslavos-iam iel catalana.

«Nació San Ramón— nació en Villafranca».
Si sabe qué dice— no sabe i  qué alcan2 a 
y canta indecisa— la canción extrana 
quemada del fuego— que prende en las almas,

«Confesor de reyes— de reyes y papas»,
La canta de cerca— parece lejana,
lejana la veo,— siempre màs lejana_
la veo perderse— por la estepa blanca 
con su «San Ramón— nació en Villafranca»,

«La Virgen Maria— un rosal plantaba».

LA VACA CIEGA
Topando de cabeza con las rocas, 
y caminando al agua por instinto, 
viene la vaca solitaria. Es ciega. 
Demasiado certera, una pedrada 
del rabadàn le saltó un ojo; el oiro 
se lo esconde una nube; y as; es ciega. 
A abrevarse vendrà como solia, 
pero sin aquel aire decidido 
de enionces; sin amigas; viene sola. 
Sus hermanas por cuencas y vertienies,
por los prados y orilla de los ríos
hacen sonar la esquila, mientras pacen 
de la yerba ai azar... Ella caería.
Da con el belfo en el pilón gastado 
y recula espantada; pero vuelve 
y baja la cabeza y bebe, à sorbos.—  
Bebe, con poca sed.— Luego, levanta 
ai cieio, enorme, la testuz armada 
con un gran gesto trigico; moviendo 
las dos pupilas muertas parpadea, 
y se aleja por fin, calmosa, huérfana 
de iu2 , en medio de aquel sol que abrasa, 
vacilando al andary sacudiendo 
con languidez la macílenta cola,,.

LA MUJER HERMOSA
La presencia de la .Mujer hermosa, 
te hace humilde y leal contemplativo. 
En la presencia de la .Mujer hermosa 
hay como un reposar definitivo.
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La pariida de la Mujer hermosa 
te deja hermosameme iluminado.
En la partida de la Mujer hermosa 
hay un rastro de luz que se ha apagado.

El recuerdo de la Mujer hermosa 
te deja triste y fàcil à sonar.
En el recuerdo de la Mujer hermosa 
hay un intensoy suave meditar.

KI olvido de la .Mujer hermosa 
es muerte, despertar, resurrección.
En el olvido de la .Mujer hermosa 
hay ona perennal renovación.

ENERO DECRECE
Como ona primavera en el invierno 
así hoy el cielo, asl la luz y el aire 
abre de par en par pueru y ventanas 
y  nos Nena el hogar de claridades.

Glòria à la vista eí cielo, al pecho el aire 
son ahora,— Parece, à cada instante, 
que han de reverdecer las ramas secas, 
que han de hervir golondrinas en el cielo 
y que se ha de aromar toda la tierra. 
iN o sientes frenesí, mujer? Responde: 
,:no hay primavera en tus entraiïas?

Sal, lijera, à la calle; si le encuentro 
en plena boca he de estamparte un beso, 
en presencia de todos, sin vergUenza 
de besar, en tal d!a, y que me besen.

En pleno invierno estamos; heló ayer, 
y manana habrà nieves en la sierra.
La primavera està lejana, duerme 
arrebujada en el montón del tiempo; 
pero un dia como hoy nos la promete.

Si prometida tú me fueras, nina, 
ya no existiera para mí el invierno 
ahora, después, ni nunca, porque tienes 
en el mirar la primavera eterna.

Estudis literarisE'  OCACIÓ. —  Sobre la macisa taula tre- 
vallada, un diminut pomet plé d’un vert 

iicor inquietant, mira atrevidament l’arcaica 
ntagestat de l’oblidada cam bra.- La vivesa del 
■ ntrús. es una provocació; i per la discreta sole- 
tat sura l’estrany mirar de coses de sobte des
pertades del tranquil dormir d’un sigle. —  La 
«vera figura del venerable rei de barba blanca, 
del vell tapis, resta amb els braços profética- 
ment estesos, am gesto d’interrompre les augus
tes esposalles de casta damisel·la am llampegue
jant cavaller de blanca ploma, com veient en el 
licor exiranyament vert un misatjer de males 
noves.-EI borrós retrato del noble guerrer de 
molta bondat i poca fama. obre’ls bondadosos 
ulls, extranyat de la visita; i la pesanta armadu- 
r ^arrecerada en la penombra d’un recó. sem- 
Wa er esforços inaudits pera sortir del rigit

Suants d’acer l’inso-

’ “" “ ĝ̂ ·’ ^g^otescament sobre l’intactacati-

fa de pols, de la macisa taula, la sombra del re- 
bassut intrús; 1 l’ingénua placidés ronda curio
sament al entorn dels extranys reflexos verts.—  
Inesperadament se parteix la venerable figura 
del rei del tapís i apareix l’aristocràtica paiidés 
d una dama de vestit vert i fastuosa escarcclla 
d'or i pedreria. —  La dolça placidés s’inmovi- 
lisa i calla. —  La dama avança reposadament 
cap à la taula. Dirigeix una mirada fugitiva al 
licor vert com una dissimulada reverencia i 
doblega’l cos sobre la taula. —  Pren un llibre 
groguénc, d’hermétics caràcters, que jeie obert 
boca terrosa com fent una anticipada peniten
cia, i llegeix àvidament. —  La superba escar- 
cella, oscil·la sinistrament com portant el com
pàs d’una agonia. —  La dama’s redreça. Agafa 
en ses enjoiades mans ei pomet, l’alça al dret 
dels ulls i’l mira atentament. La cara se li om
ple de tràgica verdor i un tresbalçador som
riure li obre’ls llabis prims i extensos. —  Cuí- 
dadosament guarda’l pomet en l’escarcella. Se 
passa les mans pels agitats polsos, deturant Ja

Ayuntamiento de Madrid



Pèl & Ploma 71

rebeldia d’uns bucles. El coll se li contrau 
convulsament com esclafant un sospir de molt 
temps é intensament redueix la nina com vol- 
guent mirar a l’altre banda de l’espesa paret 
del venerable rei de barba blanca.

La cambra tota, escolta recullida à l’indret 
dels passos de la dama. Ni el dolç bategar dels 
recorts se sent en la atenta cambra. —  Perdu- 
dament atravessa l’opaca paret el suau re
mor d’un discreteig amorós. Després el clar i 
delicat sonar del cristall de copes fines, es ba
rreja confosament am l’apagada fressa de fol- 
gats velluts que’s mouen agitats. Segueix un 
curt silenci i s’endevina en la vehina cambra la 
batalla de dugués mirades rabiosament ence
ses. —  Al dringar desigual d’uns asperons que 
caminen estúpidament pesants per la tovó de 
una catifa, segueix l’esclafit d’una rialla terri
blement triomfant. —  Una rasposa veu, ab fa- 
tigosos esforços, à glops pronuncia un nom de 
dona seguit d’una espantosa maledicció. 1 l’opac 
soroll d’un cos que cau atravessa les atònites 
parets. —  Violenment s'obre la secreta porta, 
i amb els ulls plens de terror, entra la dama.
— L’esfereída placidés recula atropelladament 
amparant-se devall del guant d’acer en la pe
nombra.—  Tot s’agita intensament; el noble 
cavaller de molta bondat i poca fama, sembla 
abocarse del marc per mirar darrera la mitj- 
oberta porta; i en la fosca concavitat del cap 
de l’armadura hi reviu l’ullada dels combats.
—  Arran de terra una ma de color'de cera i 
Ungles negres, s’arrapa desesperadament à la 
fulla de la porta, fent trontollar, amb un con
vuls tremolar agònic la mitja figura del rei del 
tapis. — El pit de la dama s’aixeca amplement, 
com inflada ona i esclata en un tràgic gemec, 
prólec à l’obra del remordiment. —  Dcsde’l 
fons de l’aterrada cambra, l’augusta Ilegió dels 
nobles recorts mira rodolar dugués grosses 
lldgrimes silencioses, per la palidés convulsa 
dc la dama de l’escarcella d’or i pedreria.Ai g u a  -  f o r t . —  Es una cambra d’or 

vell i vert d’oliva timidament assaltada 
por la llum moridora d’una tarda. L’estor 

sever, de dibuix cabalistic i tintes esblaima-

des, s’empapa de subtils fletxes d’or. —  Allà 
al fons, ai costat dels dos ulls d’un masti 
inmóvil hi reposen dugués mans blanques. 
No porten joies aquestes mans mates. Tant 
sols les volten lleument, reguers d’essencia 
de turquesa fins à mitj dit; an allí’s per
den, i’l blanc impera, fins qu’al pinàcul dèu 
suspirs de rubí s’hi senyorejan. —  Restan un 
moment inquietas, —  Ara pausadament pre
nen un llibre de pell negrosa i cantell, daurat. 
—  L’obren respectuosament. —  La dreta gira 
els fulls de cantell d’or fent-los cruxir com fu
lles seques. —  S’aplaca sobre la plana confi- 
denta; hi reposa un moment, i com seguin el 
cami ideal d’un somni, rellisca silenciosa en la 
penombra, fins posarse damunt de! aspre pèl 
de! masti impàvit, —  S’entreté en la tebió de 
la pell del ossós guarda, i torna à empendre, 
pausada i silenciosa, el camí del llibre de can- 
tell daurat i pell negrosa, llibre que incita al 
sacrifici. —  Gira full i altre full i’is filets d’or 
al ajeures en la sombra, recordan el pas me- 
lancólic d’un crepúscol. —  Calladament es tan
ca’l llibre: l’esquerra queda presonera entre les 
blanques planes; la dreta, muda, reprèn elviat- 
je vers l’esquena del guardià i tremolosament 
voluptuosa s’enreda en la tebió del aspre pèl 
del masti inmóvil.— L'n intens sospirar, atraves- 
sa l’obscur repòs com eco llunyà d’una gran llui
ta.— Aquí la antiga quietut resa una antiga me
lodia i’Is ulls del vell masti brillen com flames.

C a b i . e s  C a p d e v i l aDIVENDRES SANT
El temple de ma vida es endolat

qu’arriba’l Sant Divendres Dolorós: 
sento cantari am tó salmod'iós 
un càntic funeral, i veig tancat 

per ma invisible,'! vell missal sagrat, '
guiador del ritual misteriós 
de rexistencla;'Is finestrals s'han clos; 
la nit corona’ls arcs de fosquetat.

Sols al fons d'un altar llúu moribonda 
la flama de la llàntia del amor, 
cuàn, una Dama de negror profonda 
entra, i s’apaga la final claror.

EI buid, la por i'l fret omplen la nau, 
i la .Mort regna en la sinistre pau.

J. Pahissa Jo
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P E R  R O B E R T  DOMINGO

Lletres estranseresEn  h o n o r  d e  PFAU. —  EIs admira
dors del Beranger de la Suabia, tracten 

“̂ 'erigir un monument à HeiJbronn à la me
mòria del gran cantor de la llibertat alema
nya—  Va morir à Stuttgart fa uns set anys;

fill d’un jardiner bastant adinerat i va 
passar à Paris, gran part de la seva joven
tut,—  segons cl pare,—  am l’objecte d’estu- 
t̂ iar cuidadosament els avensos de la flori- 
“̂ ttltura, mes en realitat, entregat al moviment 
filosòfic i literari de la primera meitat del si- 
Slfi xix. —  França, l’hi dona l’inspiració de 
es seves rimeres obres i en aquella terra’s fe

cunda pera [sempre, el seu talent. En Lluis 
Pfau, fou avans que res, un patriota, pero 
d’aquells que desitjen una pàtria pròspera, i 
gran; una Alemanya lliure. Era optimiste i 
optimiste malgrat l’atmósfera en la que s’asfi- 
xiave. Essent un gran cor, fou confiat fins al 
últim moment.

Al tornar de París, va recórrer les univer
sitats alemanyes i va anar de primer, à T ü - 
bingen i després à Heidelberg, aon brillaven 
Hettner, l’helenista, Moleschott el fisiólec i 
Feüerbach el lliurepensador valent. Allí’s tro- 
và en un ambent igual al de França i Heidel-
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bcrg SC semblavc à les hores, al círcol de des
terrats alemanys dc París; el jove poeta tornà 
à somniar en una pàtria lliure i una. D’aquells 
dics daten moltes de las seves composicions.

Per aquells temps, s’enamorà i els seus ver
sos a l'nlimada. sentimentals, i romàntics, en 
res desdiuen d'aquelles vigoroses notes de les 
seves cançons à la llibertat i i  la pàtria. L·ls 
nervis d'acer del revolucionari, també vibra
ven sota la mirada tendra i plena de promeses, 
àefraulein Widmann; era aquesta, la ílllad’un 
fabricant de paper i tant s'enamorà den Pfau 
que va resistir els durissims càstics que l'hi 
imposà un parc que TestimaN-a amb excés; am 
verdader excés. Fou desterrada de la casa pai
ral i tancada en un col·legi se l’obliga à seguir 
els estudis d'intitutriu. Mentrestant, no va 
desmentirse el temperament optimiste del poe
ta; veigé sofrir à la seva estimada i’s man
tingué confiat en cl pervindre! El fabricant 
dc paper no podie soportarlo per revoluciona
ri, pero la seva hlla l’adoravc precisament 
per aquet motiu. Abdos tenien la seguritat del 
triomf: Alemanya fore al fï, una i lliure i’l 
poeta s’unirie pera sempre am la pobra insti
tutriu. —  .Mes els obstacles eren grans i men- 
ircs un vell maniàtic els prohibie l’amor, el 
govern prussià desterrave al poeta per el gran 
delicte d'estimarse la pàtria.

En el pit den Pfau, se confonien els dos amors 
i abdos tirans; la pobre reclusa i Alemanva; el 
vell Widmann i el govern prussià. Avans de

1.1 Tv

«SOKTINT DEL FESATOE» PER R. ROBERT

k LLEGIDOR»
PER R. DOMISOO

fugir cap à Suissa, va despedirse dc la seva 
estimada i fou per sempre; el vell Widmann 
veient en mal estat els seus interessos, va 
empendrer un llarc viatje à Califòrnia, em- 
portanisen la seva filla qu’allí va morir. —  E! 
nostre poeta sapigué la fatal pèrdua essent 
à Suissa i plorà la desgracia en versos que* 
passan per els mes roblerts de sentiment del 
Parnàs alemany. —  Am la desfeta dels seus 
optimismes, el poeta esdevingué trist i com 
també habíe perdut al seu pare feie poc, gi
rant els ulls cap à sí mateix va veurers tal com 
era un fugitiu sense llar ni pàtria.

Els sonets alemanys que son la seva obra 
d'aquell temps, tenen la vaga tristesa del de
senganyat.

Nascut pera lluitar, prompte’s reaccionà i 
tornà à veurer el món mes hermós i’l pervin
dre de la pàtria mes gran i feiís; sentic arribar 
els temps de llibertat: tot un món llunyà, des
conegut, verge, am nous horizonts terres no
ves i atmósfera frescal; i tornà de cop al opti
misme, qu’era’l seu temperament.

Les lluites polítiques no’l destorbaren en el 
fecond maneix de la ploma; escrigué noveles 
pera la Ga-eta de Franefort i una obra d’Estc- 
tica, molt notable.

Pero mes que res, fou el poeta de la lli
bertat i de l’unió alemanya i’is seus admira
dors recordaràn quant siguin à Heilbronn, 
avans que tot, al patriota; al Beranger de la 
Suabia.
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< P R O T A G O N I S T E » l ' E B  R .  DOMINGOM à x i m  GORJKI.—  Esuna fresca cele
britat del poble rus. Maxim Gorjki ix- 

qué d’un bressol humilíssim i s’ha arrossegat

i
‘ C A B A L L E R Í a  A  p e c »

fins fa poc vivint una existencia verdadera- 
ment miserable. Té are, trenta un anys, ha- 
bent nascut el 14 de Mars de 1868. El seu pare,

qu’ere un pobre eba- 
niste de Nijni-Nov- 
gorod, no pogué do- 
narli cap mena d’ins
trucció i mori al cum- 
plir, en Gor)ki, nou 
anys.

El pobre noi entrà, 
à les hores, com fre
ga plats en la cuina 
d’un vapor; arrosse
gà després la misera
ble vida del aprenent, 
de primer en una 
confiteria i després 
à casa d’un fuster. 
Fou també jornaler i 
mosso d’estació!

Màxim Gorjki, es 
una hermosa perso
nalitat pera un psi- 
cólec; s’ha de buscar 
el germe de totes les 
seves obres en aquells 
dies en els que famo-P E R  R O B E R T  DOMINGO
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lenc, irisi... i tamW ambiciós, ambiciós de 
glòria i cclcbriíat, sc veic condemnai al tre- 
vall mecànic, per uns quants kopecks de més 
ó de menos. Es el poeta del proletarial; un 
poda rencorós, lerriblc, i’s compren molt bé.

Navegant en el vapor, el seu superior geràr- 
quic,— sempre ha tingnt algú que’l mancsl—  
va infundirli el gust pera la lectura i amb ell, 
!a contiansa en el seu talent. Desd’aquell temps 
SC va jurar que fore literat: avui té trenta un 
anys i es una celebritat. Ha complert la pa
raula empenyada amb ell mateix, la més 
ferma; la més solemne.— Es el moment diví 
del home superior, que trovareu llegint les 
biografies de tots els grans talents: aquell en 
que'sclou cl pacte am si mateix, aquell en el 
que’s veu clarament Tespléndida llum que més 
tard encegarà amb el seu esclat.

Ja es cèlebre! sí; ipcroàquín  preu! Es en 
Gorjki avans que res, un poeta, sempre ho ha 
sigut, fíns en els dies en els que trevallave de 
fuster! Volíe ser escoltat, volie ser cèlebre, 
mes un dilema de bronze l’hi imposave l’obli- 
gaeió de morir 6 serrar fusta.

Ha sofert massa pera ser dolç. No es un 
poeta de saló. pero es poeta. Fereix les orelles 
delicades, pero es poeta. Maleéix, pero es poeta. 
Treu els seus heroes de les capes més baixes 
de la societat i son molt russos. L’hi agrada, 
sobre tol, el color local. Les seves obres més 
importants, son: Wolni^a. Boss/ak. Konou'a- 
lou-s. Makar Tschudra i la seva última novela, 
Siutsckik.

D iego R uiz

MÜSICA DE BACH
lle n c í!  —  Ja amb unció l'orquesta canta. 
—  N a 4 advenir una cosa sacrossania.—  
S es tornada la terra ressonanta 
i s'encenen cisaires de claror.

Ls un cap-vespre quiet de Primavera; 
es un cap-vespre quiet tot vestit d'or.

Rjueo en un jardi veus infantines 
«xwfoneni.se, cristalline^. 
en una joia serena.

La tarde es de tebiors i de caricies plena.
Canten en cis ubacs tes aigües remoroses.
Vola en les aures suaus la flaira de les roses...
Es el jardí un paradís, 
i, obeint à son encís 
s'enllaçan els nins i dancen...

.Mes en el fons. confosament, 
vetllan les fosques veus paternalment, 
opacas de saviesa dolorosa...

I vé l'ombra primera; í la foscor 
ofega lentament l'or de la tarde.
Lescstrelles s'encenen tremolant.
.Moren las veus dels nins— en vespral agonia. 
S·omple'I silenci inquiet— de remors de misteri.
—  Presos d'ancies mortals gemegan els violins.

Ploren les aigües.— Crits— dangunia dcl lluny venen 
i en un aire de gel passa la Por; 
desde el fons las veus fosques la saluden 
i abraçant-la la bressan poc i  poc. poc à poc.

■ Mes un pressentiment plé de dolcesa 
es florit en la pau — Oh! quin conçol 
d^enlli, de lo alt, de lo inflnií, s’acosta!
S'inflamen els estels d'adoració 
1 arriva lo inefable.—  Es una gran onada.

Es una onada bondadosa
que s'avança, magestuosa,
amplement, amplement, en invasió triomfal;
efusió inmensa i misteriosa
d’una lendror que, generosa.
dú resplendit convit d'una visió inmortal.

V isió inmortal! L'Empiri. Els benhaurais entonen
himnes tranquils. Las verges de lliris se coronen.
Fulguren les magestats,
tronos, dominacions i potestats
i querubins i seraflns,
i, voltat d’àngels i arcàngels,
obre els braços el Deu Pare,
entre resplandors de glòria,
tot radiant com de victorià,
omniscient, omnipotent.
cn tota sa magestai,
en tou  sa Eternitat!....

Oh plenitud! oh plenitud! —  L'encens 
puja am lenta quieïui i tot ho esborra.
Queden rastres de glòria pels espais 
que’s van fonent en voluptat boirosa...
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De sobte un raig de sol dispersa ies boirines.
Es un Diumenge. —  Sonen campanes argentines. 
Es un día seré. —  Joia dominical!
I sobre del cel blau, de blavor resplandenta, 
réter puríssim transparenta 
l'imatje d'una augusta Catedral.

A L’ADRIANA
Escuiptura vibrant; marbre qu’inflama 

una sang opulenta.
Dona de maiestàtica figura; 

beatíssima Déesa.

Vens al ball; vens de negre i descotada; 
llúu nívea ta carn núa,

— inmaculada— en linies victorioses, 
entras al ball, augusta.

79

Avanças, i recorre à cada pàs 
el teu cos una onada,

el recorre tot ell, melodiosa, 
i s’aquieta i s'apaga.

Dances serenament, tot i al compàs 
de la música boja;

i’l ritme de ta dança escampa entorn 
una flairanta joia.

T'asseus al fí, divinalment rendida. 
L ’amant d'aprop te parla.

Tu semblasen un èxtasi. De sobte 
se t’encenan les galtes.

1 rius; i en ressonàncies de cristall 
ta rialla perleja.

1 estimes; i.....<com déus estimar tú
oh Regina, oh Déesa!

E u g e n i  O rs

/

A Madona Blanca MariaAm b  hàbit de prosa color de terra, am ros
tre groc i penitent, amb imperiós llampe- 

gar de févre en els ulls, am gest angulós d’aspre 
oninipotencia, am veu ferrèament implacable, 
sl Frare auster de la Vida ha pasai per ma 
TOnciencia predicant la Santa creuada de 1’ 
Acció, les gestes del Cavaller Esforç, portant 
guerrejant à sos exèrcits à conquerir i entrar 
Womfalment en les Jerusaléms de les terres 
Mntes, —  Ha pasat e! frare, i l’aucellada espan- 
ïadiça de mos ensomnis s’es dispersa en vol 
Poruc, deixant orfe de músiques el bosc sagrat 
untvos hi tinc bastit el temple de marbre, alta 
fegina de mes amoroses devocións, superba 
-ladona de cos d’estàtua vestit am biçantina 
®pulencia, de noble rostre pàlid i veu suavissi- 

1 llavis menyspreuadors i verda misteriosa 
*Uirada d’esphinx, à qui relligiosament ador, à 
qui prec en oracions de silenci, à qui reculli- 

®uient ofresc en sacrifici, abrusant-se en les 
"ames de l’altar, l’anyell sens màcula de ma 
mterna vida.

Pera parella adoració só nat, no pera’l car-

natje furient de les batalles. —  Buid de forces 
sent’el meu cos i núa de voluntat l’ànima mía, 
—  Sé prou certament que del primer combat 
vençut he d’eixirne i ferit de ferida mortal. — 
Mes, oh xMadona, sabéssiu com l’esguart del 
frare es imperiós, l’aspror del seu gest omni- 
potenta!... Oh Madona, Madona, sabéssiu 
com la sua veu es implacable!...

Partiré à la Creuada, alta Madona Blanca 
Maria; i quant ne retorni mal ferit vindré à 
raurer al vostre palau i en ell, en i’instam de 
la dolça mort, gaudiré de la vostra presencia i 
ofegaré en els llacs de vostres ulls verdosos ma 
mirada d’agonitzant i escoltaré la música en- 
vellutada del parlar vostre, i vos pendré la mà 
i després de dúrmela devotament als llavis, la 
conduiré am lentitud fins à mon cor, pera 
qué els vostres dits d’ivori ont enlluernadora- 
ment riuen els diamants i ploren les esme— 
ragdes dels anells, se mullen am l’escarlata de 
la sang que brollarà abundosament de la over- 
ta ferida.

E ugeni O rs
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«LLUNA DE MRL»

iJ

Q U A D B E T ,  P E B  B .  CASAS

EL PALAU ENCISAT
En la vall mes verda y suau, 
de bons àngels habiíai 
un august, radiant ftalau, 
bell palau, se veia alsat.

•lamai dins la senyoria 
del monarca Pensament 
Serafi Tala exiendria 
sobre tan bell bastiment.

Grocs, ardits, daurats penons 
dalt sa eresu tremolaven 
(aúó, tot aixó els bells jorns, 
lemps enrera, contemplaven.)

Acada oreig que es dalia 
En jorn u n  bell. 
lleugera flaire en sonia 
deismuradals dels castell.

I per dos clares finestres, 
oviraba aquí el viatjant 
esperits que als acords destres 
d’un Naut van caminant. 
Entorn d’un trono, ont sentat, 
(l Porfirogegne!) 
dignament glorificat,
Hom veia'l rei d'aquet regne.

I am perla i rubí lluint 
del palau el bell portal 
vessava fluint, fluint, 
i llambregam sens final, 
torrent d’Ecos qual servei 
n'era am dolça veu cantar, 
i tan sols dei llur bon rei 
la sabiesa i seny lloar.

Mes gent maligna, endolada, 
envahí son soli d’or.
([Ploreu que jamai aubada
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solajarà’l seu plori)
I entorn del casal, sa glòria 
de tan virginal florida 
no es mes que una vella historia 
d'un temps ja mort, que s'oblida.

I ara en la vall el viatjant, 
per dues finestres rojes, 
veu formes giragonsant 
am dança i música boijes. 
Ensems que, com riu furiós, 
porta avall, per sempre mes, 
s'empeny un poble horrorós 
que riu —  pro no somriu mes.

I De Eílgar Pot)

EL JARDÍ DE MON PARE
En el jardí de mon pare,
(Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny t) 
Ben dolces flors ni han are.

Que dolces!

Tres filles de rey belles,
/Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny!)

-"El·lOTEGA 
•CiPAU 

MaORIQ

Reposen en mhj d'elles.
Que dolces!

«Ah!» diu la mes gran,
(Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny!) 
«El dia's va llevant.

Que dolç!»

«Ah !» diu la segona,
(Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny!) 
«Sento el tambor que sona.

Que dolçl»

«Ahl» diu la mes nina,
(Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny!) 
«Es l’amor de ma vida.

Que doiç!»

«Oh 1 si lluita i guanya
(Fuig ben lluny oh cor meu ben lluny!)
»L’amor meu l'acompanya.

Que dolç!»

«Tan si pert com si guanya 
L ’amor meu 1' acompanya.»

'D i  D ante-OabrU t-RoseU i.j

T r a d u c c i ó  d e  C e b r i à  d e  M o n t o l i u

L · - ^

* í1ELANg Ia » , ( p e r t a n y  a l  5R. 5A Y S ) PER P .  CASAS
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— Ja i-eurds quin cap farém al tornar d Barcelona!

«ESTIÜ EJA D O RS AM 4 0  TER 1 0 0  DE CAM Bl»

Del coster
bem unt lo fr o n t  d e la  serra  

B e poU f co r  meu, reposar.

M . C o s t a  ï  L l o b e r a .

O i , m agradaria contemplar sovint desde el 
O  cim de les altes montanyes, els plans, els 

vilatges, les aplanades serres y  els llunvans 
trossos de mar, ençà y  enllà, entre boira y ca- 
>t)a, assaciant el pit d’aire pur y els ulls de 

llum y v.brans colors, peró el cansament me 
sol retre abans d’empendre la pujada y casi

sempre me quet ensopit 
y peresós à l’ombra mal 
sana del fons de la vaii. 
Tot lo més, com lo 
colom de casta grossa 
qui am volada feixuga 
y poc airosa s’en mun
ta dalt la teulada del 
casal de la possessió 
per esplugarseen el sol, 
satisfet de veura abaix 
d’ell el bestià pasturant 
pel sementer y les ga
llines volcantse cloquet- 
jant dins la corraiassa, 
de tant en quant m’en- 
fil pel coster de més 
aprop, desitjós d’aixe
car l’esperit abatut y 
arronsat y d’estirar les 
cames. Avuy mateix, 
devés mitjant cap-ves- 
pre, som prés tot solet 
y à la ventura pel camí 
de llevant qu’es el de la 
costa de la possessió.

Mentres passava per 
ran del lladoner dels 
Déumes, aont un temps 
s’hi feien les partions 
dels grans, han fuit am 
gran piuladissa un es
bart degorrions espan
tats y casi en el mateix 
instant m’ha envestida 

l’olor forta y desagradable de la soll d’els porcs 
magres y dels sestedors de les ovelles que hi 
ha devall. La soll y els sestedors estaven buits, 
les guardes eran à pasturar y  el lladoner havia 
remàs tot-sol. Tot passant, sens aturarme, el 
saludava diguent-li: j Arbre de l’avior, alt y 
poderós, redó com un planeta, dc reis nuoses 
qui s’afican per dins la terra retorsent-se com 
si patissen y fessen esforços per aguantar ta 
soca dreta, abrinaday llisa que sempre he vis
ta corsecada y menten encara els grui.xats 
simals cubers d’esponerós ramatje, jo te mir 
am gran respecte, perque per mí simbolises la 
meva bona mare, tan vella, tan forta y tan

PER R. CASAS
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enèrgica com tú mateix! — ;Qu’es de vé qu’ 
els vells sonts més forts qu’el jovent del dia!

El lladoner dels Déumes m’en ha fet recor
dar un altre que quant era nin n’hi havia just 
devant el portal forà amb els simals mitg sechs 
y torts y la socota tant foradada y buida 
qu’hi jugada de dins amb altres infants ser- 
vintnos de caseta: ho tench un poch confós 
peró me pens que una ventada el va tombar.

De lo qu’em recort ben-bé es d’aquell 
bou q’un diumenge de-cap-vespre hi pen
jaren de! simal més llarch de la part dels 
porxos. El mateix dia l’havía duit de Cas- 
tel-d-amós, dins un carro am 
bandes y portella, el parell del 
seu Cama-de-parra: na Picarol 
y na Capellana, dues mules 
blanques, les més velles de la 
casa. Em varen contar, no se 
qui, qu’aquell bou saltant una 
verdissa s’havia romput una 
cama, y com ja no seria pus 
bo per llaurar l’havían de ma
tar antes d’enmalaltir-se. Po
ques hores després d’haver-lo 
arribat, el degollaren, aficant-li 
un guinavet à la nou; pegà un 
bramul amarch y esgarrifós y 
va torce el coll. Jo ho mirava 
d’una finestra dels alts de la 
casa. De demunt el carro, esti
rant am cordes, els missatges y 
el carnicer, el sen Segay, el 
penjaren an el simal, fermat per ^
Una cama de derrera, am so cap 
per avall y el banyam qui casi 
11 tocava enterra; llevors el sen 
Segay l’obrí en canal, l’escorxà,
H iregué la butza y el budellam, 

tellà el cap y en fé corters. 
d’aquells corters, qui de tot-
d-una los havían penjats à un i
llenyam dins el celler, l’endemà 

feren panades de farina de 
'̂at pels missatges y les posa- '

ren demunt canyissos à un recó 
fcsch del mateix celler. En
®*iuell temps la gent casi no’n « . m a r e ,  t i a  ú  a c o m p a n y a n t a »

menjava de bou y la pobrea cl rebutjava més 
qu’à la carn de cabra vella; per amor d’aixó 
feren les panades. A-ies-hores jo devia tenir 
quatre ó cinch anys. [Vés ara de que m’he re
cordat!

Del lladoner dels Déumes som pres à l’es
querra per un camí del mitg dels sementers po
blats de figueres y olivars. S’hi veuen unes 
quantes casetes de figueral amb una enramada 
de pí devant el portal, el fornet y la soll en el 
costat, voltades d’una escampadissa de canyis
sos plens de figues aplanades y mitg seques, ca
mises y altre roba blanca estese per demunt
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les rames dels arbres dc més aprop, un grapat 
d'infants bruts y rossos qui jugan encalsant-se 
pel mitg del rostoll y un cstól d’aviram qui 
tresca pel camp cercant animalets, grans y 
herbes. Dins cada tanca les figueraleres descal- 
ses, amb un mocadoret pel cap y ben lleuge
res de roba, cantan cnhladcs à les figueres 
mentres cullen Ics figues madures que posen 
dins paners d’esquerda de canya.

Passat cl torrent pedregós y sech que devalla 
de les serres y comallars dc tramuntana, i  la 
vora matci.\a del cami que segucsch, hi ha la 
caseta del figueral de na Florentina.

Na Morentina, qui va tenir molts d’anys 
aquest figueral, ja’s morta, Deu l’haja perdo
nada, era la glosadora de la veremada de Son 
Torrella l’any antes de casar-se na Maria amb 
en Pep de Son .Mai.xclla, no se si vos ne recor- 
dau. l'n a dona seca, alta, morena, dc cara afi
lada y espressiva, ulls blaus, boca grossa y 
llavi prim, ja vella, peró moll activa, inteligent 
y glosadora dc raça; sovint la cercavan per ve- 
remades, matances, casaments y batetjos. En
demés tenia la seva historia que tal volta vos 
contaré qualque dia.

.\mb el seu homo venían à ser just cara y 
creu. Aquest era un jornaler de bossot, petit 
y travat, vertader c-xemplar del marit usual 
entre els traballadors dc la pagesia, sempre en 
segon terme.

Si s veritat que les més altes inteligencies en 
definitiva manen y governen, no’s pot negar la 
superioritat dc la dona en aquest poblet. .Aquí 
dona nom à la familia; si preguntau en els in
fants d’ont son, vos contestaran sempra, de ca 
na Tila ó dc ca na Tala, donantvos i  coneixer 
cl mal nom de la mare, com sí no’n tengues- 
sen dc parc. Ella disposa y distribueix à son 
voler dels diners que tots guanyan, compra y 
ven el porch, arrenda la terra y el figueral y 
lloga la casa, que son els actes de més impor
tància; y en casos de necessitat, fins consulta el 
notari ó el misser, ai.xó ho fà sempra acompa
nyada del marit, pel bon parei.xer, peró fent 
a engo y  usant sovint, sense cap protesta, 

aquestas frases ó altres consemblants: «Ell cs 
d aquesta casta». «Si ell fos un altre». «Ell es 
massa bó». »EI1 no serveix per res». Ella en
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tot y per tot du la veu y la representació y 
pensa pels altres.

<Hem de cercar entre les dones l'Héroe, el 
Geni, el Sobrehuma, els grans sastres del per
venir, ó, ben mirat, son no mésguiterresd’una 
ó dues cordes qui sempre repeteixen el mateix 
só? No’n sé res d’aixó, peró vos assegur que les 
coses no van del tot malament.

«
Per entre vinyes esgrogahides y mitg mortes 

som entrat pel portell de les Barreres dins 
l’olivar de la costa y seguint l’empinat cami- 
noy de la dreta, fent revols y qualque aturada, 
pensava: s’hi arribas à la cresta, fa tant de 
temps que no hi hc estat, veuria el mar, Ciu
tat, le Seu, Randa, Bon-any, y tot el pla, am les 
montanyes de Felanigy les costes dc Capdepere 
y tantes viles y llogarets y  molins y torrens v 
camins y camps y vinyets... peró no, estich 
massa cansat, ja hi aniré un altre dia, peravuy 
ja’m bastarà arribar en el pi dc! xibiu.

El sol tapat y  el dia fresch, propi del temps, 
convida à trescar pels camps tous y homids.

Camín una estona més per demunt pedres y 
terrossos y  passada una tenassa tota plena de 
fenàs, am qualque mota de carrig, som arribat 
en cl meu obsenatori, qu’cs un planiol, à uns 
docents metres del fons de la vall, demunt 
una timba dc roquissar, coronada, a modo de 
cornisa, per un marge en forma de mitja lluna, 
dc color cotrat, ben diferent del tó gris dels 
penyals qu’cl sostenen. Casi en el centre dc la 
marjada s’alça un pinolell ramut, de branques 
llargues y baixes, deixat aposta per xibiu. M'he 
assagut sobre una roca cuberla dc fuliaca à 
devall l’esponerós ramatge d’aquest arbre y es
campant la vista per demunt les onades gri
senques y verdoses d’atapits fullatges d’olivc- 
res y garruvers, hc descobert tota la dotada dc 
l'csiença vall de llevant à ponent y  l’ample rot- 
lada de serres, colls y montanves.

He alçat cl cap y he mirat el cel. Me pareix 
que no plourà per ara, m’he dii; aixó semblen 
boires que les corrents de les altures arragus- 
san y no arribaran à assahonar els camps. Son 
com les idées que trescan pel meu cervell sem
pre boiroses, migrades y estèrils, sens frui- 
tar mai.

Escolt la quietut y sent que la natura des-
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cansa. Percep una tranquilitat apagada y sorda 
que sols interromp la ramor ballugadissa del 
lleuger ramatge dels alts y cimerats polls de 
la torrentera, l’acompassat só de les esquelles 
de les égos y dels picarols de les ovelles qui 
pasturan pel milg de les vinyes, la piuladissa 
dels gorrions qui rondinetjan cercant redós 
pera passar la nit, la tonada incerta y desigual 
de les figueraleres escampades per tota la vall, 
les flestoníes d’uns llauradors qui fan els de- 
rrers solchs dins la femada de l’Era, el tetup 
de qualque garrova, les notes llunyanes d’un 
fluviol, y, per demunt totes aquestes remors, 
les fortes y vigoroses alades d’una llarga pro
fesso de corps qui venen de robar ligues y 
reims de la planura y s’en van à cercar refugi 
entre els brescats roquissars de la costa deserta, 
à la vora del mar somniós y anyoradís. El seu 
cant ronco y esquerdat, oc, oc, oc, qui dc- 
valla de l’espai, à compàs d’el ruu, ruu, ruu, 
de les polentes ales de i’interminablc filera 
d’animalots negres y fexuchs qui volteitjan 
sobre el meu cap per esperarse uns els altres, 
com un vel de dol estés demunt mí, me pro
dueix una impressió d’indefinible tristesa.

Allà baix, en el fons de la vall, els marges y 
parets creuant-se en totes direccions dividei
xen les propietats y els sementers, les tanques, 
femades, cultives y  hermassos; y per les altu
res, els rafals, comes y tossals, les pletes, mar- 
lades y comallars. Milg amagades entre els 
arbres se veuan les blanques casetes dels figa- 
rals, ençà y enllà els casals de les possesions, 
lluhents els referits dc fresch y de tons més 
agradosos els qu’ha colrat ei temps, y à un 
recó de la part de ponent, recolzada an el peu 
del coster y capficant-se per dins un ombrívol 
comellar, l’escampat poblet, atapit pel voltants 
dc l’esglesia y allargant-se pels estrems com 
els tentàculs d’un pop aferrat à una roca.

Els costers de més aprop de la fondalada, 
baixos y terrosos, estàn poblats d’olivars y ga
rrover; més amunt, per les empinades serres, 
començan els pinars, els boscs y les garrigues 
y en derrer terme se descubreix per dins els 
eolls y comallerades els cims pelats y blavosos 
de Lofre, el puig Major y el de Massanella.

Els colors de l’hora baixa encapotat y trist 
son dolsos, suaus, agradosos, d’una varietat

«5

impossible de contar. Per demunt l’estenç 
drap blaviç dels atapits olivars y dels roquis
sars de les serres llunyanes predomina el color 
vert, desdc’I més clar de l’herba y dels sem
brats, al fosch dels ausinars, dels pins y garro
vers; el vert esmeragda, el vert de mar, el vert 
botella, el vert montanya y  el vert esgrogahit 
de la brostada, delicadament armonisats amb 
el groch de les fulles marcides, amb el morat 
del ramatje dels amatlcrs sensa fulles y de les 
serments de les vinyes espampolades, amb el 
vermell del fullatje del fruiter fogoneu, amb 
el rovellós del pàmpol sacorrat y ressech de la 
gargollassa, amb els distins roigs del terrer, 
am l’aràm mate de les penyes fronteres, plenes 
de taques y regalims blavosos y amb altre sens 
fi de tons calents y homits d’una suavitat agra
dosa y tranquila, per entre els que se destrían 
més visibles les notes fredes dels camins pol
sosos y de les cascs, parets y argiles esblan- 
caides.

Pel cél corre una ampla nuvolada de plom 
fús am llargues faixes groguenques y cenroses 
y clapes de blau pur y fosch; una grisa y apa
gada claror cernuda per un polcim boirós, es
fuma, esmortueix y entona el paisatge, pro- 
duint-mc, com he dit abans, una fonda im
pressió de poesia íntima, indefinible, serena, 
\’aga y silenciosa. Poesia de colors de tristesa y 
soledat, de celatjes y llum de tardor.

*
D’aquest mateix turó ahont me trop are, 

aquell egué de m’infancia, qui, sent soldat de 
gastadors, betetjaren els carlins à tirs de tra- 
buch y  cops de llança, aquell homonàs molsut, 
valent y coix, am so front ruat y cosit de cos
tures roitj'es, aquella ànima de nin en cos de 
gegant, carinyós, hiperbólich y espressiu, un 
any, el fi de mitja nit del dia de Sant Joan, 
mentres observava, com ho feia sovint, el cél 
clar y estrellat, va veure sortir de dins els ne
gres pinars de la Comuna de Bunyola els bous 
de Sant Martí correguent assedegats, com si 
linguessen mosca, cap à les Cadufes de Pórtol, 
y, derrera els bous, alçarse del mateix lioch, 
una confusió de torres, castells y altres bubo- 
tes, de forma estranya y capritxosa. Pels qui 
com ell sabían lletgir en aquell llivre grandiós, 
alló anunciava pròximes tempestats.
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Axecam-se dret, sobre el més alt penya! 
del turó, fe retronar tota la vall, cridant: j Lli- 
march ó Llimarch, neei, escoheem, à tú to 
dichi «Si no tens porch, compren aviat, si’n 
tens dos cerquen altres tants, perque de figa 
no n secaràs cap ni una, jo t’ho assagur; 
aquest estiu serà molt plover, les senyals qu’he 
vistes no menten may».

En Llimarch, un jai gatera y mal geni, que 
sempre flestomava y sovint atupava la dona, 
el senti de l’era ahont geya à la fresca y li con
testà amb una rialle afalconadora, paraguda a 
un bél de boch. El mateix día ho va contar 
dins la taverna: uns ho creian, altres dupta- 
\an. jOh dissort! Aquell any fins à ia mique- 
lada no va caura cap gota.

El vell profeta perdé bona part del seu glo
riós prestigi, més no’s donà per vensut. Per 
mi no va desmereixer gens ni mica. jM ’havía 
passetjat tantes vegades dins el bossot seguint 
les égos que pasturava per pletes y sementers; 
m havia contades tantes coses; y, sobre tot, 
l’estimava tant!
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L'n raig de sol ponent filtrant-se per entre 
els daurats núvols qu’el voltan, per l’aram 
brunyit de les penyes del Castell y del turó de

Ancadena, banya els cims dels puigs Major 
y de -Massanella y clapetja el pla y els costers 
de radols soleyosos y taques d’ombra blava v 
negrose. ^

Aquella mala fi de corps, que quant passa- 
van enterbolian l’espay, s’allunyan depressa 
cap a tramuntana y sols son ja puntets negres 
qui poch à poch se fonen dins la boira.

El sol cau del tot, s’acluca aquell ull llumi
nós y la fosca s’estén per tota la vall...

J oan R osselló

Son Fones. d'Alaró. Mallorca.

M O N U M EN T E R IG IT  k L A

M EM ÒRIA D E  JOHN R I'S K INTEMPS
Oh tu! Mar insondable quals ones son anysl 
Quals aigües de pregon dolor, oceà de temps, 
Son amargues de la sal d’humanes llàgrimes! 
Am ton flux y reflux, tu, napa inmensa.
De la mortalitat el terme abraces!
Y farta ja de preses 
Pero udolant per més 
En ses desenes platjes 
Vomites tos desfets!
Traidor dins de ta calma.
Terrible en la borrasca,
Qui al teu travers avançarà,
Insondable Oceà.̂

» *
'D e S h e l U y )

Besant à Helena, plegada 
amb el bes l’anima’m surt, 
y à flor de llavis la guardo — 
perque la pobre s’havia 
perdut seguint el bes que la guiaba.
.Mes ayl Cruel de mi dedeturarlal

( JJe S h e í l e y /

T r a d i c c i ó  d e  C e b r i à  d e  .Mo .n t o u i .’
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L’Exposició Pan-Americana
( F s e r il esprcsMURtHl p tr a  P èl & Ploma

NO V A -Y O R K , Jl'LIO L lyoi. —  Estimat 
Senyor; .Moll icmps he dubtat si vos es- 

criuric no per falta de ganes ni de temps i 
encara menos per desprccí a la nostra amistat 
que comenta d ser antiga; mes d’ença de certs 
aconteiximents en els que res tinc que veurer, 
llegeixo unes cosasses tant groisudes sobre'l 
nostre compte, que'm quedo pensatiu devant 
de la perspectiva de no poderos dir res inte
ressant ja qu’un país com el nostre, segons 
dieu alguns de vosaltres, res pot fer que valgui.

Després dels dubtes, vé la decisió, quant 
recordo l’unitat dels nostres dos judicis, en 
casi lot lo que'ns miràvem per assi, en aquella 
famosa World's/air que regiràrem fins als úl-
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tims recons. 1 recordo també que si aqui creu 
català, l’any passat fóreu molt americà à... 
Paris i potser ara sou francès à Barcelona, amb 
aixó, me decideixo à fer de català d'América, 
aixis com vosaltres veniu à ser una mena d’ 
americans d’Espanya, segons vareig creurer 
durant la petita excursió que’m fereu fer per 
Catalunya.—  Finalment, convé que feu córrer 
entre’ls vostres compatricis, l’idea dels nostres 
desitjós de ser un poble intel·ligent, cançats 
de ser tant adius, tmprenedors i trustaires. Di- 
gueulos qu’aqui també fem versos, també pin
tem , també sabém somniar i no’ns descuidem 
pas d’estudiar, amb els clements que’ls ricat- 
.xos de per aqui’ns faciliten, com pera ferse 

perdonar— instruint als de
més,—  l’haber passat la vida 
com màquina humana un
tada d’oli negre.

De moltes coses voldrie 
parlarvos, mes ara tinc fresc 
el recort de rExposicióPan- 
americana. qu’es l’e.xcursió 
obligada de tots ells fills de 
Manhaian. (i) Unes quantes 
hores per el Niàgara, i cap 
àBuífalo, à passar la vetlla 
en l’hermós hemicicle de les 
fonts, del que vos envio una 
fotografia, aixis com alguns 
detalls. Per fora, l’Exposició 
te un aspecte tant artistic, 
que l’europeu mes despre- 
ciatiu ens donarie raó quant 
l’hi repetíssim alló que deiem 
l’any i gyq, assegurant que de 
pintura, esculptura i arqui
tectura, ja comencém à sa- 
berne tant com de fer mà
quines. Els Saint Gaudens, 
els Mac-.Monnies, elsW hist- 
lers, Sargents i tants altres,W .

«LA  TOB»E eL tC T B lC A »
KXFOUCIÓ PAS-AUERICASA DE H F F A L O (i> K o ra.Y o rk  t ’A úeca w b r e r itU  

(fA qim  oom .
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no’n deixarien mentir i'is edificis d’aquesta 
exposició, diuen ben alt que’ls arquitectes 
de les cases de vint pisos, també saben fer 
palaus artísticament monumentals. —  Am tot 
no tingueu por que’ns descuidem de visitar 
cada any les vostres terres... sobre tot les 
que son al Nord de la vostra i potser per 
Xo, hi han recons a la Pan-americana, que se 
semblen furiosament a l’E.xposició de París.—  
Al entrar, ja veurie el pont monumental, 
amb els quatre pilons, que representen l'At- 
Idntic. el Pacífic, la Pau i la Força. Al fons, hi 
ha’l gran pati de les fons, am la torre elèctrica 
aon lluen 40,000 llumets elèctrics que roben la 
força à la no llunyana cataracta del Niàgara, 
A dalt, la deesa de la llum, banya’i seu cos nú 
cn cent raijos de reflectors agitats en tots sen- 
bts i sota, una violenta font de colors encanta 
la vista breus moments i mareija al poc temps, 
f’er entremitx dels llorers violentats en esfera 
ó en piramid, —  importats d’Europa i de Ca
lifòrnia à milers, —  ens dediquém fredament 
®ls mes literaris Jlirls dels nous temps ameri
cans, descansant de la visita al interior d’aques- 

ostentació americana. — 1 no cregueu pas 
que tot sigui Machinery, també tenim el nos-

'■"■EROTEOA 
. J  iCIPAU 

M a d r i d

tre temple de la Música, un inmens palau d’ 
arts gràfiques, els edificis ú’Etnologia i una 
pila de branques ensenyades aquí amb una 
cantitat que deix molt enrrere lo que de sem
blant hi habíe a París.

A fora, lo millor es la font de Natura, quina 
concepció s’acosta à la catedral den Gaudí que 
m’ensenyareu; mes à dins, lo mes interessant 
es l’inmensa cantitat i perfecció de tot lo refe
rent à les arts gràfiques; fotografia, gravat, en
quadernació, composició, tiratje, tot en gran i 
en moviment, deixant antics els perfecciona
ments del any passat.

La disposició general dels edificis, obeeix a 
un plan ben concebut i en lloc d’aquella dis
persió dels edificis de l’Exposició de Chicago 
regna aquí un ordre i una llógica no renyits 
am l’aspecte artístic. La tornada à Nova-York 
se fà generalment en tranvía elèctric fins al 
Niagara, ó en bicicleta ó automóvil, perquè 
Butfalo, la ciutat del Arc-cn-cel, ofereix tres 
cents kilometres de carrers asfaltats als que 
venen à rebrer les brises del Llac Erié. En- 
tre’ls visitants, hi han molts, pero molts, 
sud-americans ó americans ibèrics, tant, que la 
majoria de prospectes i memòries, també’s re-

l ís '

« L A  .MUSICA HEROICA» PER ISIDERE CONTt
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parteixen cn castellà. Si no vos espavileu, am 
gaires Pan-americanet perdreu mes coses que 
d'altre modo, perquè jo no’m fico cn estadísti
ques, pero casi tol lo qu’es veu, està cobert d’ 
etiquetes que diuen: Comprat per..... de San
tiago, de la Habana, i de totes les creixents ciu
tats que deuríeu tenir casi someses à la vostra 
influencia. —  Aixó es tot lo que per avui tinc 
quedirvos, perquè t'ora de la calor qu’encara 
passem, res mes sobressurt enlre’ls que no po
dem venir enguany à Europa. I ara, el vostre 
fidel amic se'n va cap à Troia, pujant l’Hudson 
amb aquells vapors que tant vos agradaven i 
casi am la mateixa agradable companyia d’ar
tistes europeus nascuts aquí. Sl·lKNASnOA

%

«l.A rOJíT 1>E NATI'PA» ISOCLE)

PER OEOSGE T. BPEWSTER

A UNES MANS BLANQUES
.Mans hermoses de verge bizantina.

mans oloroses com jardins de roses 
d'olors suaus i alenades lluminoses 
com clarors de l'estreUa vespertina.

.Mans dc real majestat, d'aurea regina 
ignorada en riveres silencioses, 
mans que brillen per sobre de les coses 
com per sobre'l mar blau vela llatina.

Qui no os creuria nau de proa lina 
navegant à les platjcs amoroses!

Mes ai. que sempre os veig. mans adorables, 
en les hores nocturnes de mas fevres. 
rígidament esteses é implacables 
senyalantme’l camí de les tenebres.J-  Pa h is s a  J o

Hans BethgeEl  jove escriptor alemany quin retrato pu
bliquem, no deu ser un desconegut pera 

la majoria dels nostres llegidors; ademes del 
article que degut à la seva ploma publicarem 
al morir el famós pintor germànic Bócklin (i) 
es conegut l'Hans Betghe, per la llarga estada 
que feu à Barcelona i per les moltes amistats 
qu’hi deixà. —

Qui de nosaltres no recorda aquell infatiga
ble caminador que venie à la nostre ciutat 
pera estiuejar en plé Dccembre? Ben pocs dels 
catalans que mes ó menos fan vida d’art, dei
xaren de coneixer al simpàtic estranger que’n 
poc temps arrivà d parlar fàcilment la nostra 
llengua i que si no l’escriu i’entent perfecta
ment.

El retrato que publiquém, fou fet à París, i 
recordem un curiós incident que’l nostre amic 
contà mentres plantave dret com un pal, de- 
van den Casas. —  Es el cas que sent à Portu
gal emprengué les seves acostumades excur
sions à peu, pera visitar les ciutats del interior 
i la graciosa policia llusitana al veure un jove 
ros d ulls blaus, vestit de dril i am barret de 
palla, va compendrer am la seva penetració, 
que l’Hans Bethge ere un anarquiste furiós i 
sense fer una ni dos, Tinvità d abandonar in- 
mediatament la terra de Camòes pagant-li 
amablement el viaije fins à la frontera france- 

—  L’Hans Bethge, que mes aviat tira per 
conservador, qu’d les hores tenie una missió 
artistique subvencionada per un princep re- 
guant i qu’anave d veurer l’Exposició de París, 
bó i tornant d Berlín, encara riu dc l’agrada— 
ble economia i no’s cansave de lloar la com
panyia dels funcionaris llusitans que’s condui- 
ren com perfectes cavallers.

El nostre colaborador, ha publicat ja alguns 
volums de versos i prosa i actualment ne pre
para dos aon descriurà les seves impressions 
rebudes durant l’estada d Espanva.

• l'i A lpubii< araqoeU  im * U . «Igún llegidor su lsco s  escri
g u i  feai-nos s»eer «juel «ran aniste  de les ninies i centaures, 
cre s u ís . T an t nosaltres com l'Hans Bethge, cl JuginH  el nekora- 
t iw  K u n st  i totes les reristes alemanyes, ja bo saviem. mes els 
alemanys fan seus tots els homes ínte-ligents de raça germ iní- 
ca. i  quin acaparament eclectk oo podim  oposarnos nosaltres.
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Robert DomingoL’AU TOR del nombrosos dibuixos i de la 
valenta portada que publiquém, es fill 

del eminent pintor balear F. Domingo, que 
desde ja fà molt temps, viu a París; el fill à 
qui no tenim el gust de coneixer, es molt 
jove, pero i’inlluencia del pare i la del inmi- 
liorable ambent en el que viu, el faran arri- 
var aviat à bona saó. —  Les obres que pu

bliquém, desprenen un perfum de cosmo
politisme al que poc ens han acostumat els 
pintors espanyols de fora Catalunya i que la 
lligar la personalitat den Robert Domingo am 
la del jove estol dels nostres pintors, quines 
tendencies individuals son europees per as
piració—  ben natural —  d’un perfecciona
ment qu’aquí no troben.

Decreixença de la cultura francesa? lOBa r c e l o n a , 24 j u l i o l . —  Nosaltres
ho havem constatat, el a5 de Juny da

rrer; pera un observador apressat qui s con
tentes de testimoniatges exteriors, no hi hauria 
gens d’aparença que la cultura francesa esti
gués aquí en decadència. Emperò, ben mirat, 
els aparadors de llibreria, les instal-lacions de 
kioscs, els programes d’espectacles i de cafès- 
concerts no són pas uns indicis als quals con
vingui fiar-se massa. Podria molt ben esser que 
la productivitat francesa alimentés l’industria 
del teatre i de la novela, adhuc de la propa
ganda anticlerical i que sobre’ls esperits de 
tria, qui sols formen rintel-lectualitat d’una 
nació, la cultura francesa hagués sofert aquest 
descredit ab el qual sens menaça en altres 
bandes. Emperò, de prolongar sa Jldnerie 
atenta pels carrers, el mateix observador tro
baria una raó més plausible pera tranquil-lisar- 
se: fóra l’aspecte mateix deies parets, am gra
des, com les nostres, mes encara, pot-scr, amb 
Un joiós tumulte de coloraines en el qual amb 
cl color, am l’accionat, amb el posat cada car
tell disputi l’atenció del passa-volant. És una 
apassionada atracció per medi de la vista... Bona 
cosa d’aquests cartells provenen de casa nostra 
t no estan dépaysés: emperò no sempre 
lluiten triomfalment ab llurs veíns, que’! text, 
cltipo, l’actitut o el trajo dels personatges, un 
simple detall, d’arranjament i de decoració re
velen indígenes. Lluiten, sí, emperò sense xo

car, cau l’estetica i denuncia en aquests com en 
aquells. Es el mateix ideal de vida brugidosa, 
i que cerca la fantasia en l’ultrança mateixa de 
la realitat.—  Imitació? De cap manera; empe
rò sí comunió. Es la mateixa concepció d’art 
realisada per lliures temperaments que són 
dins la casa llur i volen romandre dins la casa 
llur.

En aquestes cartes m’he imposat—  no sense 
recança — l’obligació de citar noms lo menys 
possible, per por que l’omissió involuntària 
que jo faria de tant d’altres no’m fes acusar de 
parcial. Emperò aquí, davant d’aquesta fantas
magoria de cartells que fan una vera festa de 
carrer, la parcialitat estaria en no voler llegir, 
assota dels que reíxen més bé a atraure la mi
rada i, sobre tot, a retenir-ia, el nom de Ra
mon Casas.

Tot això no obstant, no fóra prou peratran- 
quil-lisar-me contra aquesta gran nova de que 
ja gaire bé no existim a Europa; i jo ja estava 
ben resolt d’interrogar, sobre això, a amics 
qui, n’estava ben segur, quem dirien la veri
tat ab la mateixa senceritat que Is la dema
naria...

—  « S í  l’influencia francesa ha decrescut en
tre nosaltres!» me respon l’un d’ells, i repetint 
la pregunta que ara li he dirigit: an aquesta 
pregunta, respondré categòricament que no! I,

II)  P u b l i c a t e n  el diari  d c  Paris  Ce Temps d e l s i  d e J u l i o l i  
t r a d u i t p e r J .  Casas Ca rbó .
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no obstant, vos ho confesso, la resposta, bona 
en bloc. noho fóra completament del tol. No m 
satisfaria pas més de donar-vos-la que vós 
no fóreu satisfet de sentir-la. Que no! bo re
peteixo, la cultura francesa no ha baixat pas, 
emperò no és ja la mateixa: s’és modificada.

»Es curiós, perxò —  va fer ell tot somrient 
després d’una pausa —  que nosaltres vos esti
mem precisament permor de les mateixes qua
litats que altres vos neguen. Per això, molt 
recentment, un il·lustre escriptor septentrional 
vos expulsava de l’Europa... 1 pera nosaltres, 
al contrari, vosaltres sou l’Europa ^Kmfessen- 
ciada. Nosaltres la paladagem quasi-bé totaen 
vosaltres. Si nosaltres haguéssim de definir la 
missió històrica de la Fran<;a, diriem que con
sisteix justament en concentrar en sí les àni
mes diverses de les nacions europees, en mes- 
clar-les, en conciliar-les i en distribuir encabat 
a cascuna d’elles part d’aquesta mescla on n ’hi 
ha de totes elles. Si l’Europa arriba, com bé 
cal esperar-ho, a agafar un dia conciencia de la 
seva solidaritat, serà entre vosaltres que s’ela- 
borara aquesta conciencia, i vosaltres sereu, 
sens dubte, quin trobareu la fórmula. Emperò 
no ns embranquem en aquestes belles i ilu- 
nyadanes previsions. Romanguem en el mo
ment on som, i no deixem l’Espanya.

*Feu-nos, de primer, juslicia: nosaltres ens 
il-lus.onem poc. Dins l’horror de l’asfixia om 
ens sentim morir, demanem desesperadament, 
ab tota la força dels nostres pulmons, grans 
bufades d’aire novell que dissipin els miasmes 
de 1 irrespirable atmosfera que han espessit so
bre nosaltres i a l’entorn nostre, tant de segles 
I tant de tenebres tot acumulat. Bé prou rele
gats geogràficament a l’extremiíat de l’Euro
pa, la política nefasta de la monarquia espa
nyola 1 les inquietuts de l’Esglesia, que no 
podia dommar-nos sinó dissociant-nos de la 
vida col·lectiva de les altres nacions, han aca
bat de separar-nos del restant del món. Apar
tats dms l’espai, aquelles ens han retardat 
t-ncara dins el temps, tant que la nació espa
nyola era com una sobreviventa anacrònica

qual de tard en tard. tot lo més, giraven llurs

delia llur activitat accelerada dins el progrés
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»Doncsbé! nosaltres volem esser moderns; 
ranimar-nos dins la comunió ab l’ànima euro
pea —  sense absorbir-hi la nostra; i per això 
és sobre tot a la França que nosaltres ens diri
gim. Dic, sobre tot, car, certament, no és pas 
an ella sola. Ja sabeu, vosaltres francesos, més 
bé que no pas els altres, que avui dia cap po
ble no pot ja exercir l’hegemonia intel·lectual 
que era possible altre temps. Dic que vosaltres 
ho sabeu més bé que no pas els altres, car a 
l’encontre del càrrec que se us fa, vosaltres ha
veu acuilit les arts i les literatures estrangeres, 
qui sap, si més aviat am massa engrescament, 
alguns cops... Ens sembla que adhuc avui ma
teix— teniu !— la voga dels literals del Nord és 
una mica exagerada entre vosaltres. Després 
d’haver popularisat els Ibsen, els Toistoi i 
d altres qui, vera-ment, han contribuit a modi
ficar i a aixampiar la nostra educació estetica, 
inundeu ara com ara les vostres llibreries, els 
vostres fulletins i els vostres teatres d’obres, el 
principal mèrit de les quals és d’esser signades 
ab noms difícils de pronunciar. Ens apar veri
tablement que vosaltres feu massa poc cas de 
vosaltres mateixos; i no obstant no teniu pas 
una tai penúria de talents originals que us 
degueu condemnar al paper de traductor. Jans 
va bé de sentir i’Europa per via de la Fran
ça, emperò aquesta Europa no fóra l’Europa si 
la França començava per oblidar-s’hi ella ma
teixa,»

—  «Però, vaig objectar jo, els Toistoi, els 
Ibsen, els Nietzsche, no Is coneixeu pas sola
ment per via nostra. Molts dels vostres joves, 
ara com ara, sen van a acabar llur educació a 
Berlm, a Londres; viatgen per cota i’Europa, 
cercant sensacions i idees noves, que després 
vos aporten. Eils són els veritables introduc
tors entre vosaltres de l’esprit europeu.

»Ara, doncs, veieu l’efecte d’aquesta educació 
únicament verbosa! Som un poble d’oradors.
Jo he rebut, sovint, aproposit d’això, cumpli- 
ments d’estrangers qui havien assistit a les 
nostres reunions literàries o bé a meetings po
lítics, «Tot-hom és eloqüent a casa vostra!» me 
deien ells ab admiració. El cumpliment me 
feia fer la ganyota: admiro l’art oratoria. més 
ab la condició que no suprimeixi les altres 
arts 1 sobre tot un art que domina totes les al-
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tres. Car se deu trobar en totes elles l’acció—  
i ia paraula és acció que s’evapora. Els vaig 
remerciar, doncs, per cortesia, de llur admira
ció; més què dirieu, doncs, els vaig dir mo
destament, si anaveu a Casteila?»

—  «Això, estimat senyor meu, vos sembla 
una digressió i no n té res; car aquesta execra- 
ble educació, de que nosaltres sofrim, vos ex
plica’l fastig de força joves dels nostres qui 
sen van a l’estranger per apendre allò que 
ningú’ls ensenyaria a la casa llur. D’aquells, 
com de fet, els uns van a Berlin, a Londres, a 
Italia 0 a altres bandes.

«Emperò molts més encara van a Paris, i, 
d aquells, bastants hi resten. Els nostres artis
tes sobretot. .Alguns han elegit definitivament 
domicili a París, i troben encoratjaments i 
emulacions que un hom no troba encara sufi
cientment a casa nostra. Sí, perquè am prou 
feines si ns podem ranimarl... Uns quants fan 
cap-i-cua de la vida llur, que ells passen ara a 
Paris, ara aquí; í adhuc n’hi ha qui acaben per 
oblidar-nos, com ho farien simples provincians 
de França. Aquests no són pas menys que Is 
altres una mena de telegrafia sense fil que per 
constants vibracions ens comunica l’ànima 
de París i, també, li aporten una mica de la 
nostra».

—  «Que nosaltres comuniquem també, di
rectament, am Londres, Berlin i altres capi
tals, això no és negable. Emperò com les co
municacions són menys freqüents, i com més 
intermitents!... Tot-hom, gaire bé, pot anar a 
França, a París, els menys afortunats adhuc—  
tar és menester tenir compte de la qüestió eco
nòmica—  poden esperar anar-hi; i aquesta es
perança té l’atenció dirigida cap an aquest cos
tat. Emperò calen altres recursos pera anar a 
Brusseles, a Berlin, a Viena, a Londres... N’hi 
fia pocs, relativament, qui puguin permetre-s 
aquest diletantisme.

«Aquells, certes, ens aporten impressions 
personals precioses de l’art a la literatura, de 
l’intellectualitat de les altres nacions: molt afe
geixen útilment an aquella que nosaltres re
bem per via vostra; emperò, si poden fortificar 
®ls corrents d’idees, no són ells qui’lscreen. No 

pas per ells que nosaltres havem conegut 
Tolstoi, Nietzsche i aquells escriptors septen-
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trionals qui, potser, no tenen gran cosa que 
ensenyar-nos. De persistir a llur escola, ani
ríem a riscos a l’ultim de desconeixe-ns nosal
tres mateixos. I en aquest cas, verament, el 
guany no compensaria la pèrdua. Jans va bé 
d’esser europeus, cosmopolites; més, conce- 
bim que podem esser-ho tol romanent nosal
tres mateixos. Allò que nosaltres esperem de 
la cultura estrangera, és justament que des
perti o desvelopi en nosaltres unes aptituts i 
unes facultats que hi tenia enrampades aquesta 
detestable educació de la qual nosaltres volem 
en fi emancipar-nos costi lo que costi.»

—  Ja comprenc: el paper de la França, tal 
com vosaltres el concebiu respecte de vosal
tres, fóra més aviat el paper d’intermediari: 
vós mateix ho haveu dit.

—  Emperò jo no he dit que fos intermedià
ria solament per les obres estrangeres que tra
dueix i que posa en circulació. Ella és sobre tot 
el nostre intermediari pel seu esprit, que és 
un resum actiu i vivent de l’esprit europeu, í 
sobre tot ella ho és per tals qualitats especials 
del seu esprit que s’aparenten estretament ab 
ies nostres; —  dic a les nostres en plural, car 
no penso solament en nosaltres, sinó en tots 
els pobles llatins. Per la França és com elis 
s’inicien gaire bé tots en la cultura europea. 
Veieu la jove America del Sud espanyola; és 
més francesa que no espanyola.

I allargant-me un volum que tenia sobre la 
taula:

—  Haveu llegit això? me va fer ell.
Era YEspana coníempordnea, dc l’escriptor 

argentí Ruben Dario.
—  Oi, vaig fer jo , l’he llegida.
I, com de fet, me l’havia proporcionada des

prés d’haver llegit un article on’l celebre Cla- 
rin —  qui ha mort no fa gaire —  l’havia reptat 
asprament d’esser massa francès...

—  Doncs bé! va continuar el meu interlocu
tor; veus-aquí uns llibres que responen an 
aquells qui anuncien que la vostra influencia 
intel·lectual esta «de baixa» o «estroncada». 1 
no m’ho sembla pas al menys aprop de les ra
ces llatines; i valdament us haguéssiu d’acon
tentar d’aquesta clientela, no és pas de menys
prear. Més, bé que jo no pugui afirmar-vos-ho, 
m’apar que fet-i-fet no sou pas tant criticats
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com un hom diu en Jo restant del món. Sola- 
ment, que vosaltres trobeu competidors, que 
un temps no existien. Millor que millor! 
Aquest estimulant vos serà util. Els vostres 
amics vos permeten un xic de descanç; més 
no cal pas que aquests descanços se prolon
guin...

—  Ah! ah!, vet-aquí 1 serpent sota la flor!
Això 1 va fer somriure.

Veiam! si jo us deia que la vostra litera
tura, en aquest moment, s’imposa per obres 
universals, aquest afalec vos faria dubtar de la 
senceritat de tot això que us he dit. Alguns 
anys enrera, tenieu noms que eren populars 
en totes les literatures del món. D’aquella ge
neració gaire-bé no resta sinó en Zola. Teniu 
encara algun que altre admirable isolat, com 
ara l’Anatole France...

.Nosaltres podé ignorem bona cosa d’obres 
que tindríem interès i gust de conèixer. Què 
h. voleu fer? La culpa és de la vostra prempsa 
que ja no ns informa sobre 1 vostre moviment 
mteJ-Iectual. Ens refiem d’unes revistes molt 
mtel-lectuals, molt literàries, molt artistes... 
Emperò —  gosareu tornar-ho a dir? —  que 
tenen quasi totes el mateix defecte: cascuna 
no vol conèixer sinó’l cenacle de la qual és òr
gan; SI s’ocupa d’una altra, és pera comba
tre-la.

Sembla que cascú de vosaltres treballi 
apart, sense fer cas del veí... i ja no hi ha crí
tica, curosa d’estudiar totes les manifestacions 
d art. no vull dir amb aquella imparcialitat de 
convenció que és la més dolenta de les parcia
litats sino ab un desig sencer d’intel-ligencia i 
una lleial simpatia, per l’esforç, adhuc desgra
ciat ...Aquesta, verament, és unasituació desa
gradable; 1 esteu ben persuadit que és el gran 
argument d’aquells qui voldrien fer creurt en 
la vostra irremediable decadència Esteu

He iTiantingut aquesta entrevista, estricta
ment, dins les «generalitats». No he cregut 

m"e''ulnt?r‘ ^' ^Prcciacions personals l l

^  io necessita;d aquestes precisions.

-  Xo sabeu, mc va fer ell, quan estàvem a

t h o m a s
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punt de separar-nos, ço que desitjarien els 
vostres amics?

—  Qui sap, vaig respondre.
— «Doncs, bé! desitjarien quens abandonés

siu una mica menys que no ho haveu fet fins 
aquí: no obstant, hi ha algun interès dramatic 
—  anc que no hi hagués gens d’interès de sim
patia —  a observar aquests esforços d’un poble 
que vol renéixer, i hi hauria alguna equitat en 
ajudar-l’hi, —  Sí, equitat! No dic generositat, 
no m agrada aquest mot que no implica l’idea 
del deure. Altrament jo considero con un do
ble deure de la França —  un deure envers nos
altres. i un deure envers ella —  d’assistir-nos... 
no prengueu aquest mot en el seu sentit de 
pietat, No som nosaltres d’aquells somptuosos 
esparracats d’Espanya, que allarguen la mà 
per sota de les guenilles. Emperò que la Fran
ça no ns ignori més: veus-aquí tot ço que us 
demanem.

»Teniuara! aquí s’ha fet l’ensaig, diverses 
vegades, de periòdics francesos, més ab unes 
idees tant estretes i am tant pocs recursos mate
rials—  i adhuc intel·lectuals—  que no han es
tat res dins Ja prempsa local. S’alimentaven am 
penes i treballs d’algunes suscripcions sol·lici
tades entre Is membres de la colonia francesa 
i d’alguns anuncis. Ço que caldria, és un pe
riòdic francès— no vull dir pas un periòdic 
politic, en el sentit vulgar al qual han reduit 
aquest mot Ja lluita dels partits, sinó un periò
dic de literatura, d'art, d’idea, que ns fesl’cx- 
plicació de la França intel·lectual i fes l’ex
plicació de nosalires a la França. Un lal periò
dic devindria aviat el llaç d’unió entre afadós 
paísos; hi caldria també un teatre francès, am 
companyia fixa, permanent... en lloc d’aques
tes iouniées que vénen devegades a visitar-nos 
i són sovint tant poca cosa que acabarien per 
desacreditar al mateix temps la llengua, la l i 
teratura i l’art francès... Caldria per ultim_va
afegir fent la rialleta —  que cn lloc de deixar 
els seus sols amics eslimar-la i defensar-la, la 
França s decidís a defensar-se un poc ella ma
teixa i a estimar als seus amics?»...

Encabat va afegir ell ab una rialleta escèpti
ca; «Ho veurem mai això, mon estimat se
nyor?..»
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