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Con el MASACIE se curan toda clase He enfermedades crdniias, nen
liisierismo, dolores sfjudos y crénicus, fracturas y lorceduras de tn las clases,
desgarros de carnes y desviaciones de huesos, enfennctii.dcs del ye.ho y vias
respiratorias, con especialidad parael asma, tisicosy los vulgarmcrlic llanisdo.,
cspatUals depil. obrando verdaderos milagros en el higado, bazo, estdniago é
intestinos, descomposicién de piernas y brazos, lu6Jut», rifione.s y tuniorer, de
todas clases.

Con el MASATtIE se curan pronto y radicalmente todas estas enfernicdades.
por crénicas que sean, sin necesidad de hacer ninguna clase de opcraciiin,
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Horas de consulta: Mafana, 9 & 1: Tarde, 4 4 7

El profesor Dr. Paschkis, autor d;l
célebre libro Cosmética para los médi-
cos, escribe en el nimero 4, afo xi, de
las H'jas de Terapéutica : Therapcuti-
sche Blaetter), de Viena, como conclu-
sion de sus laboriosos y concienzudos
experimentos sobre el antiséptico Odoi:

«En todo caso es el mejor
antiséptico para la boca que
me es conocido hasta el pre>
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Retrato de R. CASAS y de ZIHM

Presentacion

Extraflamente alentados por el desdichado éxito que obtie-
nen en nuestro pais las revistas verdaderamente artisticas, co-
menzamos Casas y yo la publicacién de pPel & Ploma, que
cumple hoy la avanzada edad de doce meses justos y cabales. El
alma de la naciente revista, era Ramoén Casas, cuyos dibujos
serian el principal atractivo entre los de cualquier periodico;
monopolizandolos nosotros en una publicacion propia y care-
ciendo de fuerzas para confeccionar el periédico, debimos susti-
tuirlas con este esfuerzo, cuyo premio ha sido una resonancia
inesperada.— Por esto, al presentar esta edicion depel & Ploma,
la encabezo con el retrato del amigo en quien se ha concentrado
hasta ahora el verdadero interés de nuestro papel ilustrado.

Con él y prescindierido por completo de las sabias lecciones
con que nos brindaba la experiencia, hemos seguido el fatigoso
seniero que conduce al fomento de la produccién., artistica,
guiados Unicamente'por una sinceridad en abierta discordancia
con las aparatosas pequeneces de este siglo que se va. Nuestra
inexperiencia en achaques periodisticos, ha sido la salvacion de
Pel & Plo-ma Yy un publico, aunque escogido, numeroso, nos
obliga hoy a rebasar'los limites de Barcelona y pueblos agrega-
dos, para lanzarnos & la pacifica conquista de otros aficionados,
que probablemente encontraremos a miliares en Espafia y en la
América latina. . - .

Si midiéramos nuestras obligaciones por el éxito puramente

practico que ha merecido esta revista, deberiamos em-
prender inmediatamente la publicacion de una edicién
Irancesa: pero movidos por ideales en los cuales para
nada influyen los balances, hemos preferido extender el
i-fidio de accién de Pel & Ploma comenzando por la pu
blicacion de una edicion castellana.

El titulo: Pel & Ploma, no tiene ninguna significa-
cion en castellano, pero en cambio... tampoco la tiene
en catalan. Es sencillamente una frase rapida, mas 6
menos eufénica y de facil pronunciacién, aun sin ayuda
de maestros. Por lo tanto, no hay ninguna razén plausi-
ble para traducirla, rompiendo ai periédico el bautismo.

Para lo que si sobran razones, es para afianzar la
redaccion de la edicion castellana, pidiendo eficaz au-
xilio &4 los buenos amigos, que, avezados al manejo de
esta lengua, piensan como nosotros en lo que al arte
afecta de modo trascendental, sin renunciar & las deli-
ciosas discrepancias de detalle que. siendo el mas sabro-
so atractivo de la conversacién, también pueden serlo
llevadas al periédico. Es decir; todos tendemos al mismo
fin artistico, pero cada cual & su manera.

Y ahora, para no cansara! benévolo lector si lo hu-
biere, pongo fin @ mis deberes de anfitrién, presentando
a los amigos Marquina, Pompeyo Gener, Corominas,
Pérez Jorbay Puig-Samper. que como son chicos que
saben donde tienen la mano derecha, no tenian necesi-
dad de que yo sacara una poca cortesia de este archivo

M. UTRILLO
Barcelona. .Mayo de 1900.

Canta el Sol

De ias anunciaciones de Levante
al sacrificio oscuro de Poniente,
del rosa al negro, del amor al odio,

de lavida & la muerte

voy caminando... Lo recorro todo
llendndolo de luz : no me es posible
tropezar con la Noche. — All&, en el fondo
de las enormes aguas, donde cuenta
gue babean los monstruos y se pudren
los despojos inermes de las luchas,
duerme su enigma la absoluta Noche.
iDuérmalo en paz! Yo voy del rosa al negro,
de norte a sur; del mar & las montaras
encendiéndolo todo ; al paso mio
todas las criaturas se sonrien
olvidando sus penas: he llegado
al lecho del enfermo y el enfermo
se ha incorporado, en medio de mis rayos,
y se ha goza 'o en mi: gusto de haceros
el don gratuito de mi iuz,

Al hombre
gue ha cerrado los ojosy ha querido
penetrar en si mismo y con las manos
aguantando su frente miserable
se ha perdido en la Noche, le protejo
con mis caricias repetidas: salto
sobre su carne joven ; hiervo, encfma
de su cabeza fatigada : punzo
con mis dardos de luz su piel anémica
y canto en sus oidos mis canciones
de triunfo y de victoria y de esperanza !

No blasfeméis de mi | Todas las cosas,
todas las criaturas me rodean m
como un rebafio mio : las contemplo
solazandome en ellas, encantado
de verlas tan hermosas : las dulzuras
de mi interior dominio doy al viento
en cascadas de luz, como en canciones
da el pastor & los vientos su alegria
en el silencio de la tarde.

Hermanos,

no blasfeméis del Sol! Yo me he tendido
sobre las rocas negr'ds q'lUe vosotros
Illaméis dolor y sobre el fresco lecho



PEL &

de vuestras alegrias — y unos mismos
han sido mis esfuerzos y una misma

la bondad de mi luz; porque mi fuerza
arranca de mi mismo y no demando
la fuerza que no tienen & las cosas.

Digo: dadme perfume, pensativas
v religiosas violetas! Dadme
color y luz y lineas, arrogantes
camelias encarnadas! dadme lagrimas,
grutas de estalactitas ! dadme risas
bocas de las mujeres !— Dadme todos
lo que tenéis en vuestro sér : es fuerza
que hagais ruido de musica en el amplio
concierto de los mundos: yo 0s animo,
yo os aplaudo y me gozo en vuestras notas!
Yo hago también mi musica— la mia,
ela que nace de mi : no la que tiene
por alma vuestras luchas, ni el mezquino
vaho de vuestras penas ; yo me muevo
sobre vuestras cabezas : yo conozco
las bellezas de todo !
En mis entrafas
hay solamente luz! /comprendéis, hijos
de un dudoso crepusculo rMis rayos
son iguales & mi — ni me es posible
ver los efectos de mi luz ; tan sélo
me complazco en ardery en que recojan
las criaturas mi entusiasmo.
Os ruego
que abrais, & mi caricia, las ventanas
de vuestras casas solitarias : hablo
de una vida sincera, en que dejemos
de vendimiar para beber : yo os digo :
ihaced las cosas de hoy como si nunca
hubieran de existir las de mafiana !
Entregaos al dia y & la obra
del dia v de la hora y de! minuto !
Vivid toda la vida en todo tiempo
con plenitud de dioses !...
Yo recorro
con una misma luz toda la esfera
y de las alegrias de la aurora
a tas hondas tristezas del crepusculo
paso, sin alterarme.
F. .MARONXA

El Arte en Paris en este fin de siglo

DIGRKSIONES CRITICO-OPTI.MISTAS

Cada ano. el 30 de Abril, en el célebre dia at\yernissage.
uno oye las mismas exclamaciones: «jlnferior al afio pasado!»
«iEl arte decae!» «jYa no hay originalidad!» «jTodo es artifi-
cio!» Son estas exclamaciones, en el fondo, hijas de la manera
de funcionar la inteligencia del comun de las gentes al compa-
rar el presente con el pasado. Nuestro incomparable Jorge
-Manrique fijo ese raciocinio defectuoso, 6 esa ilusion intelectual
en tres versos de la Elegia a la muerte de su padre;

«como ti nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado
filé mejor.-»

-\si cada verano nos cansamos de oir lo de «jQué calor!»
«jNingun afio como éste!» Y cada invierno lo de «jQué friol»etc.
/Quién no ha oido mil veces & personas ya de cierta edad
exclamar, con motivo de no importa qué acontecimiento: «esto
no pasaba en mi tiempo?»

Si escuchais & algun antiguo progresista, de aquellos buenos
patriotas del afio 35, que con la mejor intencion armaban cada
dia una bullanga a propésito del cambio de un tambor en la
milicia, sin atreverse jamas con ninguna reforma seria, os dira,
muv convencido, que liberales como los de aquel tiempo ya no
los hay (lo cual es verdad, afortunadamente).

Casi todas las personas ancianas se 0s quejaran de que ya no
hay moral, v de que la juventud estd perdida, sin remedio, sin
acordarse de los devaneos de sus respectivos tiempos.

Eista ilusion mental, ese falso raciocinio, es de lo méas natural
y no nos extrafia en manera alguna: pocos y muy superiores
son los que no incuiTcn en él. Es muy dificil el tener presente,
con toda su intensidad, las impresiones pasadas, favorables 6
desfavorables, para compararlas con equidad con las actuales,
pues como toda impresién desagradable 6 desfavorable supone
la contrariedad de una funcién cerebral, y, por tanto, la des-
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truccion de algunas células nerviosas, reparandose éstas con el
tiempo, la impresién contraria no se reproduce 6 se reproduce
dificilmente y muy atenuada, mientras que la funcién agrada-
ble, como produce un aumento de vida, y, por tanto, el fomento
de una funcion 6'tendencia cerebral y su consiguiente desarrollo
de un grupo de células, éstas quedando y reproduciéndose nos
presentan, siempre vivo, el recuerdo de lo agradable & cada
excitacion que lo reclame. Asi el pasado siempre resulta poético,
pues es (en nuestra mente) como una tela cuyos colores obs-
curos hubieran desaparecido, quedando sdlo los brillantes.
Ademas, con el tiempo, los detalles se olvidan, se borran y soélo
permanecen los conjuntos. Hé aqui por qué el presente pierde
siempre al ser comparado con el pasado, por quienes no tengan
la suficiente costumbre de descontar estos efectos ilusorios.

Asi pasa hoy con los que juzgan el arte actual en su mayo-
ria. Toda Exposicion es considerada inferior a las anteriores, y
el -Arte avanza cada dia -No hay mas que ir al Luxemburgo 6 &
Versalles para convencerse de ello. Si en alguna época ha tenido
Francia arte pictdérico, es ahora, en la presente. La pintura
francesa puede decirse hoy que ha entrado de lleno en su
esplendor, sobre todo después de 1870. Hasta podria decirse que
debe su vida & la RepuUblica. Anterior & nuestra época, salvo
algunos cuadros miniaturas de Meissonnier, algunos arqueol6-
gicos de Geréme, que s6lo producen efecto fotografiados, alguno
de Cabanel v dos 6 tres més. casi nadie recuerda ni se fija en
ninguno: mientras que hoy existe una escuela de retratistas,
que tomando el retrato donde lo dejaron Veldzquez, Van-Dyck.
y Franz llals, lo han completado con el sentido y sabio estudio
de los paisajes y de los interiores, sorprendiendo al Hombre en
su medio habitual: una escuela paisajista y de marinas que nos
presenta la Naturaleza con una poesia y una verdad inconcebi-
bles: unos pintores de historia que nos evocan las épocas
pasadas, tal como’ fueron, palpitantes de vida, dando caracter a
todo, desde los personajes hasta los utensilios; con una pintura
social, docente, que nos presenta las miserias y las injusticias
alli donde estan: con un arte del decorado que, tomando la bue-
na tradicién espafiola, italiana y ilamenca del Renacimiento,
ha desterrado el mal gusto mercantil, entronizado por dos
imperios y una monarquia mesocratica.

Se objetara que para levantar c! retrato se ha acudido a la
pintura flamenca y a4 la espafiola; que para la de historia ha
sido preciso que viniera una literatura sabia & inspirarla; que
sin Flaubert ni .Michelet, no habria habido un Rochegrosse.
Pero esto ha pasado siempre. Los mismos griegos tomaron sus
principios de arquitectura y de estatuaria de los egipcios; y los
pintores espafioles del Renacimiento, de ios italianos, y los
flamencos v holandeses, de entrambos. Se dira que Francia
carece de pintores de un temperamento épico dramatico, que
no abundan los'coloristas: esto es cuestion de raza, de clima y
de suelo. En Espafia no abundan los dibujantes, y faltan aptitu-
des para otros géneros. Se opondra también que la mayoria de
los cuadros del Salén estan muy correctamente pintados, y que
no dicen nada, que mas parecen ricos objetos de industria que
verdaderas obras de arte. Esta generalizacion de los procedi-
mientos denota el adelanto artistico. En Atenas habia mas de dos
mil escultores, en tiempo de Fidias, que dieron & la ciudad mas
de treinta v seis mil estatuas en oro, bronce, marfil, marmol,
pérfido 6 granito, todas bellas, todas correctas: no obstante,
pocos son los que han llegado hasta nosotros: Espafia, y de
Espafia .Madrid, s6lo en tiempo de Lope, tenia mas de noventa
y seis autores dramaticos, en cuyos dramas no se notaban ni
defectos de rima ni de movimiento escénico. Calderdn. Lope,
Moreto. Rojas. Tirso y algin otro, han sobrevivido; los demas
vacen olvidados. Lo mismo podriamos decir de la filosofiay de
ia literatura. Se necesita esa produccién exuberante, para que
sobresalgan los genios. Cada obra maestra ha ido acompafiada
de un sin fin de obras mediocres, corno ios héroes van siempre
rodeados por las muchedumbres. Estas son precisamente las
que crean la atmésfera en que aquellos viven.

La generalizacién del .Arte, como la de todo producto de la
actividad humana, da por resultado esto: el que tiene genio
crea, el que so6lo tiene un talento regular se asimila los procedi-
mientos y fabrica.

Y este defecto ha sido hoy dia aumentado en algo por los
tratantes en cuadros. Sirviendo éstos a gentes enriquecidas de
repente, que no han depurado su mal gusto anterior & su
fortuna: comprando éstos so6lo firmas, por no entender nada en
ningun cuadro, ciertos pintores de talento, después de un éxito,
se han abandonado y han continuado a pintar como con un
cliché para ese publico de rasiagoueres que s6lo compran el
nombre. Pero el artista de verdadero genio pinta segln su
inspiracién, hoy mas que nunca, y ese vulgo del dinero se
aviene & lo que él le impone. Si no, diganlo los eminentes pin-
tores que hoy sobresalen en el Salén de pinturas de los (-ampos
Eliseos.

po.MPEYo GENER
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El tiempo es oro

ni 900.-Amigo Utrillo: no entiendo
una palabra de lo que me dices; lo comprenderas

faclmente recordando cuanto me fastidia Tscribr;

- m-mguranJote que todavia me martiriza mas tener que
cer carlas. Siquieres que hablemos de asuntos serios
vente, que te espera con los brazos mas abiertos quj
el puente Nicolas II, tu amigo y retratista. N

Il cjfsT '™ i- -17—

rros'esLgl!dor"’ « S -
I

Cer~re ” soir. Arrive demain g heures tnath,

gare OrJéans.~Michel. (M Utel quiere decir Utrillo)

I'LOMA

PEL & PLOME

ni
Abrazos, cigarros, brindis;
ya estamos en Paris! Cerramos
los ojos para no ver en seguida
la torre Eiffel y en un magni-
fico simén contemporaneo de
Luis Felipe, nos dirigimos &
Montmartre, en donde Casas
tiene el estudio.—Cepillos, ja-
bon, toallas, fiambres, vino
blanco, café y & la calle & to-
mar posesién de nuestra parte
de Boulevard.—Hablando de
nos fué
real-

cosas trascendentales,
preciso confesar que es
mente satisfactorio encontrarse
reunidos los amigos, en tan
diversos sitios.

Estas y otras frases pareci-
das, brotaban de nuestros la-
"bios, con una facilidad de la
cual hubiésemos sido incapa-
ces en Barcelona; no en vano
.estdbamos sumergidos en el
ambiente de Paris... Y asi
transcurrio el resto de la ma-
flana, hasta la hora del verda-
dero almuerzo, ya que el pri-
mer piscolabis no pas6é de un
mero ensayo gastrondémico. Por
falta de espacio, no contindo la
minuta del almuerzo; sélo si
haré constar que la sobremesa
se prolongé méas de dos horas,
lo cual, después de todo, nada
tiene de particular.—Reanuda-

nuestra conversaciéon vy
como, por

mos
vuelta atablar de cosas trascendentales,

ejemp o, la mayor dificultad que ofrece la pintura al
eo comparada con la acuarela; la influencia de la
anilina en la depravacién del buen gusto y la impor-

tancia que tiene la Exposicion de Paris para los pai-
ses mas expuestos......

.n dando la octava vuelta

oerf* i moévil, cuyo suave movimiento esta
perfectamente ideadopara pasear dentro de la Expo-

sicion, sm ver elterreno que se pisa. La comida que

NN\

con lec” * familiarizo

Hespurd' 7 qr

trosden |f algunos an-
Nsistas, nos acostamos rendidos a

|a tercera R NP
a tercera hora de la manana.

Durante mi estancia en Paris, no fueron siempre
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1£EN PARIS

Cocliero que no va de vacio

tan ingenuas nuestras ocupaciones; para ver la Expo-
sicion antes de ser inaugurada, desplegamos un inge-
nio que bien quisiera en este instante para comunicar
4 estas lineas palpitante interés. Para ver &4 Loubet al
salir de la exhibicién inaugurada, sin nuestras habili-
dades acrobaticas, nada hubiésemos logrado. La vida
en Paris tiene sus quiebras!! Buena prueba de ello es
la esperanza que sustentaba un corpulento cochero
que por su sabrosa charla tomamos a diario. Mientras
él espera la Exposicion para enflaquecer, otros com-
pafieros suyos aguardaban la invasion extranjera
para engordar & costa de los bolsillos internacionales.
Por lo que demuestra el dibujo de Casas, serd mas
facil lo primero que posible lo segundo.

Estos dibujos los manda mi ilustrador amigo, no
para ser reproducidos, sino para aumentar mi dimi-
nuta galeria de obras suyas; con un dibujo demuestra
su buen deseoy excusa las tres 6 cuatro lineas conta-
das, debajo las que estampa la firma; a esto, le llama
él tina carta; yo la pongo en marco y tengo un cua-
dro mas. Con este sistema epistolar no hay indiscre-
cion en publicar las cartas, ni trabajo en corregirlas,
por estar dibujadas con arreglo & la mejor ortografia.

Sin cansancio ni entrevistas, logramos Casasy yo
ponernos de acuerdo acerca de la nueva extensidn
que queriamos dar 4 nuestra revista. Abandonando
<il porvenir los cuidados de un Pel & P1oma francés,

& PLOMA

No hay plazo que no se cumpla

decidimos inmediatamente la publicacién de esta edi-
cién castellana.

Como este era el objeto de aquellas cartas que
mi amigo repugnaba contestar, habia ya cumplido
'mi mision en tierras de Francia, y asi las cosas, cerré
los ojos otra vez para no ver la torre Eiffel, nos abra-
zamos y me fui entre mohino y resignado a la esta-
cién, que sirve para desbaratar los propoésitos de los
gue guieren gquedarse siempre en Paris. Uno de los
adjuntos dibujos representa tan desgarradora escefia,
poniendo de relieve cuan triste es abandonar Paris
sin otra razén que no exponerse a perder el billete de
vuelta.

En el andén me hizo Casas una promesa inverosi-
mil, pero que justifica el titulo que encabeza estas li-
neas; dijome que contara con cartas suyas escritasy
dibujadas, dando noticias de la Exposicidon y, espe-
cialmente, de lo que & Bellas Artes se refiere. Al-
gun tanto escéptico, no fundaba grandes esperanzas
en un propédsito que atribuia 4 la emocién del momen-
to; hoy, una carta de veinticuatro paginas, ha puesto
término 4 mis dudas.

En el numero proximo publicaremos algunos péa-
rra‘o3 de esta carta, que es una critica de la seccidn de
pinturas, hecha con la rapidez propia del que no tiene
gue mirar dos veces un cuadro para ver lo que con-

tiene el marco.
M. UTRILLO
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Sobvc ct™o be Li oxicinatibab

Os invito a pasar conmigo un rato de broma filos6fica; vamos
4 reimos buenamente de osefion tap preciado por el snobismo
de nuestros dias; ja brigibau~™d.

Pero es preciso que seantos humanos en nuestra risa, no fue-
se que sin pensarlo dedicascrbos nuestras carcajadas a cierta ca-
tegoria de superhombres, merecedores de los més solidros cui-
dados.

Me refiero & esos pobres muchachos que cifran su originali-
dad en la pb.sesio'n de un lonocimienlo. Se diferencian de los
otros en que .saben cosas ignoradas por los demas; son los suce-
sores de los esmirriados atenienses que habian olido los misterios
de Eleusi»; su estado psicolégico es el mismo que origind la cé-
bala en la Edad Media y la ciencia esotérica en la decadencia
budista

Sin embargo, ellos son algo mas pobres que eso. Han inven-
tado un vocabulario hienitico, con ayuda del cual se ahorran
el grosero trabajo de pensar y han convertido su inteligencia en
barato de nombres, cosas y libros ignorados. A medida que ha-
blan, \an soltando nombres extravagantes y abruman alqueles
escucha con la superioridad de suUs viajes.

— valgo mas que vos porque he visto la Pinacoteca de
.Minchen (no dicen .Munich porque no viste: ademas, eso lu sabe
cualquiera).

Algunos méas modestos se han dedicado & descubrir Paris.
D.squc no tienen dinero para viajar husmean en las revistas
de cualquier Ateneo, en busca de los artistas y de los filésofos
acabadui™ de hacer: ahora parece que la han emprendido con
Spir. el sabio ruso, porque eso de Nietzsche ya lo conocen hasta
las criadas.

., No neguemos nuestros cuidados & quien los necesita: en
cuanto & mi os aseguro que este afan inmoderado de distinguir-
se, aunque no sea mas que engalanandose con estos perifollos
intelectuales, me inspira simpatica compasién. Ademas, no ha-
cen dafto & nadie. Y aun hay algunos que da gusto verles por

esas calles con sus rostros finitos y sus melenas delicadamente
trabajadas.

* K

Cuéando aprenderemos a vivir en paz? Para ello seria preci-
so tonsi.larnos siendo Unicamente lo que somos, y todo lo que
som-.s. Hace tiempo que voy buscando el medio de desprender-
me de toda la originalidad superpuesta que hay en mi

Algunos han dicho que en el fondo de nuestro ser hav un ro
de ruca viva oculto bajo los andrajos con que lo ha revestido'e!
ambiente social. A mi me parece lo contrario. Se dice- éste es
un d<”p.ita. aquél es un hombre probo, el de més alla es un cri-
minal: sm embargo, creo que en el fondo de todos nosotros hav
lo mismo; un hombre bueno

En lo mas Infimo de mialma reconozco un «o vo. un nicleo
indistintamente humano, una especie de noumenos psicolégico
que cx,s.c en m. como en los demas hombres Y luego dando
color y lorma a este niicleo fundamental, revistiéndolo de pom-
pas pasa,eras, veu elyo que han contribuido & formar la ed”ca
cion. el medio social, la tierra en que he vivido, las tradicion s
> alma de m. raza: oso, en fin. que, hace que yo seayoy n"

El genio, la fuerza, la grandeza de alma consisten en que mi
>0 personal se funda y compenetre de tal modo con el fondo in

distintamente humano que hay en mi. que sin dejar de ser vo'
lo sea todo | na inmensa fuerza interior sin ninguna originaii
dad _he aqui la esencia del alma heroica. ObservL que efgen j

Z t ) 'ibAMrmede la origLiidad que
ten 0. %air fraternalmente con la realidad, no ser extrafio a
nada que todos los hombres viesen su alma reflejada en

Habiamos quedado en que se trataba de reir buenamente
pero era necesario gque nos pusiésemos muyv serios antoT nar;

iTrv:sr.rhTX et*fa™ "ir - /-0
cio~de lo ridiculo: una gran desproporcién entre"Sdf;U

A eso suelen llamar originalidad. El genio es sanamente ori-
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ginal, porque ve cosas que todavia no las habia visto nadie. Pero
eso no es lo corriente. Aqui lo que importa es distinguirse. Te-
ner sentimientos extravagantes, entregarse 4 viciosycostumbres
no comunes, poseer un cuerpo ma”~gullado y neurasténico, gritar
mas que los otros, despreciarlo todo, rebelarse contra la sociedad
V la vida, tener go usados suefios y terrores, alegriasy penas que
no sinti6 hombre alguno.

El mu-ndo estd lleno de gente que cultiva su personalidad,
frase con que se conoce la deplorable labor de ahogar el fondo
indistintamente humano que hay en todos. EIl hombre no se re-
signa & vivir en paz. Sintiendo que le falta la fuerza interior del
genio, pretende sustituirla por la extravagancia de la forma;
complacese en que le llamen diijiado, cuando seria preferible
que pudiese decirse de él: este hombre no puede volverse loco.

Una observacion graciosa puede hacerse. Parece que el hom-
bre original ha de ser un individualista y suele ser todo lo con-
trario. El ingenio, la gracia y la originalidad son propios de los
pueblos comunistas. El hombre que se esfuerza en ser original,
vive en la eterna preocupacion de los otros: les observa, lesespia
4 todas horas, para distinguirse de ellos en cuanto pueda. Y trata
de sobresalir para que le vean, porque necesita las miradas de
los cfiros.

Ved si no mueve & risa esta paradoja: ese tipo original que
desprecia a sus semejantes no puede vivir sin ellos. Porque si
estuviese solo, ;qué haria de su originalidad?

La mujer es mas humana que nosotros porque siente mucho
menos el deseo do ser origina!. Si quisiéramos continuar por este
camino, encontrariamos una cantidad inagotable de risa buena.
Veriamos legiones de hombres que se creen superiores & la mujer’
precisamente por aquello que les pone en ridiculo.

Nunca como ahora habia penetrado esta intima grandeza del
alma femenina. He conocido a4 una joven buenay sencilla que-
me fia hecho mas hombre con su serenidad. A su lado aprendo
a4 sentirme hermano de todas las cosas: soy menos original v
miro con calma acciones que antes me irritaban. Una alegre
dulzura me hace creer en mi libertad moral.

Ha observado Ruskin, en ios Jardines de las Reinas, que
Shakespeare no ha creado un solo hombre heroico; en cambio,
sb6lo presenta una mujer débil de caracter: Ofelia.

Las mujeres originales me repugnan: me parece que hacen
traicion a su sexo. Prefiero las que aman en su casa y procuran
no llamar la atencion. Ellas viven en intima comunidén con la
\iday ellas solas pueden emanciparnos de extravaganciasy locu-
ras: ellas y los nifios que viven en torno nuestro su inocencia.

Cultiven otros su personalidad y sigan haciendo locuras para
que se les tenga por chiflados. Yo seguiré creyendo que el tesoro
mas grande de la vida lo encontramos en ei alma de la mujer
sencilla y casta que nos lleva serenamente de la mano & descu-
brir el misterio vulgar y ordinario de nuestra bondad,

PCDRO CORO.MINAS
)it

Musicales

IFIGENIA EN T.-ALRIDA — FEDORA

En la presente temporada han sido estrenadas en el Liceo, y
a la vez en Espafia, Ifigenia en Taurida v Fedora. jQué con-
traste més brutal!

Porque es descender de las mas altas v puras esferas del Arte
adonde nos eleva el espiritu el genio de'ciuck, para caer en el

de oTo”rdano”” 4 que nos arrastra la impotencia

Pero no hay mal que por bien no venga. Y aqui el bien esta

en habérsenos presentado el Liceo, y con él todos los teatros de

pera iiaiana, ai desnudo, tal y cual son, con sus operistas,

gentes, editores empresarios, etc., etc,, poniéndose ademas en
evidencia la accion educativa de los mismos sobre el pablico,
n '-ale. pues, la pena de que aprovechemos la leccion.
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Para tener un punto firme de partida, fijemos ante todo lo
que valen y lo que significan artisticamente ambas obras.

Gluck. fué un genio innovador. Hall6 la 6pera inficionada
por el funesto virus del «virtuosismo», que habia hecho «de!
mas hermoso de todos los espectaculos el mas fastidioso y el
mas ridiculo». Y se propuso regenerarlo proclamando que «la
sencillez v la verdad son los grandes principios de lo bello en la
ejecucion de las Artes».

Ifigenia en Taurida es ia mas perfecta realizacion de esos
grandes ideales. Es un hermoso modelo de.sencillez y de verdad.

Para ella busc6 Gluck asunto é inspiracion en la mas famosa
tragedia de Euripides, interpretandola con elevacion tan grande,
con serenidad tan hermosa y con fondo tan profundo de verda-
dero sentimiento humano, que bien puede decirse que la 6pera
de Gluckesun trasunto moderno de la insuperable belleza griega.

Las lincas y el color, el conjunto y el detalle son simples,
muy simples, pero jqué firme y & la par qué rico es todo ello!
No es posible componer nada mas sencillo que la Gltima escena
del segundo acto cuando Ifigenia consagra a los manes de sus
padres y de su hermano ei agua lustral y las flores misticas,
I'na melodia simplicisima. unos cuantos acordes del coro feme-
nil v las suaves modulaciones de la cuerda, bastan para producir
uno de los efectos mas bellos que hemos admirado en nuestra
vida. Pero es porque alli hay exquisidad de inspiracion, un
sentimiento puro v sinceroy una armonia total verdaderamente
encantadora

Esta sencillez no excluye que (duck manifestara una poten-
cia dramatica insuperable. Pocas cosas conocemos tan emocio-
nantes y ninguna que lo.sea mas. como los lamentos de Orestes
en la tercera escena del segundo acto y las visiones que le tortu-
ran cuando dormido se ve perseguido por un enjambre de furias
que revolotean a su alrededor, mientras las voces de los Eumé-
nidas le lanzan el terrible dictado de parricida y aparece en el
fondo la sangrienta imagen de Clitemnestra asesinada. EIl horror
no ha tenido nunca expresién maés tragica, pero mas artistica,
maés bella y con mas sobriedad de medios conseguida.

Esta es Ifigenia: obra acabada de un artista de altas miras,
de potente inspiraciéon v de profundas convicciones que ha ejer-
cido poderosa influencia en ia historia del .-Vrte,

Fcdora y su autor Giordano son todo lo contrario.

El solo propésito de poner en musica un prosaico drama, de
esos con que Sardou interesa & su publico de burgueses, ya in-
dica falta absoluta de sentido estético. Porque la musica, por lo
mismo que es la misma expresion de lo abstracto, requiere
grandes generalizaciones. Y no es que creamos que éstas solo
pueden hallarse en mitos y leyendas, ni que estén refiidas con
personajes de nuestros dias,- Nada de eso; las concebimos hasta
bajo la blusa del obrero, por cuya razén ansiamos conocer &
Luisa, modista de Montmartre. la heroina de Charpentier: pero
no pueden buscarse donde no hay ni sentimientos, ni belleza,
ni poesia, sino convencionalismo y vulgaridad.

Fedora so6lo puede aceptarla un compositor sin ideales, sin
gusto, sin criterio alguno para comprender el destino de la
eMusica y sin otro fin que el de que «salga lo que saliere »

Ese parece el lema de Giordano. Nunca, ni un sé6lo mo-
mento, se le ve un propédsito decidido; siempre estd sin saber
qué hacer y sin tener una idea. Y cuando ésta se le presenta,
xicudiendo «al cercado ageno» franca y desembozadamente. 0
bien como misero plagiario, entonces su carencia absoluta de
arte le impide aprovechar lo que otros crearon. Buen ejemplo
de lo primero es la composicién que toma de Chopin, borrada
por unos recitativos ramplones é inexpresivos, como todos los
6e la obra; y un hombre ruso y otro francés, que armonizados
por Glincka y por Thomas respectivamente, producen extraor-
dinario efecto, y que ahora pasan inadvertidos entre el farrago
de trivialidades de que esta zurcida Fedora. A de lo segundo
pueden dar cuenta, desde Wagner hasta .Mascagni, todos los
musicos conocidos, cuvos «motivos» estan plagiados en minus-
cula y ridicula proporcion. En Fedora no hay idea alguna
desarrollada; de vez en cuando parece que se prepara algo, pero
m los tres compases este «algo» sucumbe en las impotentes

manos del autor.

No hemos oido nunca cosa alguna tan incoherente como
Fedora. En sus dialogos, en sus peroraciones, no hay ilacion
ni cosa que lo parezca: todo se reduce & «poner en solfa» las
palabras del libreto en frases incompletas y periodos truncados.

Y si no hay un temperamento artistico, tampoco existe un
técnico feliz v diestro. Giordano es tan impotente para concebir,
com(> para ejecutar.

En su composicion falta todo; no se busque armonia, ni
trabazon; siempre hay huecos y resquicios por donde se escapa
algo de lo méas fundamental. A través de las paginas que embo-
rrona. se ve a Giordano sentado al piano buscando inatilmente
lo que su carencia de conocimientos le niega por completo; y
después se le adivina orquestando aquello con que dieron sus
fatigadas manos, sin saber cémo repartirlo entre los grupos

orquestales cuya diversidad de timbres no acierta & percibir,
sufriendo & cada momento tremendas equivocaciones, en que
no incurriria el alumno menos aventajado de cualquier mediano
Conservatorio.

En sAndrea Chenier ya evidencié Giordano su falta total de
ideas y su absoluta carencia de medios: pero & lo menos se
mostré prudente.

En Fedora, va es otra cosa: se atreve a todo con una osadia
que indigna «Sea usted modesto, ya que es ignor.ntc», nos
dijo un dia un insigne profesor nuestro. jQué favor le haria &
Giordano el maestro que le convenciese de otro tanto!

FEDERICO D?; PI'IG-S.VMPER

ift 'sft

Cronica teatral

El arte de los hombres ha cedido ei paso al arte de la Na-
turaleza, en estos dias en que las cosas florecen bajo ei aire y la
luz primaverales. El publico encuentra & faltar en los teatros la
emocién y la animacién de los estrenos, ya con autores potentes,
ya con obras palpitantes.

En «Romea» se suceden, unos tras otros, los simulacros &
lo Pitarra, quien poseia un sentido profundo de lo grotesco,
como rasgo apreciable. En cuanto al «Principal», el publico
hace oidos de mercader & las cursilerias melodramaticas que
alli se presentan. En la «Gran-Via» y «Eldorado» sigue la tanda
monoétona de zarzuelas, esa forma sin fondo de arle en descom-
posicion. en el que el espiritu espafiol se muestra cada dia mas
pequefio y mas superficial.

Dias atras la Mariani se despidi6 de nosotros, dejAndonos un
recuerdo de simpatia. Ademas de poner en escena alguna obra
dramatica de Enrique lbsen, ei autor que ha encarnado de la
manera méas honda la humanidad consciente de este siglo, y
después de repetir dos de las piezas mas celebradas de Suder—
mann. el dramaturgo mas efectista del teatro moderno, la
.Mariani nos dié6 & conocer plasticamente algunos dramas y
algunas comedias de los escritores italianos que hoy estdn mas
en boga en su pais. En el tejido de las obras de éstos impera
constantemente un realismo sentimental, sin que sus concepcio-
nes, en cuanto & esencia humana, envuelvan originalidad 06
profundidad. La Mariani se movia con bastante perfeccion en
aquel ambiente de realismo al alcance de todos los cerebros. Los
movimientos pasionales, las contracciones dolorosas, las ternu-
ras y las melodias se reflejaban con naturalidad en la expresion
de su figura y se traducian claramente en su diccién melodiosa.
El arte de la .Mariani no gusta, sin embargo, de los refinamien-
tos ni de la espiritualidad, como se viéo en La Parisienne; y
menosprecia asimismo la distincion aristocratica, sin querer
subir jamas a las altas situaciones de la tragedia, en las que la
pasiéon se sublima. Atendiendo & la cultura de! publico ordina-
rio, la Mariani tampoco es amiga de meterse en las honduras de
la conciencia humana, por lo que apenas produce emocion
intelectual en los espiritus reflexivos, cuando representa alguna
obra de Ibsen. La vida burguesa se retrata con fidelidad en su
actuacion teatral. Su mimica apasionada, uniéndose a su voz
musical, excita ordinariamente la sensualidad y nunca la senti—
mentalidad en el pablico, valiéndose, con todo, del arte. Y ello
fué uno de los elementos que mas contribuyeron al éxito de la'
actriz.

j. PEREZ JORBA
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El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote
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de la Real Academia Espafiola
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Exposicion Universal

de Paris

CATALOGO GENERAL

de las secciones espafiolas de Bellas Artes

CI.LASE Vil

PINTURAS; CARTONES Y DIBUJOS

Alonso y Torres (Lamberto). — Valencia, 32, plaza de las
Barcas,
N-° I.— Vendedora de cebollas.
Alvarez Dumont (César).— Malaga, 55, calle de Torrijos.
N.° 2,— E | batallén de Malaga, jg Enero.
N;° 3,— Aisaua, domador de serpientes.
Arcos (Santiago).— San Juan de Luz (Bajos Pirineos).
N.° 4.— Retrato de M. J. J. d'O.
Arredondo y Cahnache (Ricardo).— Toledo, 5, plaza de Car-
melitas. -
N.° 5.— Almuers”™o en unjardin.
N.° 6.— Casa del barco; Toledo.
N.° 7.—Palacio Hermosilla; Toledo.
N.“ 8.— Molinos de la ciudad vieja; Toledo.
Baixeras Verdaguer (Dionisio).— Barcelona, 37/ Ronda de
San Pedro.
N.° 9.— Esperando las barcas.
Benlliure y Gil (José).— Roma, 54, via Margutta.
N.® 10.— E | valle de Josafat, el dia del juicio final (Vision).
Bernete (Aureliano de).— Madrid, i5, calle de Génova.
N.“ 11,— Orillas del Tajo; Toledo.
N.° 12.— Vista del Guadarrama.
N.* 13.— Alrededores de Toledo.
Borras Abella (Vicente).— Valencia, B. Calle Santa Ana.
N® 14.— Libre.
N.° i5.— Qué/rio hacel
Brully Vinolas (Juan).— Paris, i58, Avenue de Neuilly.
N.° 16.— Idilio.
N.® 17.— Ofrenda.
Cabello lzarra (Segundo).—Madrid, 48 y 50. calle de Val-
verde.
N® 18,— Fi7 de Siglo.
Cabrera Canto (Fernando).— Alcoy, 45, calle de San Nicolas.
N.® 19.— Mors in vita.
Casas (Ramoén).— Barcelona, 96, Paseo de Gracia.
N.° 20.— Retrato de la sefiorita E. C.
N®20 bis. — Erik Salie.
Checa(Ulpiano).— Paris, 235, rué du Faubourg Saint-Honoré.
N.° 21 — Ultimos momentos de Pompeya.
N.° 22.— Corrida de carros romanos.
Diaz Molina (José).— Madrid, Colonia Fritsch.
N.° 23.— Retrato.
Domingo ~Francisco).— Neuilly (Paris), 94, Boulevard Bineau.
N.® 24.— Un sabio.

PLOMA

N.* 25.— Santa Clara.
Dominguez Meunnier ~Manuel);— Madrid, 14, calle de Ayafa.
N® 26 — Vendedoras, en lapla”.de Noya-.
Fabroés (.-\ntonio)r— Paris, 11, rué Boissonade.
N.° 27.— E | centinela.
N® 28.— La Esclava.
N® 29.— La prometida.
N.° 30.— Los borrachos.
N® 31.— Muerte de Santa Teresa.
Peliu deLemus (.Manuel) (i).— Barcelona, lo, Pasaje de la Paz.
N® 32,— Convaleciente.
Ferrer y Mir6 (Juan).— Barcelona, 35, calle de la Princesa.
N.° 33.— Vispera de Reyes.
Fillol y Granel! (Antonio).— Valencia, 17, calle del Portal d'e
Valdigna.
N® 34.— La bestia humana.
N.° 35.— En'la albufera de Valencia.
Fortimy y de Madrazo (Mariano).— Venecia, 178, Strada Sab
Gregorio.
N.° 36.— Retrato. |
Garate y Clavero 'Juan José).— Zaragoza, 5, calle de la N'oria.
N.® 37.— Segadores.
Garciay Ramos'José).— Sevilla. 14. calle de Fernan Caballero,
N®  —Salvese quien pueda'.
Ginésy Ortiz (Adela).— Madrid, i, calle de Caracas,
N.° 39.— £m<un banco.
Gonzalez Méndez '"Manuel).— Paris (sin direccion).
N.° 40.— Retrato de nifio.
Jiménez Aranda (José).— Sevilla, i5, calle de San Roque.
N.° 41.— Escenas del Quijote (dibujos).
Jiménez Aranda (Luis).— Pontoise, 6, Rué Croix-du-Bourg.
N®42.— Durante la siega.
N.° 43.—La tumba delpadre.
N.® 44.— Retrato.
N.®45.— Retrato.
N.® 46.— Retrato.
Llaneces (José).— Paris, 16, Avenue de la Grande-.-\rmée.
N® 47.— Retrato de Sarasate.
Madrazo (Raimundo da).— Paris, 32, Rué Beaujon.
N.° 48.— Retrato.
N.° 49.— Retrato.
N.® 50.— Retrato.
N.° 51.— Retrato.
N.° 52.— Figura de tamafio natural.
N.®53. — Variasfiguras.
Mafiero de Miguel (Luis).— Burgos, 14, calle de los Avellanos,
N.® 54.— Huerta de Burgos.
Meifren (Eliseo).—Barcelona. 205, calle de Cortes.
N®bb.—Naturaleza.
Menéndez Pidal (Luis).—Madrid, 35, calle de Goya.
N.® 56.— Lazarillo de Tormes (2).
N.® 57. —Salus infirmorwn.
Miralles Darmanin (José).— Orgerus (Seine & Oise).
N.° 58.— De buen humor.

(Se continuara.)

(1) El catalogo 6ficial, dice: Félix, en vez de Feliu.
(2) Enla guia oficial, se lia traducido este titulo de la siguiente manera: Lr
guide d’'aveugles de Tormes.





