

15

CENTIMOS

# ¡ALEGRIA!

15

CENTIMOS

## El 1.º de Mayo en el Kursall



—¿Y qué es lo que piden los obreros?  
 —Pues lo que la ofrece á usted este viejo, encantadora Mimí. La jornada mínima y el salario máximo.

# FRANCISCO LOZANO

Paseo de Recoletos, 14, Madrid.—Teléfono 482.

VISITASE LA EXPOSICIÓN DE AUTOMÓVILES, ABIERTA DEL 4 AL 19 DE MAYO

Automóviles Berliet

Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases

Se ruega fijen la atención en los *Stands*, números 11, 127 y 128.

## EMPRESA FARFÁN

Caballero de Gracia, 8, Madrid.

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

### VENTA

de los mecheros de gas invertidos

Graetzin

é Ideal

*30 por 100 de economía sobre los demás  
mecheros de incandescencia.*

## LA VINICOLA EUROPEA

2, Calle del Desengaño, 2

Es la que tiene el

mejor vino puro de mesa

2, CALLE DEL DESENGAÑO, 2

## Photo-Hall

ARTÍCULOS DE FOTOGRAFÍA

20—PLAZA DEL ANGEL—20

→ MADRID ←

## JOSE ORUETA

NUÑEZ DE ARCE, 7 Y 9 (antes GORGUERA)

### VENTILADORES

para mesa, pared y techo.—Material completo para  
luz eléctrica; Arcos voltaicos y carbones para ídem.

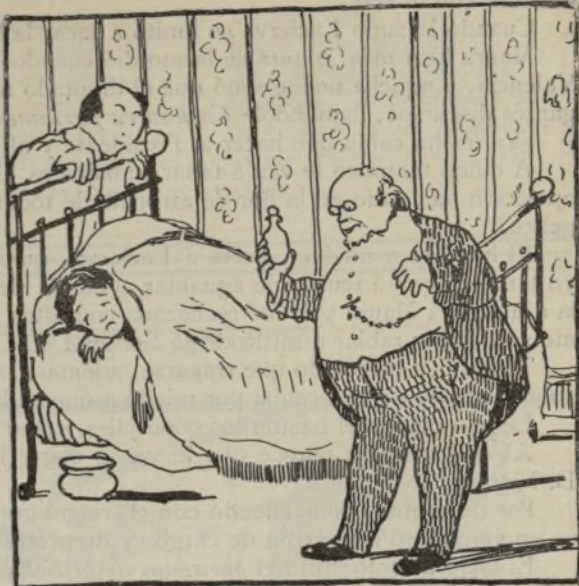
Pedid por Higiene en todos los cafés

el estuche azucarero L'ELEGANCE



Héroes modernos del 2 de Mayo.

Nosotros también opinamos que esta clase de fiestas deben ser suprimidas.



Específico catalán.

—Y si este purgante no le hiciese efecto le dan ustedes unas declaraciones de Ribera y Rovira.



«Entente cordiale.»

—Ahí van esas botas, maestro. La cuenta póngasela usted a Eduardo VII. Después de pagarnos la escuadra, no creo que vacile ante un miserable par de medias suelas.



El suceso de estos días.

.....«El agresor disparó los tres tiros porque le molestaba el ruido de una cuna.....»  
—¡Qué bárbaro!  
—Te diré..... Hay cuñas que molestan mucho.

## CRÓNICA

Pasaron ya, definitivamente, las elecciones, de cuyo nauseabundo amasijo van quedando, a manera de salpicaduras, algunos chanchullos rezagados por las columnas de los periódicos.

La vieja pantomima nacional ha tenido, este año, dos números graciosos é inesperados: el triunfo de Romanones en las mismas narices de Lacierva y la elección de Rodrigo Soriano por encima de la cabeza de Maura.

El refrán de que *cualquiera coge á un cojo* se ha cumplido á maravilla en Guadalajara, donde el conde empezó copándole todos los interventores al Gobierno, acaparó toda la gasolina de la comarca,

inutilizando por falta de combustible el automóvil del candidato contrario, y acabó quedándose bovemente con el acta.

Cuando lo supo Lacierva se limitó á sacar la lengua, como *Toribio*.

Maura hizo más: Maura se la mordió cuando le dijeron que Rodrigo Soriano había triunfado en Valencia, y aquella noche soñó que el diputado radical le interrumpía el hilo de uno de sus más importantes discursos, llamándole *Cachavera parlamentaria* ú otra cosa por el estilo.

¡Ya les ha caído que hacer al Presidente y al Ministro en las próximas Cortes!

A quien tampoco le van á faltar trabajos es al Sr. Dato en la Alcaldía, porque los concejales de oposición han dado en la flor de atropellarle todas las sesiones y los adictos en la de dejar que le atropellen.

El hombre acudió en queja á Lacierva, quien hubo de contestarle: Aguántese el amigo, porque yo también voy á tener que aguantar al conde de Romanones, que viene echando..... gasolina; esto es la dimisión á Maura y le fué rechazada con estas palabras: Eso son tortas y pan pringado para lo que me va á hacer rabiarse á mí Rodrigo Soriano.

Total; que ha tenido que tragarse, además, la dimisión, y que ya no se atreve á poner las botas sobre la mesa de la alcaldía por miedo á que se las corten.

Le han cogido el bastón los concejales, como vulgarmente se dice, debajo del sobaco.

Al que también parece que le van á coger la jefatura debajo del sobaco, los republicanos, es D. Nicolás.

Por de pronto, coincidiendo con el trueno gordo del otro día, le han disparado un *Manifiesto* que es un verdadero chaparrón de cargos y de protestas.

El viejo filósofo abrió el *paraguas de la Solidaridad*, que, como el *paraguas rojo* del pequeño filósofo, sólo sirve de pretexto para ir recogiendo con el regatón *colillas electorales* que no hay quien le fume.

Pero el aguacero era tan enorme que optó por cerrar el inútil artefacto y apretar el paso y meterse en casa, de donde no volverá á salir mientras haya una nube en el cielo del partido, que ahora amenaza tormenta.

El barómetro de la Unión republicana está muy bajo y el Sol (y Ortega) se ha ocultado para bastante tiempo.

Ya puede D. Nicolás, si quiere andar por la calle, echarse un buen impermeable, de esos que hacen len á pelotas, porque el *paraguas de la Solidaridad* no sirve para nada.

\* \*

El próximo *alumbramiento* de la República que vaticinó el Dr. Ezquerdo, hace ya muchos años desacreditándose como tocólogo, no lleva trazas de anunciarse á cañonazos; en cambio están al son de si no han sonado ya, cuando lean ustedes esta crónica, los que han de anunciar el alumbramiento de la Monarquía.

Cada puerta que se cierra con estrépito hace creer á las gentes que se trata de la fausta nueva.

Hay quien no se acuesta sin pasar por la Puerta del Sol, para ver si han colocado en el domicilio oficial de Lacierva alguno de los dos faroles, cuyos distintos colores han de proclamar el sexo del recién nacido.

Si es blanco, se trata de una niña, si es rojo y gualdo, de un niño.

No falta quien al ver de lejos el farol rojo y gualdo de un estanco se va á casa tan satisfecho despierta á la parienta para decirla: ya tenemos un Príncipe. Y á la mañana siguiente se vuelve al matrimonio buscando en el periódico la noticia.

—¿No decías que habías visto el farol?

—Sí, mujer.

—Entonces ¿cómo no dice nada el periódico?

—Vete á saber. ¿No viajan de incógnito los príncipes? Pues también puede ser que nazcan de incógnito.

Con los cañonazos ocurren las mismas equivocaciones. Yo sé de uno que, desde que se anunció la proximidad del alumbramiento, ha oído ya más cañonazos que oyó López Domínguez en Crimea.

Y hay que advertir que es sordo.

\* \*

Leo en los periódicos:

*Plumas de contrabando*.—Paso rápida la vista, creyendo que se trata de tantos falsos periodistas como se cuelan en los periódicos para acabar siendo diputados cuneros, y me encuentro con que el alarmante título se refiere á un alijo hecho por los carabineros en una tienda de sombreros de señoras establecida en la calle Mayor.

Esas plumas habrán pasado volando por la aduana, como pasan las otras por las redacciones. Sólo que para éstas no hay carabineros.

*El Sastre del Campillo.*

## MAYO TIBIO

Ya ha entrado el mes de Mar.a  
cuajado de flores blancas  
y otros colores; ya salen  
al aire libre las pajas  
de los sombreros de novios  
que empiezan sus paseatas,  
por las sombras del Retiro,

sin más testigo que el guarda.  
Ya comienzan las comidas  
frescas, como una ensalada,  
y las dormidas al fresco  
de la alegre «golferancia».  
Ya empieza á sentir el hombre  
ganas de tomar cebada

liquida, limón y leche  
más ó menos merengada.  
Ya comienzan los escotes  
blancos..... de muchas miradas;  
ya empieza el tiempo caliente  
en la calle y en la casa.....

---

---

### Entre huelguistas



— Todo eso de los tres ochos es filfa pura. El obrero lo que tiene que conseguir son los tres *quince*s. ¿Qué sus parece mi programa?

— Que si quieres, ahora mismo lo desarrollamos con *seltz*.

(Dibujo de Sancha.)

## LIBROS EN SOLFA

¡Asómbrese el lector! ¡¡Versos de Unamuno!!

¿Unamuno poeta? ¿El rector de la respetable Universidad de Salamanca, poeta?

Nosotros lo ponemos en duda. Pero el Sr. Unamuno pretende afirmarlo con un voluminoso tomo, que ha venido á caer en Madrid al ir á cumplirse el triste aniversario del atentado anarquista cometido por Morrals.

Está de Dios que no hemos de vernos libres de bombas, sean de dinamita ó de versos. La de D. Miguel de Unamuno, como la de Morrals, cae envuelta en flores—versos y flores casi son sinónimos—, hace víctimas de los inocentes (lectores), entraña la intención de cometer un crimen de lesa majestad en Nuestra Señora la Belleza. El anarquista poético de Salamanca se sirve de algo más mortífero que la dinamita: el pensamiento. Y en verso: que es su forma más peligrosa. ¡Bien haya la prosa del Sr. Unamuno y su *canto adámico*, que es su sambenito! ¿Pero osar poner el pié en el jardín sagrado de las Musas? ¡Y que eso no es poner el pié, sino meterlo!

El libro del Sr. Unamuno como poesía no existe — la poesía es cosa bien distinta de la que cree practicar el tieso dómine — y, como versos, son desdichados, porque la métrica que en ellos se emplea más bien parece trabajo de carpintería, de herrería y de lampistería, que ingénua construcción del verbo poético. No crea el Sr. Unamuno que es tan fácil hacer versos y no digamos hacer poesía, no; por lo menos para él no es fácil.

El Sr. Unamuno, hijo tardío de Quintana, no habla en verso, *grita* en verso como su padre literario y, con sin duda, que en poesía todo se reduce á alzar la voz con férreo lenguaje é idea revolucionaria, y este es el error del que, piadosamente, hemos de sacar al temerario poeta. La poseía, tal como se van poniendo las cosas, es y debe ser más propia de la recitación natural y pintoresca que de la declamación altisonante, esto en cuanto á la forma, y en cuanto al espíritu, no debe ser también, sin exclusivismos de qué arrepetidos tirnos, y concretando lo que estúpida y vanidosamente se ha venido llamando «inspiración», sensibilidad y sensibilidad. ¡De ninguna manera, el artificio y la pedantería intelectual de los versos de Sr. Unamuno!

Del Sr. Unamuno, que dedica una poesía (!) de su libro á *La corte de los poetas* y los llama *renacuajos* primero, y últimamente, *castizas ranas*. Aunque confesamos sinceramente que nos ha hecho gracia el insulto, porque lo es, hacemos constar nuestra protesta en defensa de todos los poetas jóvenes, muchos de los cuales son amigos de casa y..... para las ocasiones se los amigos.

¡Ya se daría el Sr. Unamuno con el canto de su libro en el pecho, pudiendo firmar la poesía más exótica más extravagante del peor de los poetas que alude!

Octavo Menor.

---

---

## NUESTRO CONCURSO DE CUENTOS

### LEVE ADVERTENCIA

*Habíamos ofrecido dar hoy los nombres de los jurados de este Concurso.*

*Pero aunque lo habíamos ofrecido, no lo cumplimos.*

*¿Por qué?*

*Porque sería inútil. Ante todo la sinceridad.*

*¿Ustedes creen que esos tres prestigiosos señores que se nombran en estos casos, se tiran al colete los numerosos originales que llegan á los Concursos?*

*Nada de eso. Lo que hacen es hojear unos cuantos, leer los recomendados y premiar los que la empresa del periódico les indica.*

*Y como ese juego es menos limpio que un acta de Madrid, nosotros no queremos entrar en él y declaramos francamente que la Dirección de ALEGRÍA elegirá entre los cuentos recibidos, el más alegre y á ese le otorgará las cien pesetas sin necesidad de más garantías ni formalidades.*

*Para dar veinte duros no es preciso molestar á tres lumbreras literarias (si es que quedan aún tantas lumbreras en nuestra literatura).*

*Conste, pues, que calificaremos justa, pero dictatorialmente.*

*Apostamos algo bueno (las casas de Maura, por ejemplo) á que nadie se queja.*

*Y es que el público tiene en nosotros entera confianza.*

*Muchas gracias.*

*Y ahora sigan los queridos concursantes mandando cuartillas hasta el día 15, último del plazo de admisión.*

*Y no olviden que eso de que tres literatos de alta tura se lean, por hacer un favor, doscientos cuentos es á su vez otro cuento.*

*El cuento de las mil y pico de noches.*

---

---

Redacción y Administración, San Lorenzo, 5.—MADRID

¡ALEGRÍA! se publica los Miércoles

## MAYO FLORIDO

Estamos en el mes de las flores. En los jardines los árboles se cubren de blancos pétalos. En los paseos los hombres *florean* á las mujeres. En los balcones se ven mil floridas macetas y en la calle de la Lealtad se oye la voz de Salmerón que canta, rodeado de *solidarios*, el *venid y vamos todos con flores á María.....*

La actualidad impone el tema florestal.

Nosotros hemos penetrado en nuestro pequeño jardín y *con mano aleve*, hemos arrancado unas cuantas flores para enviárselas, como obsequio, á algunos queridos amigos nuestros.

Para el Sr. Dato hemos arrancado una preciosa campanilla..... presidencial.

Para Melquiades Alvarez tenemos en agua una linda *flor de lis* y se la enviaremos en breve, pues sabemos cuánta gana de ella tiene.

Un puñado de frescas margaritas se las arrojaremos á los agentes electorales del Sr. La Cierva, y otras mil flores que en nuestro poder se hallan, pensamos distribuir las de la manera siguiente:

Para Premio Real, un dondiego de noche.

Para Benavente, un jacinto.

Para Salmerón, una malva real.

Para Allende, un narciso.

Para Capdepón, un pensamiento.

Para Gasset, la flor del jarro.

Para Osma, la Flor de Valdepeñas (Tienda de bebidas).

Para Jurado, un capullo.

Para Lara, Flores García.

Para una marquesa muy golosa, la «Flor y Nata».

Para la hija de esta marquesa, la nata nada más.

Para la Valverde, una siempreviva.

Para Romanones, un siempre-vivo.

Y para Echegaray, un jirasol de cemento armado.

Creemos que después de tales obsequios, nadie podrá quejarse de la generosa esplendidez de ALEGRÍA.

Ni el mismo Sr. Morayta que de todo se queja. (Véase la sesión de escrutinio.)

---

---

### Obras en el templo..... de las leyes



— ¿Y quién ha mandado colocar aquí estas pilas?.....

— Pues el propio D. Nicolás. Son para que se santigüen antes de entrar sus actuales amigos políticos.

(Dibujo de Sancha.)

## AVICULTURA

### I.

Don Jacinto Pajarete,  
hombre caprichoso y rico,  
que en su casa tiene jaulas  
con cien pájaros distintos,  
llamó ayer á su criado  
y estas palabras le dijo:  
—Mira, vete á la plazuela  
de San Blas, número cinco,  
tienda donde anuncian: «Venta  
de pájaros.» Tú eres listo,  
y sin reparar en precios,  
pides al dueño dos mirlos  
de esos que silban, un tordo  
tres canarios amarillos  
que den á López Domínguez  
envidia de puro finos,  
y un ruiseñor que cantando  
sepa hacer más gorgoritos  
que la Barrientos. Si tienen  
algún colibri bonito  
y alguna linda oropéndola,  
tráelos también. Veinticinco  
duros te doy. ¿Vendrás pronto  
con todo lo que te he dicho?  
Ya sabes: «Venta de pájaros»  
Plaza de San Blas..... Te pido  
que con cuidado los traigas  
y que los trates con mimo.  
Las jaulas las compraremos  
mañana..... No necesito  
decirte más; conque..... andando.  
— Bien, señor. Voy ahora mismo.

### II.

— ¡Cuánto tarda ese modrego!  
La verdad, estoy en vilo  
hasta ver que trae incólumes

los ansiados pajarillos.  
Van dos horas..... Mas no extraño  
que tarden en elegirlos.....  
Quizá estén buscando el medio  
de no traerlos reunidos,  
pues los pájaros de lujo  
suelen reñir sin motivo;  
además de que esa plaza  
de San Blas está *lejisimos*.  
¡Pero, calla!..... Me parece  
que llaman..... ¿Será?..... ¡Qué brincos  
me da el corazón!..... (Penetra  
luego en la estancia Perico).  
— ¿No traes los pájaros? — (dice  
contrariado don Jacinto).  
— No, señor.

— Pero, ¿acertaste  
con la tienda? ¿Fuiste al sitio  
que te dije? ¿Pone «Venta  
de pájaros»?

— Señorito.....  
Verá usted..... He hablado al dueño  
de la tienda.

— ¿Y qué te ha dicho?  
— Que no tiene tantas clases  
de pájaros.

— ¡Qué fastidio!  
¿Y cantan bien los que tiene?  
— Si cantan es muy bajito,  
porque no los oye nadie.

— Pero, ¿cómo están?  
— ¡Tendidos  
en el fondo de un barreño  
y admirablemente fritos!.....

Juan Pérez Zúñiga.

## Telegrama taurino



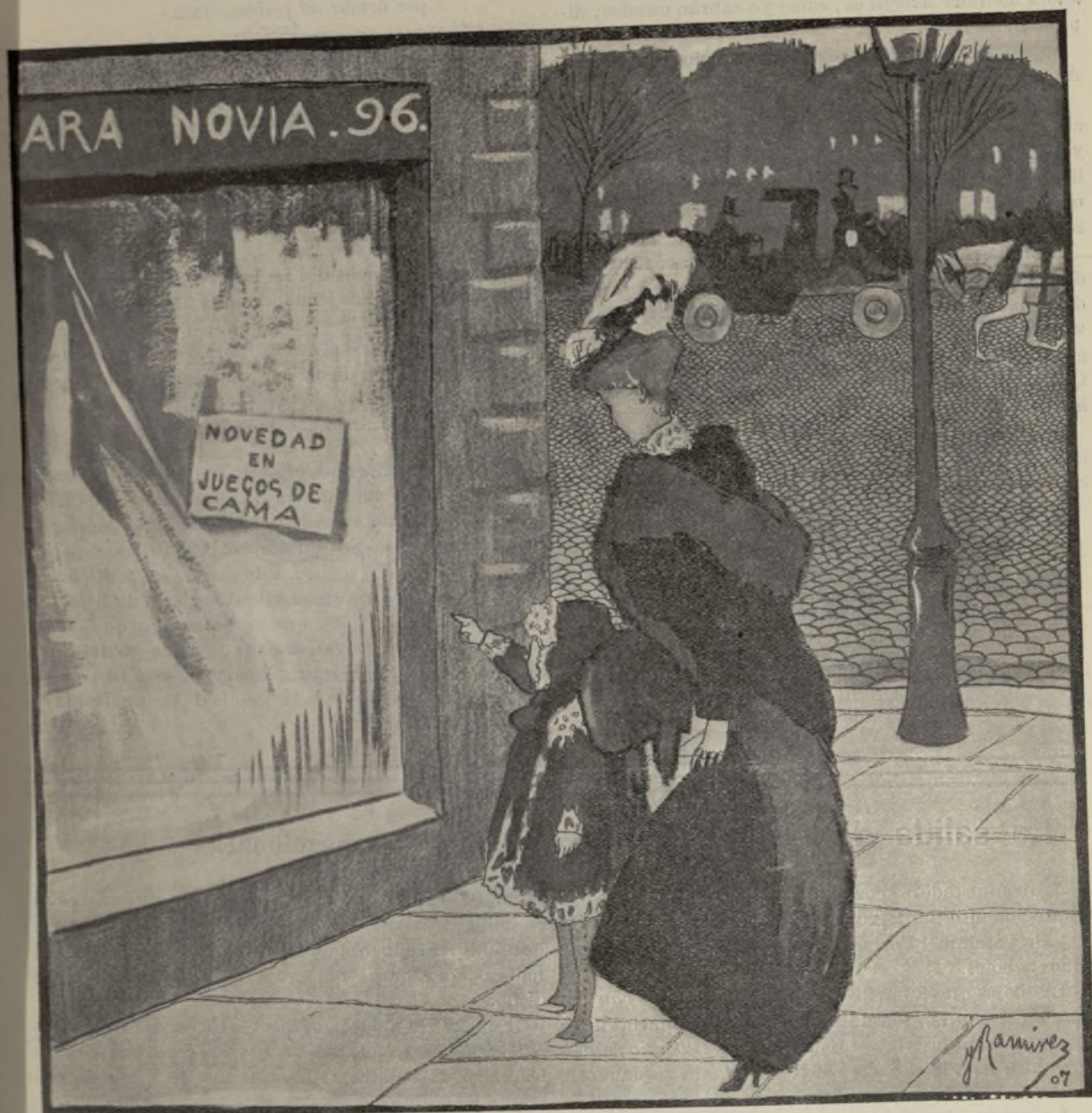
Quedó á tan gran altura el diestro *Hilaza*.....



que en hombros le sacaron de la plaza.



## Preguntas infantiles



—Dime, mamá: ¿qué juegos son esos.....?

(Dibujo de Ramirez.)

## AGUA DE MAYO

No nos hemos querido meter en averiguar si en este florido mes caerá agua ó no; aunque para saberlo, y sin necesidad de consultarlo con ningún astrónomo, porque el calendario es un solemne embustero, nos hubiera bastado con abrir un modesto concurso entre nuestros lectores con las preguntitas de: «¿Lloverá ó no lloverá? ¿Caerá agua menuda ó gorda?»

Llueva ó no, caerá agua de rosas, que es como agua de Mayo, sobre nuestros entusiásticos corazones,

limpios ya, á Dios gracias, de la zozobra electoral, y alegres como los de los padres que ven nacer á su primer hijo.

Porque Mayo es tiempo de rosas y de rositas. Como muchas actas conseguidas.

Y no decimos tiempo de bombas, á juzgar por los últimos Mayos, porque harto tenemos con el ruido de los cañonazos jubilosos.

*Azorin*, el «pequeño filósofo», el hombre que debe su nombre á un paraguas, el antes contundente y ahora melifluido *Azorin* es, como ya sabrán ustedes, diputado.

Y no por la Belleza, como d'Annunzio, sino por la Amistad. Por la de Maura.

El pequeño filósofo nos ha resultado un grandísimo cuco, un listo redomado. Se sirvió del «yo me levanto, yo me visto, yo me lavó», como de una escalera, para llegar á la nombradía y, una vez en lo alto, tira de una patada la escalera y.... ¡ahí te quedas, literatura! Ahora, á ser político.

Será curioso oír á *Azorin* en el Congreso, si llega á darse el caso de que hable. ¿Qué dirá? ¿Que la política debe hacerse como se hace la literatura, personal y vanidosamente? ¿Que la base de la ilustración de todo grande hombre reside en no tener ortografía? ¿Que Campoamor era un espíritu vulgar? Diciendo esto no hará más que repetirse.

Menguada filosofía la que empezó con citas de Baltasar Gracián y va á parar al Congreso. ¡A cualquier cosa llaman las patronas chocolate!

En fin....

Como tanto has declamado  
y á Maura le haces «tilin»,  
ya saliste diputado,  
*Azorin!*

Con tu pluma en buen convenio  
eres un genio sin fin,  
sí; pero eres un mal genio,  
*Azorin!*

Anatole France te delata  
gritando tu plagio ruin,  
por firmar *ad pedem* «lata»  
*Azorin!*

Cuando te oiga en el Congreso  
decir que sí patatín  
patatán, diré: «¡No es eso  
de *Azorin!*»

Es de algún otro señor,  
es de algún otro magín  
que ha imitado el escritor  
*Azorin!*

¿La fiesta del trabajo?

Es un contrasentido. La fiesta del trabajo debe conmemorarse trabajando, como la fiesta de la holganza holgando.

Pero lo hacemos al revés, por lo que al trabajo refiere. Con razón dicen por ahí que somos un pueblo de vagos.

¡Hasta del trabajo hacemos fiesta!

Pero conmemoremos el santo trabajo. El hombre redime por él ó por un acta de diputado.

Porque sin acta, no hay más que dos caminos: hacer género chico ó prestar dinero. O pedirlo y no pagarlo, que es de éxito seguro, sobre todo, en política.

La madre patria tiene sólo tres clases de hijos: los que no trabajan y los que trabajan, los que ganan mucho y los que no ganan nada, los que gobiernan y los que se dejan gobernar. ¡Y cómo en esas tres clases se rien los primeros de los segundos! (De un drama social en preparación.)

## La salida de las hojas. ¡¡Acontecimiento sensacional!!

Y dirán ustedes: ¿por qué ha de ser sensacional un acontecimiento tan lógico en primavera?

¡Ah, cándidos! Porque no se trata aquí de las hojas de los árboles.

Las hojas que á partir del número próximo *van á salir* en ALEGRÍA, son unas hojas extraordinarias dedicadas á la Industria, al Comercio, al *Bebercio*, á la Agricultura, á la Ciencia, al Hogar, y á la verdadera machicha.

Los rotativos han conseguido un éxito loco con las tales hojas. Lo que no han conseguido es que la gente las lea.

Nosotros vamos á ver si conseguimos este milagro á fuerza de elegir asuntos sugestivos.

Tenemos en cartera muchos datos de los que no interesan á la vida nacional, que son precisamente los que interesan al público.

La «Hoja retrospectiva» que daremos en breve, estará escrita y dibujada por literatos y artistas que aún viven y que, sin embargo, *huelen á retrospectivos* desde cien leguas.

La «Hoja agrícola» será de una gran utilidad para nuestros labradores. En ella encontrarán asuntos tan interesantes como «El cultivo del nabo», «Los estiércoles liberales», «Abonos mauristas», etc., etc.

En la Hoja que dediquemos al Hogar, *echaremos el resto*. Todo lo que pueda interesar á la mujer y al niño

(aunque sean cosas muy cursis), irá en nuestra revista cuidadosamente tratado. Los temas serán transcendentes: «El biberón en las familias», «Los niños monjes», «El punto de aguja» y otros puntos por estilo.

En esta Hoja daremos *labores de encaje inglés*, *encaje de bolillos*, y demás *encajes*, así como consejos útiles, recetas culinarias é informes de amas de cría (también culinarias).

La Hoja destinada á las profesiones, será fantástica. Tenemos una dedicada al médico, que hay que ponerle malo. Hay otras consagradas al abogado, al ingeniero, al estampillador y á cuantos ejercen alguna lucrativa profesión. Tenemos una dedicada al Verdugo, que.... *quita la cabeza*.

Conste, pues, que sucesivamente iremos dando toda clase de Hojas, y cuando nos veamos en un apuro publicaremos aunque sea la Hoja de parra.

El precio de ALEGRÍA no ha de alterarse por esto. De modo que nuestro gran éxito estriba en la «Hoja económica», porque creemos que más economía que darla de balde, no cabe.

Y ahora, lector, no te impacientes. Espera el número próximo y entonces empezarás á gozar tú, y nosotros á trabajar en estos atrayentes suplementos con ánimo de ver si podemos *empujar el dividendo* de nuestras acciones.

# ESTRENOS DE LA SEMANA

## En Apolo: La gente seria.

García Álvarez dijo á Arniches:

—Oye, Carlos; ¿cuándo hacemos para Apolo un sainete de esos de *alegrémonos de haber nacido*, que tanto le gustan al público?

—Por mí, ahora mismo. ¿Qué tienes pensado?

—Nada. Pero estas piezas, en las que *triumfa la alegría*, se hacen á escape. Mira; sacamos una chica que se fuga con su novio porque la quieren casar con un hombre serio. Hacemos luego que *el tío de la formalidad* resulte un granuja que está liado con otra



socia. Le damos á Carreras el papel de siempre, para que, al *triumfar el buen humor*, le dé al hipócrita la patá de costumbre, y metemos en cualquier parte el *tango del cine*, que se nos está haciendo viejo. ¿Qué te parece?

—Ni una palabra más. Voy por el cuaderno de los chistes. Lo que me preocupa es cómo metemos el tango.

—Por eso no te apures. Que la acción se desarrolle durante el Carnaval y que el tango lo cante una comparsa de diablos.

—Muy bien. Y vestimos á Carreras de demonio para que *haga locuras con el rabo*..... ¡Éxito seguro!....

Y así nació *La gente seria*. Pero se equivocó Arniches, porque el éxito fué tan sólo de *claque*. Eso sí; los autores, á pesar de que el público no aplaudía, salieron siete veces á escena. Pero es que el sainete tenía



una doble tesis. *Alegrémonos de haber nacido y alegrémonos de ir cobrando*.

Por lo demás, los actores estuvieron bien, y si el sainete hubiera seguido por la senda emprendida en las primeras escenas, otro gallo les cantaría á los autores.

Pero este moderno afán de que triunfe la alegría es terrible. ¡Y hay manía para rato!

Nosotros tenemos ya nuestro asuntito para *colocarle* en la primera ocasión. Se trata del dueño de una funeraria, que todo lo ve negro. Un día, mientras el hombre sale á *tomar unas medidas*, sus aprendices, que son gente alegre, descubren que el funerario está suscripto al *Piripitipi*.

—¡Ah; pilló!— exclaman— y deshaciendo los féretros convierten la tienda en un almacén de guitarras.

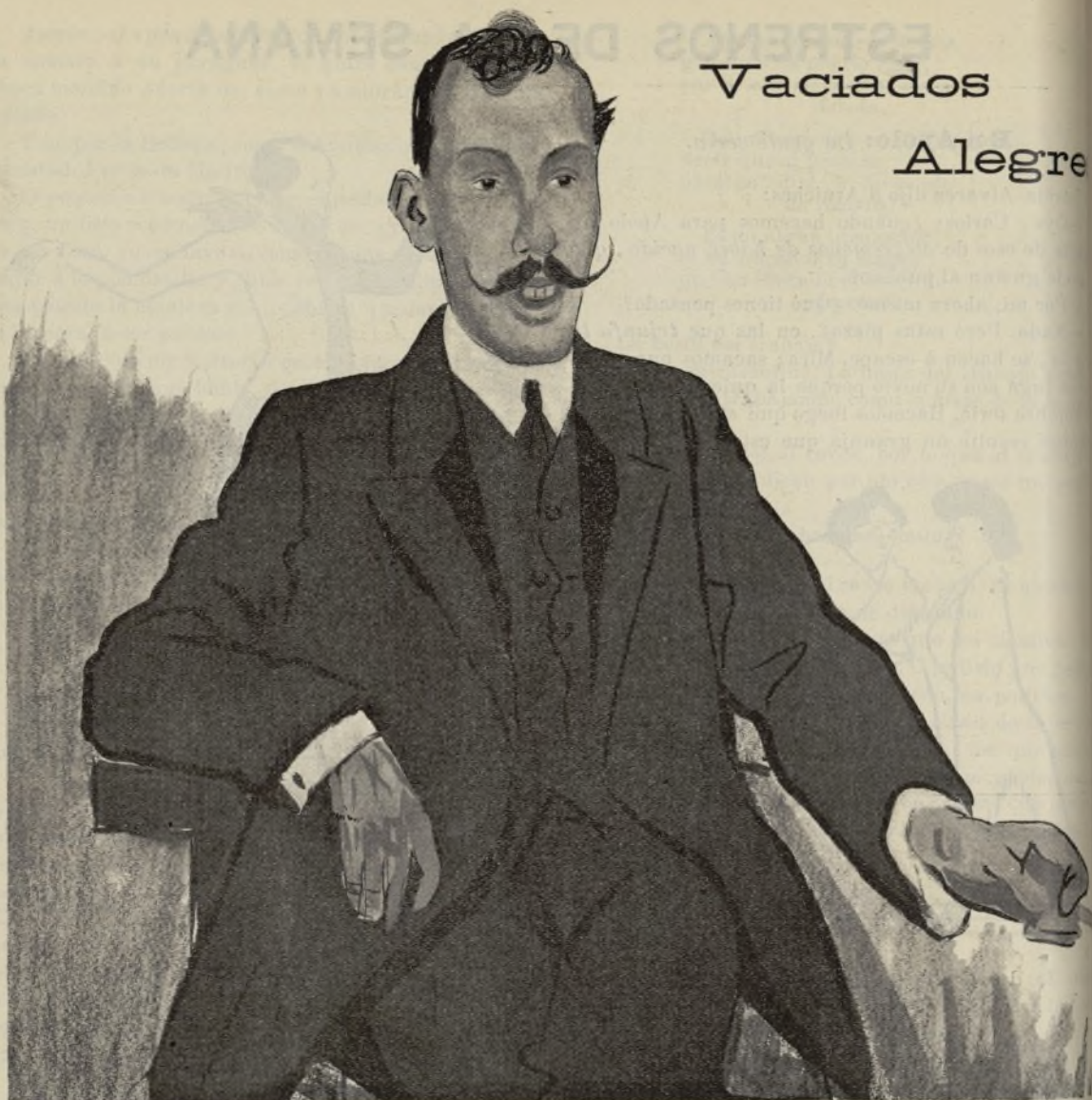
Cuando el macabro industrial vuelve á su casa, los chicos le enseñan el periódico. Y convencido él de que en la vida lo principal es *pasar el rato*, se pone á tocar la pandereta en una corona de siemprevivas.

Como ven ustedes, el éxito es seguro, porque además tenemos para el segundo cuadro un *schotis de sepultureros* que es una monada.

Y ¡viva la alegría!

David.





Vaciados

Alegre

(Dibujo de Sancha.)

## MANUEL MACHADO

¿Sabes tú mismo lo que eres?.....  
Eres como esas mujeres  
que están locas de soñar,  
que se matan por un sueño  
..... y no tienen gran empeño,  
luego, en quererlo gozar.

Honda es tu inquietud, poeta,  
y cuando todo te inquieta  
sientes por todo desdén;  
eres frívolo, eres loco.....  
la carne te importa poco  
y el espíritu también.

Y así, tu musa loca:  
suspira y llora por nada  
y se echa luego á reír;  
y es marquésita en Versalles,

y es una «golfá» en las calles  
y nunca aprende á vivir.

Así es tu musa loca,  
de métrica dislocada  
cual descoyuntado clown;  
llora y ríe, y es lo mismo  
su amor que su excepticismo;  
tiene poco corazón.....

Se enamora del hechizo  
superficial; es flor, rizo,  
luz, espuma de champagne,  
capricho de las mujeres,  
tristeza de los placeres  
..... y vive sin un afán.

¡No he visto musa más loca!  
Tiene una rosa en la boca,

tiene en el pecho un puñal;  
baila minués y habaneras,  
canta ópera y peteneras,  
sabe á vicio y madrigal.

Y por eso tú eres frío,  
carne de sueño y de hastio,  
vividor y soñador  
que se eleva y se pervierte,  
indiferente á la suerte  
del dolor y del amor.

El día menos pensado  
sé que tu musa se ha ahorcado  
— por una frivolidad —  
con las cuerdas de tu lira.....  
y esto puede ser mentira,  
pero puede ser verdad.

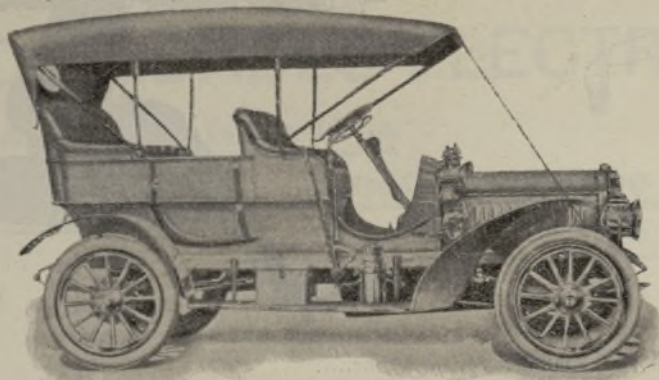
J. Ortiz de Pinedo.

# SANTOS, HERMANOS

22 - ARENAL - 22

Bicicletas  
"CLEMENT"  
y accesorios

TALLER  
de  
reparaciones



Aceites  
ESENCIAS  
y grasas

TALLER  
de  
reparaciones

Automóviles de las primeras marcas. Accesorios y piezas de todas clases para automóviles.  
Pneumáticos **Michelin, Continental, Le Gaulois y Klein.**



Gran Almacén de Sombreros  
**G. ARIAS**  
Espoz y Mina. 1. Madrid  
y Acera. 2. Valladolid. Precio fijo

## GRAN EXPOSICIÓN DE CORONAS Y FLORES DE RUBIO

Concepción Jerónima, 3, entresuelos.

NOTA.—No confundir esta casa con ninguna otra.

## SALÓN ITURRIOZ

El mejor instalado para exposiciones de cuadros

Molduras  
Grabados \* Marcos  
y  
Objetos de Arte

20 - FUENCARRAL - 20

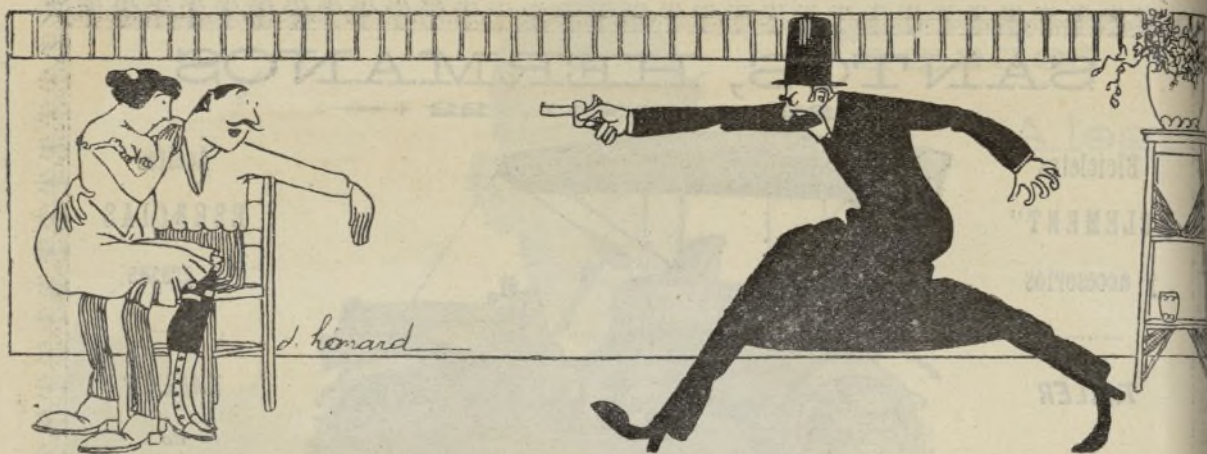


CATECÚMENO

—Nunca debes decir «Nadie me ha visto.....» «No se sabrá.....»  
Hay siempre uno que todo lo vé, que todo lo oye, que todo lo sabe.

—¡Ah, sí..... el portero!

Del Rire.)



— ¡Miserables! Voy ahora mismo á lavar mi honor.....  
 — ¿Está usted loco? ¿Cuándo se ha visto lavar con un revólver?

(Del Rire.)

# Hijos de Carlos Ulzurrun

MADRID

**DROGUERÍA**

Y

**LABORATORIO QUÍMICO**

Calle de Esparteros, 9

Remesas á provincias

Catálogos gratis

**“LA CENTRAL”**

FÁBRICA DE PERFUMERÍA

y JABONES DE TOCADOR

Calle de Don Martín, 63

*Pídanse los productos de esta casa  
 con aquel nombre en todas las buenas  
 Perfumerías y Droguerías.*

JABONES COMUNES. — Los más  
 selectos y puros.

*El mejor pedicuro es el calzado  
 construido por*

**BRUNETE**

*reuniendo estética y comodidad.*

Proveedor de la Real Casa

5-CABALLERO DE GRACIA-5

**ENRIQUE REICHARDT**

BALLESTA, 7, MADRID

Maquinaria y artículos  
 para las Artes Gráficas

Representante exclusivo para España y Por-  
 tugal de las retículas **Haas.**

# CARLOS KNAPPE

Sagasta, 6, MADRID.—Apartado 355.—Teléfono 423

## ESPECIALIDADES ELECTRICAS

Ventiladores eléctricos

Electromotores

Dinamos

Teléfonos domésticos, urbanos é interurbanos ● Teléfonos especiales para el Ejército y la Marina

Teléfonos de alta voz para líneas interurbanas

ARCOS VOLTAICOS: luz roja, amarilla ó blanca-perla

**APARATOS ELECTRO-MEDICALES**

**APARATOS DE COMPROBACIÓN Y MEDIDA**

**BATERÍAS DE COCINA ELÉCTRICA**

Teteras, cafeteras, planchas, calentatenacillas, hornillos, cacerolas, sartenes, etc.

### JOSÉ PRAT

Plaza del Angel, 11, MADRID

Molduras, marcos, grabados, oleografías,  
cristales y espejos

Grandes surtidos de las últimas novedades  
á precios sin competencia

Especialidad en el Biselado y construcción  
de vidrieras artísticas

Gran variedad de objetos fantasia para regalos

### BEBEDORES DE CERVEZA

Acudid todos al Ba-  
zar del Carmen, don-  
de podréis saborear la  
exquisita Cerveza Pil-  
sen Commany.

## NEW-IBER

San Lorenzo, 5—TALLER DE FOTOGRAFADO—San Lorenzo, 5

ESPECIALIDAD EN FOTOGRAFADOS DE COLORES MADRID

Imprenta de Eduardo Arias, San Lorenzo, 5.—MADRID

## Dos de Mayo



—Y usted, ¿conoció á Daoiz y Velarde?

—¡Ya lo creo! Le conocí y le traté íntimamente, y además me casé luego con su viuda.