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1008 (D ibujo de S a n c h a .)

E l A ñ o  N u evo n os  d ice  
qu e aunque él n o  puede venir, 
nos m anda á  sus d o ce  ch icos.... 
I ;N 'os vam os á d ivertir !)
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Grandes almacenes
D E

A L F O M B R A S  Y T A P I C E S

E S P A R T E R O S , 3 y C A R M E N , 20  al 24

Se h a c e n  tapices  con las  m e d i d a s  y  colores q u e  s e  deseen

N oveda des para la presente tem porada

G R A N  S U R T I D O

iRTlSTICfl-CmiíIflERiFlCi ¿H a  leido usted
¿ T a .r d .i2a . e s 3 7  y  Q ,  I ^ * ^ a .d j r i d -  

A partado de Correos, niim. 378,

ClEefflatóflrafDS, com pra, venta i  altuUer fle a p r a t o s ,  
pelíGulas y  barracas.

Contratación de artistas de varietés, atracciones extran­
jeras. Saia de proyecciones. Academ ia de baiie y  couplets

Idéase e l  I to ic t ín  q u in c e n a l.

LECTURA P O P U L A R ?
Por 20  céntimos da una novela completa 

y secciones de Modas, Sport y  Teatros.

VICTORIA, 10, PRINCIPAL

S A N T O S ,  HERMANOS
S S  —  —  s s

B icicletas

‘C L E M E N T ”
y accesorios

—

T A L L E R

D E

HEFARACIOITES

Aceites

ES E N C I A S
y  g ra sa s

_.

T A L L E R

D E

HBPAHACIONES

Autom óviles de las primeras marcas. A ccesorios y  piezas de todas clases para automóviles. 
Pneumáticos Michelin, Continental, Le Gaulois y Klein.

L e a  u s te d  i A L £ G r R Í A I
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EL SALUDO
DE FRESCALES

Ante vosotros, amados y  numerosos lectores, me 
presento con la cabeza complotauiente libre.

Libro del sombrero hongo con que á diario me ca­
bro y  libro de los prejuicios, preocupaciones y lugares 
comunes con  los que tan à gusto viven  muchos infe­
lices.

E)sta últim a libertad es la que me hace seatir cierto 
disgusto al saludaros en primero de año.

Porque yo no creo que exista necesidad de tal sa­
ludo. Para mi no hay años viejos, ni años nuevos, ni 
fechas célebres, ni sesiones memorables.

La mania de andarnos saludando con cualquier mo­
tivo, no pudiéndonos tragar unos á otros, me ha sido 
siempre antipática.

Individuos hay que no pueden vivir sin un ciento 
de tarjetas y  que, en llegando estas ocasiones, se pre­
sentan á todos su i amigos y  llaman en todas las puer­
tas, convertidos en cartulina y  con la punta doblada.

Y o, gracias á Dios, no me presento asi en ninguna 
parte.

¡Ni aun tarjetas tengo!
Y  no sólo evito los tarjetazos, sino que también me 

callo las vulgares expresiones inventadas para estos 
casos.

¿No es una tontería desear á todo el mundo un  año 
nuevo feliz?......

Que eso se le dijera 4  Pidal, pase; porque para don 
Alejandro todos los años son felices, ppro, ¿cómo se va  
á desear un año feliz á los lectores de Los lunes de El 
Imparci/ü que tendrán que tragarse, de vez en cuan­
do, unos versos de Unamuno?......

Otra vulgaridad por el estilo es aquella de año nue­
vo, vida nueva, con que las gentes se apedrean en  su 
conversación.

A quí no llegaremos nunca á la vida nueva, por 
muchos años que pasen.

¿Creen ustedes que porque sea 1.“ de Enero va

Maura á gobernar bien, Morote á escribir corto, San 
Pedro á hablar doprisa y  La Cier>-a á comprarse otros 
pantalones? No, y  miJ veces no.

En el año que hoy comienza seguirà Thuüler sien­
do un mediano actor y  seguirà Millán Astray siendo 
un jefe de poUcia menos que mediano.

Ninguna diferencia separará el año que empieza, 
del año que acaba.

Ni un sólo barco más cruzará nuestras aguas (y 
eso que dinero hay de largo para barcos).

Ni un sólo céntimo bajará el pan del precio que 
ahora tiene.

Ni un sólo asesino será capturado com o no se pre­
sente él mismo para que lo capturen ......

r;A qué, pues, mi saludo?
¿Qué deseos v oy  yo á expresaros, si por muchas ven­

turas que os desee ha de venir luego la triste realidad 
à reventarnos?

A  fe  de Frescales, os digo que si no fuera por Ur- 
zá iz , seria cosa de em igrar de este pueblecito que nos 
ha tocado en suerte. Urzáiz es para mi el último espa­
ñol que queda templado en la antigua independencia 
de la raza.

Si cuando se ve a !go  nuevo es preciso saladar, ahi 
v a  mi m ano, D . A ngel.

Y  vosotros, amados lectores, sabed que mi vida se­
gu irá  siendo vieja ; cada vez, ¡ay !, más vieja . Volveré 
à mi Café, y  desde aquel rincón seguiré contemplando 
la farsa humana. Y o no pienso cam biar de vida.

Continuad vosotros en vuestros viejos quehaceres, 
en vuestras antiguas m áculas, en vuestros com plica­
dos negocios, en las obscuras artes con las que enga­
ñaréis á los bobos.

Y  si es necesario que nos saludemos, por mi no ha 
de quedar.

En vuestros brazos pongo mi persona.
Me la podéis estrechar cuanto gustéis
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1* sabed que mis deseo* c 6n respecto á vosotros para os asista Cortejo, y  que s¡ tenéis higos os ayude Cao-
el ano entrante, pueden reducirse a los siguientes: depon.......

Que trabajéis poco y  con provecho; que riáis muclio Queda vuestrn, 
y  fuerte; quo no leáis con ejcceso; que toméis ]a vida
con flema saimeroniana; que si os ponéis enfermes, no P érez Frescales.

M O N E R IA S  D E  A C T U A L ID A D
(D ibujos de R O B L E D A  N O )

• G a r ib a ld i ,  an ta  la s  re fo rm a s.

- ¿ D e  modo que ese nuevo equipo os le van  desconundo 
del sueldo?

— .̂ 81 parece.
— Pues yo  que vosotros, haría una co«a para que me sa- 

liese m ás barato  D ev olver  e l casfo

L a  « m e lis i*  > y  1» lo te ría .

—  O ye, Robustlana: he tenido un soeflo y  me parece que 
tíos v a  á tocar el premio grande, ¿Tienes ahí tres pesetas pa  
un décim o?

—  No tengo más que sesenta cíntirao«,
— Veng»n. Com praré una cajetlU a y  D ios quiera que salea 

prem iada.

tTno más.

— ¿LTsted no es el asesino de la  V icenta?
— No, sefior.
— ¿ XI e l que diS la  puSalada en i»  G uindaiera ?
—  Tampoco.
- B u e n o :  queda usted deteniJj. S« le procesara como com- 

pli^.ido en la  estaf.i a l B an.o.

N u e s tr a  fe lic ita c ió n .

A y e r  enviam os al de ¡ A l e R r l a l  eoo una felicita,
clán p ara  ei Sr. R o d rígu ez San  Pedro,

I M uy bien, seSor M inistro! E so  de no conceder la s  pensio­
nes i a  estado m uy bien, E i recomendado qne q u ie ta  d iver­
tirse en P arís que se lo pague de so bolsillo. Estam os en el 
sccrcioi
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NUESTRAS HOJAS ü R A Tü It AS i »

LA HOJA DEL ALMANAQUE
-----------------W

A N T E S  D E  A R R A K C A R  L A  H OJA.

B o y  « r a p le s a  e l  a ñ o .
N ad a  ta n  o p o r t o o o  7 ta n  actu a l 

c o m o  la  pDbIlcaei4>ii d e  e sta  >boJai, 
*  la q u e  p o d ifr a m o a  l la m a r  «h o ja  
d e l a lm a n a q u e

l>a m e d id a  d e l t ie m p o  h a  «Id o  
p r c o e a p a e ld n  c o n s t a n t e  d e  l o e  
h o m b r e a  e u  to d a »  la s  e d a d ea .

D eade laa a n t lv u a *  . ta b ll lla a  p o r -  
l* t l le a >  d e  loa  r o m a n o s , h a a la  laa  
m o d e rn a «  «fleaíonea p e r m a n e n te «*  
d e lo a  eo n a e rv a d o re s . h a n  e x is t id o  
In O n lta a  m a n e r a a d e  m e d ir  e l t ie m ­
p o  y  d e  p e r d e r le  deiipnéa d e  m e ­
d id o .

ila a to  ea q u e  d e to d a s  eataa eo> 
•aa ae v a r a n  n atedea e n te r a n d o , y  
p a r a  q u e  ae e n te re n  d a m o a  h o y  A 
la a  eate • a u p le m e n to * , en  «I  q u e  
tr a ta r e m o s  d e  la  b J atoria  d e l  ca ­
le n d a r lo  y  e n  e l q u e  d a r e m o s  A  co ­
n o c e r  laa  d lT crsaa  c la a es  q u e  d e  
• Ilo a  e x la t e n , e m p e z a n d o  p o r  lo s  
c a le n d a r lo s  p r lr a lt lv o a , a i^ n le n d o  
p o r  loa  c a le n d a r lo «  p o l ít ic o «  y  v i ­
n ie n d o  ú  p a r a r  e n  e l < v e r d a d e r o  
sarairoaan o>  ( q u e  n o  ea U . B a s ilio  
P a r a ís o , c o m o  p u d i e r a  c reerse , 
p u e s  este  s e ñ o r , a u n q u e  -x a r a ^ o sa -  
BO>, n o  n oa b a  r e a a ll« d o  e l • v e r ­
d a d e r o »  r e v o ln e io u a r lo  q u e  eape- 
rA b a m o s).

R ea p ecto  A la  m a n e m  c o m o  h e ­
m o s  d e  d e s a r r o lla r  lo s  te m a s  co u -  
t e a ld o s  e n  la  ih o ja i  p re se n te , n a d a  
h e m o s  d e  d e c ir .

N 'osotros f u im o s  s ie m p r e  fe s t i ­
v o s , j  t r a tA o d o se  d e  u n a  ■ h o ja  d e  
a lm a n a q u e » , g e a lcn len  u ste d e s  al 
h a r e m o s  eh lste a l X n n eA  e s tu v ie r o n  
•»As e n  s o  In ^ a r .

■V a h o r a  a r r a n q u e m o s  - c o n  m a ­
n o  tr é m u la » , c u a l s i  fu é s e m o s  h é ­
ro e «  d e  n o v e la , la  h o ja  p r im e r a  de  
n a e s t r o  c a le a d a r lo  d e  p a r e d  y  &  
c a n tIu u a c lO n  a r r a n q u e m o s  to d a s  
la a  « h o ja « »  h a sta  la  t t lt lm a . p n e s  
h a s  d e s a b e r  a n e s lr o s  le c to r es  q a e  
c o n  e l p r e se n te  « s a p le m e n t « »  d a ­
m o s  a a  A e s ta  d iv e r t id a  secelO n  
c o n  o b je to  d e  e m p e z a r  e n  e ste  In - 
e a r  o tr a  a iln  m As fe s t iv a  j  a m en n . 
s i ea b e .

I-Se a c a b a r o n , p n e s , n u e str a s  «ho­
j a s  r r a tu ita s» !

d e c ir , se  aeabarA n en  c n a n to  
hagranios # s ta . C o sa  q u e  n o  n o s  serA  
d i f í c i l ,  p n e s  a q n l to d o s  s o m o s  m u y  
a S c lo n a d o s  <A h a ee r  c a le n d a r lo «» .

V . . . . .  n i  u u a  p a la b r a  m &s.

HISTÜBIA K  CALESDASIO
Y a  hemos dicho que el hombre se 

ha pirrado siempre por saberen qaé 
día vive.

Los primeros pobladores del pla-

neta que, como ustedes saben, no 
eran m uy listos, tuvieron, sin em­
bargo, diversos modos de contar el 
tiempo. Un fotograbado que de 
aquella época hemos podido conse- 
^ i r  y  que reproducimos adjunto, 
demuestra el medio de que se va­

lieron en aquellos lejanos tiempos 
para anotar el curso de los dias. El 
astrónomo encargado de este servi­
cio, apenas vcia  salir el sol, arran­
caba con  dulzura un diente á un 
esclavo. Según las mellas que éste 
tenia en la boca, llegábase á saber 
laa veces que había salido el sol y, 
por tanto, losdías transcurridos. Las 
gentes que querían consultar el ca­
lendario enseñaban un m anjarcual- 
quiera al esclavo, éste abría la boca 
para comérselo, y  al ver entonces 
los espectadores que al infeliz le fa l­
taban tres dientes, se alejaban di­
ciendo: «H oy es m iércoles»  Y
corrían en busca de ¡A le g r ía !,  que 
y a  por entonces se publicaba en d i­
cho día de la semana. Este almana­
que prim itivo tenia el inconvenien­
te de que no servía para mucho 
tiempo, pues pasadas treinta y  dos 
salidas de sol, el esclavo se quedaba 
hasta sin muelas y  no era cosa de 
comprarle una dentadura postiza 
para que siguiera marcando.

Pero el primer paso estaba dado.
Los egipcios, fundados en las fa­

ses de la luna, establecieron sema­
nas lunares y  meses lunares, pero 
tal calendario no podía  ser bueno

desde el momento en que estaba 
tan lleno de lunares.

También los atenienses quisieron 
establecer un calendario llamado 
inni-solar, pero les sucedió como á  
tantos otros pueblos, que siempre 
les sobraba un piro  de tiempo, con 
el que no sabían qué hacer.

Los árabes recogieron esos piros  
y  crearon con ellos un día de propi­
na, que se llamó inierralar, y  que 
era el que ellos solían intercalar 
entre los días de trabajo para co­
rrerse una juerga con las odaliscas.

Rómulo también quiso hacer un 
calendario de diez meses, pero le 
resultó tan malo que su compañero 
Remo le dijo: «Acabas de meterme 
del todo»......

Julio César, en vista de que el 
movimiento del sol seguía sin ajus­
tarse exactam ente al de la tierra, 
hizo una suma de errores y  creó en 
el calendario Juliano el día postizo 
que se añade cada cuatro años al 
año llamado bisiesto; año que no es. 
com o algunos creen, el destinado á 
dormir dos siestas durante el estío.

A p e s a rd e  este arreglo Juliano, 
quedaban unos minutos de sobra, 
que fueron alterando lasfechas has­
ta tal punto, que se hizo precisa In

corrección llam ada'Qregoriana, no 
porque el encargado de hacerla fu e­
se el Sr. Martinez Sierra, sino por­
que otro Gregorio, también Papa, 
cogió  un día el calendario del año
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lütíá y  le cortó al mes de Octubre 
diez dias justos y  cabales.

G-regorio X III  se quedó tan cou­
tente, y  un amigo suyo que celebra­
ba su santo en uno de los días su­
primidos, se quedó sin saber cuántos 
años tenia y  sin recibir los regalos, 
ni las tarjetas do costumbre.

Y a  arreglado el calendario siguió 
en uso hasta nuestros días, y  tan 
sólo durante la revolución  francesa 
se trató de formar otro que rigió 
desde 1792 hasta 1806.

El ejemplo de este calendario de 
la Ravolución fué funesto, pues 
cada individuo creyóse con derecho 
á crear el suyo, y  hoy mismo un tal 
Homobono Robespierre, que v ive en 
los Cuatro Caminos, ha formado uno 
precioso en el que prescinde do ru­
tinas y  llama á loa inese.s gatuno, 
carnavalino, potagial, mathaquis- 
ta, florero, calorino, balneario, fes­
tivo, estudiantil, fructuoso, nivoso 
y  latoso (este último nombre á cau­
sa de ser Diciem bre el mes cu  que 
más ha hablado Rodríguez San 
Pedro).

Y  con el calendario de D. Homo- 
bono acaba la historia del calen­
dario.

t

CALENDAÍÍIO P A R A
El año 1908 es bastante bisiesto y 

un poco aburrido.
Empieza en 1.® de Enero y  termi­

na en iil de Diciembre.
Cousta de cuatro estaciones prin­

cipales y  algunos apeaderos.
Los meses se sucederán unos á 

otros y  se contarán, como de cos­
tumbre, hasta el noveno. Pasados
ios nueve primeros meses y a  no
hay momento seguro.

Las témporas, aunque nada ten­
gan que ver con cierta parte del 
cuerpo, se celebrarán solemnemen­
te en Cafeses y  Ateneos.

Las Velaciones estarán abiertas 
hasta Marzo, y  desde Manso 20 en 
adelante, entornadas. Una vez ce­
rradas las Telaciones no se podrá 
vtíar  ni á los enfermos graves.

No sabemos cuál será la letra do­
minical correspondiente áeste año. 
L o  que sabemos es que lo del des­
canso domÍ7Úcál será letra muerta.

Las principales fases de la luna 
han de ser observadas atentamen­
te. Si ustedes quieren contemplar 
uiia lu ra  nueva (y  eso que dicen 
quo nunca se v é )  aquí la tienen 
ustedes.

Más vueva , nó cabe.
Y  más grande tampoco cabe (en  

el m arco).
Los días en que se saque ánima 

ya  se los diremos é  ustedes cuando 
no tengamos tanta prisa,, y  de los 
eclipses sólo daremos cuenta de dos:

Uno total de vergüenza,
Y  otro parcia l de pan, visible tan 

sólo desdo las casas ricas.
El tiempo será vario en  toda ¡a 

Península y  el sol saldrá tarde ó 
temprano, según el día que haga.

Y a saben ustedes lo más preciso 
para el año de gracia  do 1908.

Que será de gracia  porque em pie­
za  en miércoles,

Y  en miércoles se publica nues­
tro semanario.

ALMAM AQUES CÍLEBRES
Establecidas las divisiones del 

tiempo, se pensó en dar form a per­
manente á estas divisiones, y  de tai 
pensamiento brotó ei Almanaque, 
palabra que viene dei copto y  que, 
viniendo de ah i, no sabem osádón­
de irá á parar.

En copto, cd, significa calcular, 
y  m en, memoria. D ebía, por tanto, 
llamarse el libro que sirve para cal­
cular do memoria, Al-men-aque, que 
es com o pronuncian esta palabra 
ciertas personas.

Tam bién, guiados por esta mis­
ma etim ología, podíamos decir que 
los ál-menrdrucos sirven para cal­
endar de m em oria  las fechas prin­
cipales.

Infinitas son las formas que los 
almanaques han revestido en todos 
los tiempos.

Los aztecas poseían ya  sus alma­
naques correspondientes, sin que 
nos exphquemos la falta quo podía 
hacerle à un azteca saber cuándo 
caía el carna\'ai <i cuándo" empeza­
ba la temporada taurina.

En la tumba de Resmas IV y cer­
ca de Tebas se encontró, otro cé le ­
bre almanaque, pero su po^m os 

e n jn a l estado y  q u e je 'fá lta -  
rían algunas hojas. ■ • '  •

En el siglo X V I se cpnstrola\i ya 
en pergaminpj y  en eI a ñ o .l# 5  apa­
rece en Munich el primor almana­
que impreso, del cual tomó Regino 
-Velas^auna ligura ¡deapara-ejiabo- 
rar el que anualmente nos coloca, 
. Después de esta fecha, la cantidad 

de-almanaques .quo se^abrioan  es 
realm ente fabulosa',

En la actualidádj Q.dcmás db' los 
alpianaques que jiublican !o| perió­
dicos ilustrados (Dios ñus libre:de 
tales almanaques) e iis tén  los 11a- 
tnados dé pared, qüe sé venderi pro­
fusamente por las calles y  en las 
tiendas, -y cuwa variedad y  mal 
gusto son ’de todos conscWos»

Pgro entre todos los almanaques, 
ninguno tan odioso y  antipático 
como el de propaganda, comerGial, 
Suele constar este artefacto' dfe- ún 
cartón lleno de alegorías .cursis, á 
la  purpurina,_ un taco mal impreso 
y un graii-ietroro en el ijue se.anun- 
c ia  el generoso industrraí, que re­
gala aquella porquería á cambio 
de ji.ropagar sus prod.uctos..

A  nosotros nos causa pena ver 
que todos los esfuerzos de .Julio C!é- 
sar, de Gregorio X III , de Rogerío 
Bacón y  tantos otros vengan á pa­
rar en que D . M aguncio Furciález 
anuncie sus botones de hueso para 
calzoncillos,

Y  no conocemos más almanaques 
célebres.

Porque el de la Ilustración , que 
también es célebs-e, apenas si Je co- 

.nocemos, - _.,
, No pudimos pasar de las porca­
das.
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Entradas de año

A i  V

fe S '

Ved aquí á las gentes ricas, 
las que suelen esperar

al año con doce granos 
de u va  (y  quizá alg;uno m ás).
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• \ r ^ T z a z n s r i o s  3 d e l  ^ 3 ^ 0

Maura hará frases bonitas 
sólo por pasar el rato 
(ó plag-iará las escritas 
en algún libro barato),
mas sus frases sufrirás......

Ya lo verás.

Juan La Cierva y  Pefiafiel 
bofará al liti dol Consejo 
ó no Jo arrancarán de él; 
pero su dramita añejo
lector, tú no silbarás......

Ya lo verás.

t-n cambio, los dos yuintero 
osirenarán lo qne quieran 
con éxito lisonjero 
hasta ol d(a quo se intzcran
y  ¡Sevillita tendrás!

Ya lo verás.

Si el cielo no lo remedia, 
Na’vens seguirá encerrado

victima de la comedia 
y  deJ Consejo de Estado,
y  encerrado lo tendrás......

Ya lo verás.

Calzada so irá de España, 
pero irremodlablemonte 
querrá darnos la castaña
desde Am érica ¡Inocente!
Sus propagandas tendrás.....

Y a lo verás.

Salmerón, leve Calzada, 
discurseará prometiendo,
mas de dar el g’olpe ¡nada!
saliva y , ¡vamos viviendo!
Eepública no tendrás......

Y a !o verás.

Sobre el asunto del Banco 
seguirán las detenciones, 
mas no darán en el blanco 
de las investigaciones,

y  estafa impune tendrás. 
Y a lo veris.

Habrá crímenes famosos 
ó más aún que el de Tudescos 
criminales victoriosos 

. y  policías m uy frescos,
y  al autor no encontrarás......

Y a lo verás.

El joven  Martínez Sierra 
hará veinte traducciones. 
Linares nos dará guerra 
con sus elucubraciones,
y  sicalipsis tendrás......

Y a lo verás.

Patearán alguna obra 
á Don Siaesío Delgado, 
habrá pensiones de sobra 
en el Consejo de Estado
y  habrá muchas cosas más..

Ya lo verás.

LIBROS EN SOLFA
Don Carlos (îarcIa-Samper se ha propuesto, sin 

duda, aguarnos las fiestas v igentes, remitiéndonos 
una colección de cuentos serios que titula D e este 
m lindo.

Y  nosotros vamos á ver si conseguimos devolverle 
la fineza aguándolo la entrada de año, al menos.

Y  do este modo quedaremos en paz.
Y sin paz. Nosotros, por haber cometido la impru­

dencia de echarnos al coleto su librito, en  cuya  cubier­
ta debieran figurar, en justicia, oí cartolito y  el farol 
que anuncian peligro en la v ía  pública, y  el Sr, G ar­
cía, por leer estas lineas, justo castigo á la perversidad 
de sus cuentos.

¡Porque hay que leer los cuentos de G arda!
Y  purgarse inmediatamente.
Son de lo más pesado y  molesto que puede uno tra- 

{:.ar-ie. Una torta de chicharrones, medio kilo de turrón 
de A licante y  un discurso de Rodríguez Sampedro, son 
cosa ligera si se compara con el libro del Sr. Garcia.

Desde hace dos ó tres días nos sentimos mal del es- 
lóm ago por ciertas durezas que llaman de asiento, r  
)io sabemos sí achacarlo al turrón ò  á uno de los cuen­
tos D e este mundo.

¡Es mucho cuento para un estómago un poco casti­
gad o  ya!

Pero, en fin, lo de monos seria la pesadez, estado

comatoso de muchos escritores de veras, si en los cuen­
tos del Sr. G arcía hubiera algo bueno que compensara 
tanto plomo. Pero no; no aparece nada bueno por nin­
guna parte, do las tros en quo está dividid.! ol libro, 
sin dada porque hasta al propio autor lo parecía m u­
cha masa para una dosis solo.

Con la particularidad do que los cuentos do García 
no son De este m undo, como él se figura, sino del otro. 
¡Porque en las treinta y  seis narraciones de quo se 
compono el libro hay veintitantos muerto», v  !

Nos hubiera paroeido más propio ol siguiente titu ­
lo, quo le ofrecemos gratis:

Dei otro m undo (Historias de éste).
Si, porque, créanos usted, suscuentos, no son cu en ­

tos, son historias. Maldito si hemos encontrado en a l­
guno de ellos visos de amenidad ni pizca do interóá, 
condición quo no lo va tan mal á dicho género litera­
rio, aunque usted lo entienda de otro modo.

¡Ahora, con que se nos enfade el Sr. García por d e ­
cirle que sus cuentos son indigestos, nos hemos d iver­
tido!

Sírvale de desenojo saber que le pordonamos los 
treinta y  seis y  le deseamos, ya  que otra cosa no poda­
mos hacer, una feliz  entrada de año.

O cta vo  M eaor.
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ESTRECHOS Y LARGOS
No Roii lenguadns, prccisameiite.
No se trata de ninguna nueva clase do fideos ni de 

cualquier fiparalo inás ó menos inrompiljle.
Estos estrechos son los que obtendrán on todas las 

reuniones cuw is de esla noche un éx ito  loco.
Y si los Ham o/argo.i ademé*, os con mi cuenta v 

razón, según se verá más adelante.
Si se aceptara esta detinición pndria quedar recti­

ficado y  ampliado ei v ie jo  titulo do KntrnJios para  
dam as y  gaUinen que encabeza los pliegos de aleluyas 
que se venden para estos d ias, pudiendo decirse con 
más pro])ícdad: Estrechvs p a ra  galanes u largos para  dam as. a a r

No creo que nadie protestara.
Pues bien; volviendo ai asunto principa), conven­

gam os en quo la costumbre que se solemniza esta no­
che es de las más típicas y  originales de este país.

Eso de liar á !a casualidad los destinos durante el 
ano que va á transcurrir do las personas conocidas de 
ambos sexos, es una ocurrencia felicísima, cuva  inven­
ción se pierde en la noche del 1 .® de año de los tiempos.

j  decir, no so pierde; porqtie todas las noches d e '
1 . dü auo volvemos á las mismas.

L a comljinación es deliciosa.
T ^ a  ella cou.'íisto en un ju ego de papelitos con ios 

nombres de los interesados y  loqu e han de decirse mu- 
tu&raente o í sa lir ju n tos.

Con esto y  el consabido sombrero, va  está la iueroa  armada. j j

Porque el sombrero no puede faltar.
El sombrero ju ega  también an papel importantisi- 

mo: en este caso es el bom bo para el sorteo.
1  se completa todo ello con  una mano inocente.
Víue es la que se ha de meter en el sombrero para 

®*cando los papelitos doblados.
Sin em bargo, á pesar de ser una mano la que se 

m ete , suele darse alguna vez el caso de que la opera­
ción  resulte «una metidura de pata».

Porque en esto, como en todo, hay graciosos que 
falsean el M[)iritil inocente y  sencillo de la com bina­
ción, permitiéndose brom as, que resultan, á  veces, ver­
daderas atrocidades.

P ara conseguirlo, so valen— ¡ha pilhnes!— de una 
artimaña especial.
. . ^  ‘^ual consiste en meter en el bombo, ó sea en la 
oim ba, nombres de personas que al salir junta» se dan 
de cachetes.

Por ejemplo:
L a mano Inocente—que por ser dn alguna criatura 

de poco.-" años suelo ser además do inocente, su cia - 
saca el nombro de un galán; I). C ayktan o.

P'ste I). Cayetano es el cura de la parroquia, tío do 
las Roñorita« de la ca=a.

Y  á continuación líi consabida mano saca el nom­
bre de la dam a: L a  N 'icanora.

Que es la cocinera de la casa. ¡Pitorreo general!
Porque hay que oír las cosas que el cura le dice en 

verso á la cocinera.
(Por supuesto, nunca tan despampanantes como las 

que le dice en prosa siempre que la coge á tiro, en lo 
cual está la verdadera gracia  de la ocurrencia).

Otras veces el autor de estas ingeniosísimas tram­
pas  desliza nombres fantásticos de personajes celebres 
que ninguna relación tienen con los allí reunidos.

Y  á lo mejor sale la dueña de la casa con Eduar­
do V II de Inglaterra.

Y  8U marido con la  tonta de la  pandereta.
K1 año pasado, en una casa donde estuve, salí con 

la  criada.
Y  no he vuelto.
No he vuelto porque la criada que tienen este año 

es bastante más fea.
Me figuro que en casa del Sr. Hoyos, donde se dan 

osas reuniones literarias que tanto llaman la atención, 
no faltarán esta noche los correspondientes estrechos-

¡Ah! ¡Si y o  fuese el encargado de prepararlos iba á 
tener un éx ito  loco!

nQue no?
Vean ustedes, por la muestra, lo que resultaría de 

la combinación de nombres que y o  hiciese, al sacarlos 
del sombrero de marras, que podía ser el de D. Berna­
bé D ávlla para m ayor capacidad, una mano inocente, 
la de Gloria Laguna, pongo por caso:

Colombine, con el cura Fcj^ándiz.
L a  P ardo liaeán , con A lfredo  Vifenti.
L a P in o , con  cualquiera menos con  D íaz de

Mendoza.
Violeta, con Antonio Cortón.

L a Vidal, con P errín  y  Pálacins. (Necesita una 
pareja.)

Ix i Fornarina, ¡siempre con Cadenas!
Im  Cachavera, con Felipe Trigo.
Y Benavente, con  la Loreto Prado. ¡ Más estre­

chos!......
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D E  C Ó M O  C A M B IA  E L  T IE M P O  (H is to rie ta  inocente)

I .  E ste  s^ñor es el Tiem po. E l Tiempo de siempre. E l Tiempo
alegórico y  cursi  P ero es necesario que cam bie el Tiempo y
ahora verán  ustedes cómo cambi».

3 . E l Tiem po se dirige á  MauralsoIlcItaDdo el indulto de
kens, y  M aura, efectivam ente  le  tom a t i  'fielo. E l Tien
em pieza á cambiar.

5 . E l Tiem po toma ei tra m v ia , claro que después de esperarle 
mucho tiem po, y  eit la plataform a le despojan de su magnifico 
reloj de arena extraplano.

(i. E l Tiem po acude a l juzgado. AHI un algu acil cariños 
dice: Prescinda usted de la  a lh a ja  y  no entre en tratos 
ju sticia . M ire usted que le van  á  desplumar.

9 , P ero e l Tiem po observa con terro r que tiene que lanzarse 
à  la  ca lle  con sandalias y  ¡reg u la rcilo  es el barro que cubre la» 
aceia->:

1 0 . E l Tiem po encuentra providencialm ente á  un su ao 
m odernista que le dice: ;P o r  qué no acudes ánae^-tras reuni«( 
dei < C af¿ del L irio? De a llí saldrás perfectam ente calzad
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3 . E l Tiem po asiste A uno de esos lé s  de moda  ea tos que to<lo 
1 mundo hablft del Tiem po, [ Menudo ira je  es el que a llí le cor* 

I.. . Y  sleue cambiando. -

■i. E l Tiempo , al sa lir á  la  ca lle , sufre el Inevitable atropello 
de aulom óvil; atropello que le favorece, pues le dota de un so­
berbio bastón lillim o  eríío .

7 .  ¿ A  desplumar?  ¿Quá m ás qolero jo ?   E xclam a el
Tiempo que pierde en e l juzgado las ala^ y   -¡ a s í van  desde en-
(oacea, de despa<;io, los a-.untos!.....

8 . E l T iem po, qu« se v a  transform ando, recuerda que lleva  
la  cabeza a l a ire  y decide cubrirse. E l Tiem po se encapota, ó m e­
jo r  dicho, se ensom hrera.

U . Y  en efecto. «1 Tiem po sale  caU ado y  convettido en un ele­
gante su jeto .... ¡Q ué ocasión p ara  acudir a l Co ngreso!  E l
Tiempo se dirige á  la  ca rte ra  de San Jerónimo.

£3 .  y  aquí teaecDOs que suspender e»ta liistorieta. Como
el Tienipo se pierde siem pre en aquella  casa   se  nos b a  p er­
dido e l protagonista. E t aflo que v iene continuaremos.
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¡VAYAN CONFITES!
Vivim os en plena confiferia. Desde Nochebuena, 

hasta el día de Reyes inclusive, la actufiiidad se siente 
golosa y  e! cronista dulce como un articulo de Colom-

bine, aunque no tan 
empalagoso.

Los posados turro­
nes, los Morote ma­
zapanes comparten 
el gusto del público 
con los ricos paste­
les y  los insignifican­
tes confites. L a ac­
tualidad puede pin­
tarse al pastel y , 
aunque no estamos 
en época de eleccio­
nes, nos sentimos to­
dos más ó menos pas­
teleros, c o m o  L a  
Cierva se siente más 
6  menos Ministro. 
Cuestión do reposte­
ría que vino, como 
todos ios años, á ha- 

-V' . cernos la Pascua.
La gente se lanza á la callo y  cao indefectible­

mente en una confitería; deja en ella los cuartos á 
cambio do uiias cuantas tonterías de crema y  hojal­
d re , pasea por la vía pública los coquetones paquetes 
de mírame y  no me toques, sufre el cspachurramiento 
de alguno de ellos merced á un encoutronazo y  regre­
sa tan contenta á casa, donde á los posn-es tira de pa­
quete y  se descubre el pastel.

De Nochebuena á Reyes nos cebamos con golosinas 
y  hasta duiciflcamos el carácter por obra y  gracia  de 
las fiestas y  los desembolsos extraordinarios. Después 
vienen el hartazgo, el hastio, las indigesíioues, las 
lom brices, el cocido y  la cuesta de Enero. A l acabarso 
ios dulces, nuestro caricter  pierds su natur.al dulzura 
y  empezamos á quejarnos del dinero perdido y  el estó­
m ago, tambiéu perdido.

Pero á  la saz'iu estamoá todavía bajo el reinado de 
las confituras. Las frutas escarchadas y  el Chantilly 
constituyen nuestra delicia; andamos estos días meti­
dos en crem a, como M onte-Cristo, y  nos chupamos las 
yem as de gusto  y  de frío.

Las couíiterias son en estos momentos la mitad de 
nuestra v ida , nuestra cara m itad, por cierto, pues las 
dulzuras del hogar, llámense turrones ó pasteles, nos 
salen por un p ic o ; y  ea las casas donde hay niños por 
más de un pico.

Decididos á hacer este articulo de confitería y  re­
postería y  postres allegados, hemos indagado los gus­
tos favoritos de determinadas personalidades y  aquí se 
los ofrecemos al lector.

L o que más le gusta á La Cierva son las medias no­
ches, en su proposito de no pasar nunca de la m edia  
por lo que respecta á las noches.

A  V ad illo , los suspiros de m onja , como era de su­
poner.

A  Osma, los bizcochos borrachos, que es lo que nos 
temíamos.

Á  Dato, el cabello de ángel.
A  cierta tiple del género sicalíptico, el arrope, ¡y  

buena falta le hace!
A  nuestro director y  compañero Luis de Tapia, 

bombones y  caramelos.
A  Calzada, la esencia de vainilla.
A  Linares, el hojaldre, que se deshace corno cual­

quiera de sus cemedias.
A  Nakeus, según el Gobierno, el emparedado.
A  Benavente, la pera en dulce.
A Felipe T rigo, los caramelos do monta.
A  Eduardo Zamacois, el merengue.
Ai Gobierno conservador, la pelota de fraile.
A  Rodríguez San Pedro, las galletas (si se las da 

M aura).
A  Cristóbal de Castro, las duquesitas.
A  los hermanos Quintero, la buena pasta.
A  Montero Hlos, las buenas pastillas.
Hubiéramos querido preguntar también, por capri­

ch o , cuál es su dulce favorito, al criminal de la  calle 
de Tudescos, pero no hemos podido dar con él á  pesar 
de nuestras pesquisas, quedándonos á !a altura de Mi- 
llán Astray. Sin em bargo, lo que más debo gustar al 
famo.'io individuo es, sin duda, Policía  en  almibar, 
dulce que saborea con delectación á diario.

Pero no es 61 solo á com er sabrosas y  acreditadas 
golosinas. Muchos son los españoles acostumbrados al 
dulce. Desde M aura, que se atraca de la canela fina 
del Poder, hasta el últim o desocupado que pasa el 
tiempo dulcemente, casi todos los españoles empalman 
las Pascuas consumiendo dulce de gan ga , Maura en la 
aristocrática M allorquína  y  los demás en las confite­
rías de títulos cursis, como los inevitables La dtdee 
alianza  y  La deliciosa.

Otras confiterías conocidas hay actualm ente; el 
Consejo de Estado, la Sociedad Hispatio-Africana y  la 
de M ontero, cuya especialidad e s , según se sa b e , la 
yernocracia en confitura.

i y  anden los confites!
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Entradas de año Dibujo de H o b la d a n O .'

Ved aqui á la» pobre« ¡feiiie», 
Us (|ua I«« dnec al v«nar

toman tan sólo una ui'ii.. 
i Paro @«a , snuy regular, i
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LO MAS ESTUPENDO
— Hola, don Emerenciano. 

Pero, hombre, r q̂ué cara es esa? 
¿Cómo vieno jadeante 
y  con media lengua fuera? 
— ¡Calle uated, don Saturniao!
Es que he caldo en la cuenta 
de una cosa extraordinaria, 
sensacional, estupenda, 
y  antes de que so me olvide 
— cosa quo yo no quisiera— 
he venido echando oi bofe 
al subir las escaleras, 
para llevarme el gustazo 
do darlo á usté una sorpresa.
— Caramba, so lo agradezco, 
y  debe sor cosa buena 
cuando se da usté esa prisa 
y  corre do esa manera.
— Como que tranquilamente 
me atrevo A hacerle una apuesta, 
a que por mucho quo indague 
de seguro no lo acierta.
— Veamos de qué se trata:
¿es que ha dado ustó en la tecla 
do por qué razón á Nakons 
el indulto so le niega?
--N o, señor.

—¿Es que resulta

que el moralista L a  Cierva 
va  á dejar el Ministerio 
y  va  á abrir una taberna?
— Tampoco.

— ¿Es que Benavente, 
por una de esas rarezas 
que suceden en la vida 
cuando uno menos lo piensa, 
va A contraer matrimonio 
retirando de la escena 
otra actriz?

— ¡Ni mucho menos!
—fiO será que Pidal deja 
para Menéndez Pelavo 
el sillón de la Academia, 
asombrándonos á todos 
con tal rasgo de modestia?
—Nada de eso.

—Pues entonces 
es que al fin en la Zarzuela 
va  a  estrenar V ives Colontfta, 
una ópera quo ya  lleva 
anunciándola tres años 
y  al final nunca la estrena. 
—Tampoco.

—¿Es que los 200 
m illoncejos do pesetas 
destinados para hacer

barquülitos de canela, 
so van á aplicar ahora 
á la creación de escuelas, 
porque Maura se arrepiente 
do haber metido la pierna? 
— ¡Nada, mi querido amigo!
No es que Maura'se arrepienta, 
ni Benavente se case, 
ni so retire La Cierva, 
ni Vives escriba música 
ni ninguna cosa do esas.
¡Es otra más admirable, 
más colosal, más inmensa^
— ¡Rediez, don Emeronciano, 
suéltelo usto y  no me tenga 
dominado al mismo tiempo 
por el susto y  la im paciencia.
— Lo admirable, lo grandioso, 
lo fantástico do veras, 
lo que tiene que causarlo 
á todo el mundo estrañeza,

 que, habiéndose estrenado
tres oi>ras en Nochebuena,
¡¡¡no ha traducido ninguna 
de las tres, Martínez Sierra!!!
}  n i se hundió el firm amento 
ni han temblado las esferas.

LA NOCHE DEL SABADO
Hemos tenido el sábado su poquito de sesión per­

manente para que se vea que sabemos ju g ar  á los Par­
lamentos.

Pero la cosa no pasó á mayores con  harto senti­
miento de los quo tomamos á chirigota todas estas co­
sas, que os com o deben tomarse.

L o único notable y  saliente f  ué la frescura del api0‘  
mado Ministro de Instrucción pública, que siendo el 
que tenia la  culpa del trasnochen  parlamentario,, fué 
el que prim ero se metió en la cama.

L o cual que no le valió.
Porque á las doce de la noche fueron á sacarle del 

lecbo con una proposición incidental.
Que es una manera nueva do levantarle á uno.
L legó á escape un ujier del Congreso con un reca­

do de Dato para Rodriguez, que venía á decir sobre 
poco más ó menos, lo que la frase de Cristo:

— ¡Levántate y  anda!
Y  el Ministro ae levantó y  andó.
L legó el hombre al Congreso y  le dieron la gran 

noche. °
Con seguridad que se acordará toda la vida do la 

noche del sábado 28 de 1907, siglo X X .
Pero el Sr. Rodriguez Sampedro es hombre que no 

se arredra por nada.
N i le asusta una sesión permanente siendo Ministro 

e Instrucción pública, ni le Inmuta lo más mínimo el 
derrumbamiento de un puente con infinidad de v icti­
mas cuando le toca actuar de Presidente del Conse- 

 Compañía do Ferrocarriles del Norte.
Se pasó toda la madrugada en el banco azul como 

SI hubiera estado on un colchón de plumas.

Claro eslá que no dejaría de estarle pidiendo á Die«, 
quo amaneciese cuanto antes.

Pero no por mucho trasnochar amanece más tem­
prano. (Aquí el refrán resulta invertido.)

Y  esta es la única vez que ha trasnochado ei señor- 
R odríguez Sampedro que, por lo demás,-ha sido siem­
pre un madrugón de tomo y  lonre.

Como es natural, Maura le dejó solo toda la n o ­
che.

El Mmistro no tiene ya  edad para dormir,' ü igo 
para trasnochar acompañado.

Y  mientras Maura dormía, el Ministro roncaba.
Porque cada discurso’ suyo no es más que esoí un

ronquido.
 ̂ Pero un ronquido con  su poquito de doblez >  mala 

intención, como Jos que suele intercalar eiS sus conver­
saciones la gente de Jaén.t

Hasta que llegó el momento culm inante en que los 
demas se fueron á dormir de veras y le- dejaron aíü 
solo con la Comisión.

Por cierto que no hubo aquello do decirle, como á 
■ los demás mortales:

Buenas noches. ¡Que usted descanse! •
Sino todo lo contrario.
Y á la s c u a t r ó d e la m a ñ a n i ,  poco más ó  monos, el 

br. Dato, al verse 50I0 con el Ministro, llam a al Mavoi‘ 
y  le dijo:

¡Apaga y  vámonos!
"i así terminó la ridicula sesión permanente de lo ' 

noche del sábado.
¡El sueño les sea leve! . ,
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Sucesos extraordinarios para 1908

No 80 cambiará de lugar ni un cuadro del ^fu3eo.

Habrá ua niño tan raro que no querrá ju gar al 
«diaboioxi.

Vadillo se encargará de la dirección de ¡A le g r ía !  ,  sportm an  *e quedará ocho dias segui­
dos en su casa,
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i Qué suerte!

T a m b a n  nos ba tocado la  lotería en la 
extracción del dia 3] de Diciembre.

Adm itim os sablaios.
N osoiros no somos tan huraflos como 

los  ^ se ed o re s  de los aéci,,,04  premiados 
«n e i sorteo de Navidad.

iC a m a rí, y  cómo se esconden ios agra- 
ciados f

N osotros somos de otro modo.
AgracfHdos, pero generosos.
¿Q aieren ustedes todo lo que «os ha 

tocado  en ambos sorteos....?
Pues para  ustede.«, Integro.
V engan por la  Adm inistración y  pidan 

10 que quieran.
Hemos establecido un servicio  perm a­

nente para d ar dinero.
No somos como el gobierno, qtie estable 

ci<5 o tra  sesión permanente para pedirlo.
íY  se lo dimos!

iVengan, vengau, vengan! i Que se ac«.Ofí *

«ViTilloa» y  coleando.

Con qne ¿han cogido ai ViviUo?
P ero ha sido en Buenos A ires.....
SI lle g a  á  estar en Madrid
no h a y  Millán <[ue le  eche el guante.

Hemos m atado a i P erna les
y  cogem os a l V ívíilo .....
Pues sigam os, caballeros,
; Porque aún quedan m ás bandidos!

V a  se «cabo la  leyenda 
d el bandidaje español,

 i<)n< poca poesía
tienen los bandidos de hoy!

E l proceso Harden.

Continaa ocupando suciamente la  actúa- 
lidad europea el proceso Harden.

L a s  sesiones, h asta  ahora secretas se­
rán luego públicas.

Qo* es lo  mismo que les sacedlO á los 
oficiales de la  C o n «  alem ana con sus actos 
denunciados.

Con m otivo del proceso, t  Interesados
su m isterioso final, son muchos ios in- 

dividuos que están que H arden.
Y  no en B erilo , precisamente.

Como eo M adrid.

rom y  cofíac.

^^yDesde prim ero de aflo y  para losuce-

dolífí*’ ’ Valla-

No han querido ser menos que los cafe- 
teros de esta  Corte.

Que nos suprimieron h .c e  y a  tiempo 
esas mismas gotas.

Como los madrileños, ahora se queja- 
r ín  los vallisoletanos del «mal de go ta ..

L a  fam a del Greco.

Nt,nca ha gozado el G reco de tanta po­
pularidad como ahora, 

i Sus cuadros le  cuestan 
L o  que dem uestra qtie un pintor cu al­

quiera consigue m is  celebridad porque le 
roben los cuadros que por pintarlos.

b n  T o le d o  n o  h a  q u e d a d o  un  c o a d r o  del
t r e c o  para un remedio.

Y  ahora en Pam plona se h abla  de un 
tareco en peligro de venta.

Y  lo venderán, lo venderán  si „o
hace a llí  un v ia je  Co¡om bi„e  y  lo remedia.

Seiíoras solas.

Dicen que en Londres existe 
una humilde callejuela 
habitada únicamen te 
por m ujeres, que se precian 
de aborrecer á  los hombres
y  quieren Independencia.....
SI un hombre croza la  ca lle  
todas las puertas se  cierran’ 
y  las cortinas se  corren
y   ™ás corrido se queda.
i Como huyen de los in zleses  
h asta  Tas m ismas inglesas!
M as la  noticia no es cosa 
que nos p ioduzca extrafleza
M uleres, puertas, cortinas.....
tam bién aquí h a y  « go  de e llas 
y  también aquí se  corren 
y  tam blín  aquí se qoedan 
con los bombres 6 sin ello i 
y  de p a r en p a r abierta».

L o s  dueflos de caf¿ de Valladolld han 
pensado obsequiar á sus parroquianos, en 
prim ero de aflo. con una dulce sorpresa.

¡A L E G a ÍA ! fina.

P o r no ser menos que nadie, y  al igual
de lodos los que son 6 se figuran ser algo

«  sociedad, ai acercarse  la ,  p resen t«  
^ s c u a s  pensamos, despuís de lo del tu­
rrón, en en viar nuestra tar je ta  de cortesia 
.egú n  costum bre de aquéllos, á esas cuan­
tas personalidades con quienes sim patiza

« t e  p e r ió d ic o  y  d e  l a s q u e  f r e c u e n t e L n t c
se ocupa con el maj-or gusto.

Y  p ara  rea lizar nuestro deseo tuvim os 
un segundo pensamiento; hacernos las tar. 
Jetas que íbam os á  enviar.

Porque no tentamos ta r je ta s, ni Jamás 
hablamos pensado en tal cosa

E ntiéndase; los miembros de que se 
compone este sem anario sí tienen sas co . 
rrespondlentes tarjeta s; ;no ía lta rla  más 
estando A peseta el clentol P ero t A lr s -r fa !  
no, no las tiene, que es lo mismo que les su- 
cede á  los republicanos.

M ejor dicho, no las h a  tenido basta 
ahora, pues acaba de p agar sie te  pesetas 
y  media p or 100 preciosos tarjetooes Uro- 
grafiados que hemos repartido finamente 
entre las notabilidades am igas de casa  

Claro está que del ciento nos han so- 
brado una barbaridad , porque no h a y  tan­
ta s  notabilidades como nosotros creim os A 
prim era vista,

Y  lo sentimos, porque si habKsem oa te- 
nido el buen acuerdo de contar las notabi­
lidades antes de m andar hacer los tá rje lo , 
o e s , hubiéram os economizado lo menos 
cuatro pesetas. En fin, y a  no tiene remedio 
porque, según queda d icho, hemos tenido 
ia  honradez de pagarlos, cosa que no hu- 
biera hecho en nuestro caso m ás de un se. 
nador vitalicio.

Y  he aquí los nombres de algunos tar- 
jetones repartidos:

A  D. Serafín  y  D. Joaquín A lv a r e z  
Q um tero, dos tarjetas, una p ara  cada ano 
para  que con las dos hagan un chiste  de 
eomparación.

A  D. Juan de L a  C ierva  hemos tenido 
la  humorada de en viarle  doce  y  m edia, con 
animo de h acer un chistecito intencionado,

.U a g ra cia  que le h abrá  hecho á  I a 
C ierva !

A  D. F elip e  T rigo  una tar je ta  bajo so. 
bre cerrad o, lo más secreto  posible, para 
qne no sofriera extravio ,

A l  S r. D irecto r G en eral de Correos 
otra ta r je ta , y  nos tememos que no h ava 
llegado a  so destino.

A  D. S alvador R u eda, o tra  tarjeta , ro. 
gándolenos envie un soneto descriptivo v 
sim bólico del alM a de la  tarjeta.

A  D . Segism undo M oret o tr a , suplicán­
dole i  D . Santiago A lb a  que s e  la  entre- 
gas« «R propia roano.

l^ * « B r ia f  cree haber cumpUdo un d«.
ber de cortesía  con estos y  otros seflore» 
por siete pesetas y  media.

Ayuntamiento de Madrid



ANUNCIOS ECONOMICOS
En esta sección admitimos anuncios por palabi-as al precio de 10 céntimos cada una, 

siendo el mínimum de percepción una peseta, y anuncios por lineas á peseta la línea del 
ancho de la mitad de la plana. 

Cada anuncio satisfará 10 céntimos en concepto de impuesto de timbre.

POR PALABRAS
N o v e d & d e a .— Foto^ranas, li­

bros, gom as. Curiosidades galan* 
tes incom parables. Cntálagos 50 
muestras, 3  pesetas; 100 muestras, 
J pesetas; 200 en tamafio americ«- 
na, 9 pesetas, sellos ó  g iro. N o 
coofandir fologrsflas cotí postales. 
Central O ffice, Budaid, ca lle  C er­
vantes, Madrid.

L i b r o s  f e s t i v o s ,  postales
alegres y  p r e s e r v a lÍ F o s  ; gratis ca­
tálogo enviando sello á  M im i, 
Jardines, 10.

P r e s e r v a t i v o s  de seda pura, 
garantisados, únicam ente en L A  
M A S C O T A , G a lo , 4 .

POR LÍNEAS
Muebles a l contado j  á plazos. — Perfum ería, cep illo s, plumeros 

y  mil artículos diferentes.— H ijos de M. Grases, A to ch a , 16, jr Kuen* 
carra l, 8.

Gran H otel de ventas y  guarda-m uebles público. —  A to ch a , 34. 
T e lé fo n o , 860.

O P O S IC IO N E S  A L  C U E R P O  D E  P E N A L E S  

A .  d  A .  TZ> E  r V I  X  A .  F L  A  S  <3 >
T I Ú R I C O -P R A c T IC A  d i  D £ R I C H 0

Corredera Baja de San P ab lo , nüm . 1 2 , 2.^ (fren te á l.ara).

E STAT>ÍSTI</.4 , P lza rro , 1-1, principal.
Próxim a convocatoria. Intern os, 150 pesetas, E xternos, 25 p e ­

setas.

POR PALABRAS
D e s e o  c o m p r a r  V irgen  Pilar 

p lata  gran tamatío. U nián, 4, 2.°, 
derecha.

L i q u i d a c i ó n  muebles p or ce ­
sación com ercio. D esengatío, 22.

S e  v e n d e  al contado ó  á pla­
zos un taquim etro nuevo sistema 
«Trougthon» m odelo nüm. l ,c o n  
sa trípode y  fundas de cuero, 
cuatro miras (aquim ítricas y  seis 
banderolas pintadas, de 3 m.

Puede verse 7  tratar en la  A d ­
m inistración de este periódico.

H u é s p e d e s  en fam ilia, b sen  
trato y  económ ico. B arco , 9 ,  tri­
plicado.

¡ALEGRIA!
l l 5  c é n t i m o s  e n  t o d a  E s p a ñ a  I

SE P U B LIC A  LOS MIÉRCOLES 

íedacción y  Adm inistración, San Lorenzo, 5 — MADRID— Teléfono 2.]i7.

Los lectores que deseen suscribirse i-emitiián el adjunto Boletín á la Administración, 
San Lorenzo, 5, expresando con toda claridad sus nombres y señas.

» R . B 3 G X O S  

EN M ADRID.

Peseus.

ün añ o........................  6 ,5 0
Sel« mes«s...................  3 ,S 0
Tres meses.................  1,7S

P a O V IN C IA S .

Un año..........................  7  >
Sei» meses................... 3 ,7 6
Tres meses..................  2  >

S X TE A Ü J& R O .

Un año.................. 10  fr,
Sei* meses  5 ,S 0  »

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D .

Población Calle

Provincia

P or meses desde / /  de

N o t a .  L p *  soscriptores de proviacias y  extranjero, deberán acompaDar coa e l  Boletín el importe de s a  suícripcloB 
para que no stdraii retraso en el recibo 4e la misma.
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P E N R O S E  Á  “ ■̂ a r r i ' g d ó v  r o a d , w «
^  ^  ■ w  .  LO\DOX, E. t .

r e p r e s e n t a n t e  e n  M A D R I D

^ e i d e i ?,i c o  h i .

Buen S neeso, 4 , duplicado.

I

0ran Bazar de la Unión
t A t l -E  M A I O R . \ Ì  M. I . U A im il»

M uebles
de

ta p ic e r ía .  
Bisutería, 

p e rfu m e ría , 
Uun paras. 

Objetos 
de

e s c r i t o r i o .  
Satería  

de 
cocina. 

Relojería. 
Envíos 

*■ provincias.

CRECiO FIJO

Grandiosos surtidos de cuantos artículos puedan 
necesitar las familias.

L os precios son fijos é iguales para todo el 
mundo.

Esta casa obtiene la preferencia de todo el público 
por la diversidad de artículos y  por la baratura de los 
precios.

E r L - t r a .a a .  l i b r e .

m D Á  LIBÍÍE CaUe M ajor, núni. i ,  toda la  p la n ta  b aja .— M adrid.

Muebles
de

ebanisteria.
Bronces,

porcelanas,
arañas.

Artículos
de

viaje.
A r t í c u l o s

para
regalos.

J u g u e t e s .
Envíos 

A provincias,

fNTRAOA LIBRE

á precios fijos. 

ENTfiADA LIBRE

Pbofo=BallAGENCIA AUTOMOVIL
R E P R E S E N T A N T E S  D E

LA H IS P A N O -S Ü IZ A  ; A R T i C U L O S J l S  J I D T O G R A F Í A

T íi£S  LABOBATORIOS EN ALOÜILEE

2 0 -P L A Z A  DEL ANGEL -  20
_______________ ^  MADRID

GRAN GARAGE
A bierto toda  la noche *  Taller de reparaciones 

Piezas y  accesorios de todas clases 
Stok de lo s  nenm átlcos “ LE 6AU L0IS”  

A lquiler de coches

D irector: E. de S O R A R H A IN  

BUEN SUCESO, 16 Y MENDIZABAL. 60.

—  T e l é f o x i Q  S . 0 8 9

S a l ó n I t d r r i o z
E X P O S I C I O N  D E  c a r i c a t u r a s

Moldupas 
Grabados * M arcos 

Objetos Apte

2 0 -  F U E N C A R R A L — 2 0 .

Ayuntamiento de Madrid



POR A C R E D I T A R
ta casa, cinco hermosas pos­
tales enviaré como muestra 
á  quien remita 0,75 en sellos 
de correo. Catálogo con ú lti­
mos precios gratis. Los me­
jores en género sicalíptico, 
Libros festivos.

A. REYES MOREMO
D E S E N G A Ñ O  9  y  11 

M AI>KIII %

i

y

IIÜ8 mmm iuiíles -
C O I) S O R P R E S A S  BA M lT X t l C U  |

POR MEDIO DE LA RUEDA DE LA FORTÜN^^
M a rca  M O X T a S k S y  C ."

P A T E N T E  P O R  2 0  a R O S  

D e c la ra d a s  l i c i t a s  p o r  lo s  T r ib a n a le s  
c o m p e te n te s  7  ú n ica s  a u to r is a d a s  de R e a l  orden .

D e Magníficos resultados en vestíbulos 
de teatro.s, salas de reunión ó  espectáculos, 
cafés, círculos, balnearios, etc., etc., y de 
gran atracción y entretenimiento, sin dis­
tinción de clases, edades ni sexo.

U

* iQ \ » i  d e fe c to  t ie n e  e ) CAfé 
K an aogA ?

Q u e f u s c a  m ás c a d a  d (a .»

im ficiysiïtnEin t urso oe li
R. DE TO R R ES

P « r a  e l  « x t r a n je r ü  s e  a ju s ta n  a l  t ip o  d e  m o n e d a  q u e  s e  d e s e e ,  

IOS PEDIDOS i  U  ADMINISTRACIÓN D { ESTE PERIÓDICO

S A N  L O R E N ZO , 5 - T E L É F O N O  2 .‘I l l - M A D R n )

LA CERAMICA INGLESA
s s  —  . A . l c a . l á i . —  3 5

D E PO SITO DE L A S  V A J I L L A S

MINTONS 
Y C O P ELA N D

C ristalerías francesas  

belgas é inglesas

3 3 ^  A L C A L A  se-35

A G E N C IA  DE PU B L IC ID A D
LA  /W4S ASTIQ U A D E M ADRID  

FU N D AD A POR  D. RICARDO STORR

JOSE S T O R K  Y  C O M P A Ñ I A  (S. e n  C.)
A m m c ío s ,  escLuelaa, 

daiv^rsarios, 
xacl&mos» n o tic ia s , v a l la s ,  

ta lo ne e, tra n v ía s .

C o p ia s  A  m á q u in a , tx a d u c e i«- 
n e s. in te rp re ta c io n a s , 

K a g is tro  da patantas^invaneio* 
naa y  m a xca a  da F á b ric a .

C O M P E T I M O S  E N  P R E C I O S

O fic in a s : D e se n g a ñ o , 9 , M A D B I D . - T e lé f o n o  8 0 5 .
C3 - n . A . T i S

ÍLNUi Ï i
Á c id o ,  A lc a l in a s  fe r r u g in o s a s  b ica rb o n a ta d a s . 

E s tó m a g o , D e b il id a d  g e n e ra l, V ía s  n r in a r ia s , & e- 
c o n s t itn y e n te s .

Pedid la sñi igual agua de Puertollano en Farmacia^, 
Hoteles, etc. L a mejoi- agua de mesa.

Al p o r  m ay or; Pérez, M artín, Yelasco y Compañía
A L C A L A ,  7

HAKA I.NKORMtS Á SU AUMINISTUAIIOK 

T  -T T T ü ^  i r n . A . r * < í c : É : s

PASTILLAS CRESPO
El m ejor medicamento para la gargantf», el más agradable de lomar y el m ayor calmante de la tos. No contienen 

opio, ni sas compuestos; no ensucian el esiiiiii.-igo y  cjuitan la inflamación de ias mucosas. P E S E T A S , 1 ,5 0  C A JA . 
Por m avor; P é r e z  M a r t ín ,  V e la s s o  y  C ^ s ip a ñ ia , A l c a lá ,  7 ,  3S adrid .

REMEDIO DIVINO
Antirrenm àtìco, infalible en (odas las m a n ifp sta c ioD es  de tan general j  molesta e n fe r m e d a d , de éxito seguro. A la 

primera fricción desaparece el dolor por intenso que sea. De venta en todas las fa rm a c ia s , al precio de 5  p e s  ta s  ñrasco. 
A g e n ta  generales : P é r e z  M a r t ín ,  V e la s c o  y  C o m p a ñ ía , A l c a lá ,  7 ,  M a d r id .

Im p re n ta  de E d u a rd o  A ria a , San Lioranso» 5 — M A D f i l D  — Teléfono 3.717.
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Enero gatuno Dibujo d « M e d in a  V e r a .)

—  ¡Cielos! ¡Muerta de am or! Y  de seguro el asesino se escapará, com o de cos­
tumbre, por el tejado,....
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