

15

CENTIMOS

¡ALEGRIA!

15

CENTIMOS



1908

(Dibujo de Sancha.)



El Año Nuevo nos dice
 que aunque él no puede venir,
 nos manda á sus doce chicos...
 (¡Nos vamos á divertir!)

Ayuntamiento de Madrid

Grandes almacenes

DE

ALFOMBRAS Y TAPICES

HERMANOS FERNÁNDEZ

ESPARTEROS, 3 y CARMEN, 20 al 24

Se hacen tapices con las medidas y colores que se deseen

Novedades para la presente temporada

GRAN SURTIDO

ARTÍSTICO-CINEMATOGRÁFICA

Jardines, 7 y 9, Madrid.

Apartado de Correos, núm. 378.

Cinematógrafos, compra, venta y alquiler de aparatos,
películas y barracas.

Contratación de artistas de variedades, atracciones extranjeras. Sala de proyecciones. Academia de baile y couplets.

Léase el Boletín quincenal.

¿Ha leído usted

LECTURA POPULAR?

Por **20** céntimos dá una novela completa
y secciones de *Modas, Sport y Teatros.*

VICTORIA, 10, PRINCIPAL
MADRID

SANTOS, HERMANOS

22 - ARENAL - 22

Bicicletas

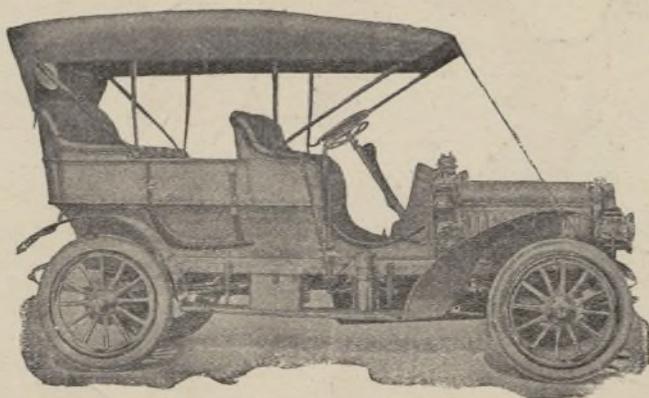
"CLEMENT"

y accesorios

TALLER

DE

REPARACIONES



Aceites

ESENCIAS

y grasas

TALLER

DE

REPARACIONES

Automóviles de las primeras marcas. Accesorios y piezas de todas clases para automóviles.
Pneumáticos *Michelin, Continental, Le Gaulois y Klein.*

Lea usted ¡ALEGRÍA!



EL SALUDO

DE FRESCALES

Ante vosotros, amados y numerosos lectores, me presento con la cabeza completamente libre.

Libre del sombrero hongo con que á diario me cubro y libre de los prejuicios, preocupaciones y lugares comunes con los que tan á gusto viven muchos infelices.

Esta última libertad es la que me hace sentir cierto disgusto al saludaros en primero de año.

Porque yo no creo que exista necesidad de tal saludo. Para mí no hay años viejos, ni años nuevos, ni fechas célebres, ni sesiones memorables.

La manía de andarnos saludando con cualquier motivo, no pudiéndonos tragar unos á otros, me ha sido siempre antipática.

Individuos hay que no pueden vivir sin un ciento de tarjetas y que, en llegando estas ocasiones, se presentan á todos sus amigos y llaman en todas las puertas, convertidos en cartulina y con la punta doblada.

Yo, gracias á Dios, no me presento así en ninguna parte.

¡Ni aun tarjetas tengo!

Y no sólo evito los tarjetazos, sino que también me callo las vulgares expresiones inventadas para estos casos.

¿No es una tontería desear á todo el mundo un año nuevo feliz?.....

Que eso se le dijera á Pidal, pase; porque para don Alejandro todos los años son felices, pero, ¿cómo se va á desear un año feliz á los lectores de *Los lunes de El Imparcial* que tendrán que tragarse, de vez en cuando, unos versos de Unamuno?.....

Otra vulgaridad por el estilo es aquella de *año nuevo, vida nueva*, con que las gentes se apedrean en su conversación.

Aquí no llegaremos nunca á la vida nueva, por muchos años que pasen.

¿Creen ustedes que porque sea 1.º de Enero va

Maura á gobernar bien, Morote á escribir corto, San Pedro á hablar deprisa y La Cierva á comprarse otros pantalones?..... No, y mil veces no.

En el año que hoy comienza seguirá Thuiller siendo un mediano actor y seguirá Millán Astray siendo un jefe de policía menos que mediano.

Ninguna diferencia separará el año que empieza, del año que acaba.

Ni un sólo barco más cruzará nuestras aguas (y eso que dinero hay de largo para barcos).

Ni un sólo céntimo bajará el pan del precio que ahora tiene.

Ni un sólo asesino será capturado como no se presente él mismo para que *lo capturen*.....

¿A qué, pues, mi saludo?

¿Qué deseos voy yo á expresaros, si por muchas venturas que os desee ha de venir luego la triste realidad á reventarnos?

A fe de Frescales, os digo que si no fuera por Urzáiz, sería cosa de emigrar de este pueblecito que nos ha tocado en suerte. Urzáiz es para mí el último español que queda templado en la antigua independencia de la raza.

Si cuando se ve algo nuevo es preciso saludar, ahí va mi mano, D. Angel.

Y vosotros, amados lectores, sabed que mi vida seguirá siendo vieja; cada vez, ¡ay!, más vieja. Volveré á mi Café, y desde aquel rincón seguiré contemplando la farsa humana. Yo no pienso cambiar de vida.

Continuad vosotros en vuestros viejos quehaceres, en vuestras antiguas máculas, en vuestros complicados negocios, en las obscuras artes con las que engañaréis á los bobos.

Y si es necesario que nos saludemos, por mí no ha de quedar.

En vuestros brazos pongo mi persona.

Me la podéis estrechar cuanto gustéis

Y sabed que mis deseos con respecto á vosotros para el año entrante, pueden reducirse á los siguientes:

Que trabajéis poco y con provecho; que riáis mucho y fuerte; que no leáis con exceso; que toméis la vida con flemma salmeroniana; que si os ponéis enfermos, no

os asista Cortezo, y que si tenéis hijos os ayude Capdepón.....

Queda vuestro,

Matías Pérez Frescales.

MONERIAS DE ACTUALIDAD

(Dibujos de ROBLEDANO)



«Garibaldi» ante las reformas.

—¿De modo que ese nuevo equipo os le van descontando del sueldo?

—Así parece.

—Pues yo que vosotros, haría una cosa para que me saliese más barato..... *Devolver el casco.*



La «melicia» y la lotería.

—Oye, Robustiana: he tenido un sueño y me parece que nos va á tocar el premio grande. ¿Tienes ahí tres pesetas *pa un décimo*?

—No tengo más que sesenta céntimos.

—Vengan. Compraré una cajetilla y Dios quiera que saiga premiada.



Uno más.

—¿Usted no es el asesino de la Vicenta?

—No, señor.

—¿Ni el que dió la puñalada en la Guindalera?

—Tampoco.

—Bueno: queda usted detenido. Se le procesará como complicado en la estafa al Banco.



Nuestra felicitación.

Ayer enviamos al *botones* de ¡Alegria! con una felicitación para el Sr. Rodríguez San Pedro.

¡Muy bien, señor Ministro! Eso de no conceder las pensiones ha estado muy bien. El recomendado que quiera divertirse en París que se lo pague de su bolsillo. Estamos en el secreto.



LA HOJA DEL ALMANAQUE

ANTES DE ARRANCAR LA HOJA.

Hoy empieza el año.

Nada tan oportuno y tan actual como la publicación de esta «hoja», á la que pudiéramos llamar «hoja del almanaque».

La medida del tiempo ha sido preocupación constante de los hombres en todas las edades.

Desde las antiguas «tablillas portátiles» de los romanos, hasta las modernas «sesiones permanentes» de los conservadores, han existido infinitas maneras de medir el tiempo y de perderle después de medido.

Justo es que de todas estas cosas se vayan ustedes enterando, y para que se enteren damos hoy á luz este «suplemento», en el que trataremos de la historia del calendario y en el que daremos á conocer las diversas clases que de ellos existen, empezando por los calendarios primitivos, siguiendo por los calendarios políticos y viniendo á parar en el «verdadero zaragozano» (que no es D. Basilio Paraiso, como pudiera creerse, pues este señor, aunque «zaragozano», no nos ha resultado el «verdadero» revolucionario que esperábamos).

Respecto á la manera como hemos de desarrollar los temas contenidos en la «hoja» presente, nada hemos de decir.

Nosotros fuimos siempre festivos, y tratándose de una «hoja de almanaque», ¡calculen ustedes si haremos chistes! Nunca estuvieron más en su lugar.

Y ahora arranquemos «con mano trémula», cual si fuésemos héroes de novela, la hoja primera de nuestro calendario de pared y á continuación arranquemos todas las «hojas» hasta la última, pues han de saber nuestros lectores que con el presente «suplemento» damos fin á esta divertida sección con objeto de empezar en este lugar otra aún más festiva y amena, si cabe.

¡Se acabaron, pues, nuestras «hojas gratuitas»!

Es decir, se acabarán en cuanto hagamos ésta. Cosa que no nos será difícil, pues aquí todos somos muy aficionados «á hacer calendarios».

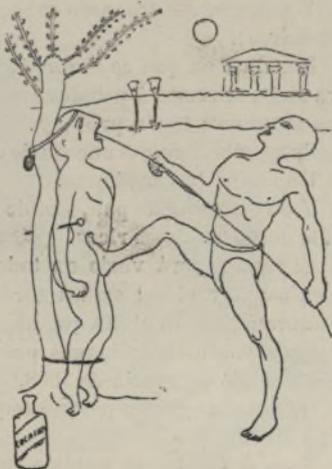
Y.... ni una palabra más.

HISTORIA DEL CALENDARIO

Ya hemos dicho que el hombre se ha pirrado siempre por saber en qué día vive.

Los primeros pobladores del pla-

neta que, como ustedes saben, no eran muy listos, tuvieron, sin embargo, diversos modos de contar el tiempo. Un fotograbado que de aquella época hemos podido conseguir y que reproducimos adjunto, demuestra el medio de que se va-



lieron en aquellos lejanos tiempos para anotar el curso de los días. El astrónomo encargado de este servicio, apenas veía salir el sol, arrancaba con dulzura un diente á un esclavo. Según las mellas que éste tenía en la boca, llegábase á saber las veces que había salido el sol y, por tanto, los días transcurridos. Las gentes que querían consultar el calendario enseñaban un manjar cualquiera al esclavo, éste abría la boca para comérselo, y al ver entonces los espectadores que al infeliz le faltaban tres dientes, se alejaban diciendo: «Hoy es miércoles».... Y corrían en busca de ¡Alegria!, que ya por entonces se publicaba en dicho día de la semana. Este almanaque primitivo tenía el inconveniente de que no servía para mucho tiempo, pues pasadas treinta y dos salidas de sol, el esclavo se quedaba hasta sin muelas y no era cosa de comprarle una dentadura postiza para que siguiera marcando.

Pero el primer paso estaba dado.

Los egipcios, fundados en las fases de la luna, establecieron semanas lunares y meses lunares, pero tal calendario no podía ser bueno

desde el momento en que estaba tan lleno de lunares.

También los atenienses quisieron establecer un calendario llamado luni-solar, pero les sucedió como á tantos otros pueblos, que siempre les sobraba *un pico* de tiempo, con el que no sabían qué hacer.

Los árabes recogieron esos *picos* y crearon con ellos un día de propina, que se llamó *intercalar*, y que era el que ellos solían *intercalar* entre los días de trabajo para correrse una juerga con las odaliscas.

Rómulo también quiso hacer un calendario de diez meses, pero le resultó tan malo que su compañero Remo le dijo: «Acabas de meterme del todo»....

Julio César, en vista de que el movimiento del sol seguía sin ajustarse exactamente al de la tierra, hizo una suma de errores y creó en el calendario *Juliano* el día postizo que se añade cada cuatro años al año llamado bisiesto; año que no es, como algunos creen, el destinado á dormir dos siestas durante el estío.

A pesar de este arreglo *Juliano*, quedaban unos minutos de sobra, que fueron alterando las fechas hasta tal punto, que se hizo precisa la



corrección llamada *Gregoriana*, no porque el encargado de hacerla fuese el Sr. Martínez Sierra, sino porque otro Gregorio, también Papa, cogió un día el calendario del año

1582 y le cortó al mes de Octubre diez días justos y cabales.

Gregorio XIII se quedó tan contento, y un amigo suyo que celebraba su santo en uno de los días suprimidos, se quedó sin saber cuántos años tenía y sin recibir los regalos, ni las tarjetas de costumbre.

Ya arreglado el calendario siguió en uso hasta nuestros días, y tan sólo durante la revolución francesa se trató de formar otro que rigió desde 1792 hasta 1806.

El ejemplo de este calendario de la Revolución fué funesto, pues cada individuo creyóse con derecho á crear el suyo, y hoy mismo un tal Homobono Robespierre, que vive en los Cuatro Caminos, ha formado uno precioso en el que prescinde de rutinas y llama á los meses gatuno, carnalino, potagial, machaquista, florero, calorino, balneario, festivo, estudiantil, fructuoso, nivoso y latoso (este último nombre á causa de ser Diciembre el mes en que más ha hablado Rodríguez San Pedro).

Y con el calendario de D. Homobono acaba la historia del calendario.

CALENDARIO PARA 1908

El año 1908 es bastante bisiesto y un poco aburrido.

Empieza en 1.º de Enero y termina en 31 de Diciembre.

Consta de cuatro estaciones principales y algunos apeaderos.

Los meses se sucederán unos á otros y se contarán, como de costumbre, hasta el noveno. Pasados los nueve primeros meses.... ya no hay momento seguro.

Las tómporas, aunque nada tengan que ver con cierta parte del cuerpo, se celebrarán solemnemente en Cafeses y Ateneos.

Las Velaciones estarán abiertas hasta Marzo, y desde Marzo 20 en adelante, entornadas. Una vez cerradas las velaciones no se podrá velar ni á los enfermos graves.

No sabemos cuál será la *letra dominical* correspondiente á este año. Lo que sabemos es que lo del descanso *dominical* será *letra muerta*.

Las principales fases de la luna han de ser observadas atentamente. Si ustedes quieren contemplar una luna nueva (y eso que dicen que nunca se vé) aquí la tienen ustedes.



Más nueva, no cabe.

Y más grande tampoco cabe (en el marco).

Los días en que se saque ánima ya se los diremos á ustedes cuando no tengamos tanta prisa, y de los eclipses sólo daremos cuenta de dos: Uno *total* de vergüenza.

Y otro *parcial* de pan, visible tan sólo desde las casas ricas.

El tiempo será vario en toda la Península y el sol saldrá tarde ó temprano, según el día que haga.

Ya saben ustedes lo más preciso para el año de gracia de 1908.

Que será de gracia porque empieza en miércoles.

Y en miércoles se publica nuestro semanario.

ALMANAQUES CÉLEBRES

Establecidas las divisiones del tiempo, se pensó en dar forma permanente á estas divisiones, y de tal pensamiento brotó el *Almanaque*, palabra que viene del copto y que, viniendo de ahí, no sabemos á dónde irá á parar.

En copto, *al*, significa calcular, y *men*, memoria. Debía, por tanto, llamarse el libro que sirve para calcular de memoria, *Al-men-aque*, que es como pronuncian esta palabra ciertas personas.

También, guiados por esta misma etimología, podíamos decir que los *al-men-drucos* sirven para *calcular de memoria* las fechas principales.

Infinitas son las formas que los almanaques han revestido en todos los tiempos.

Los aztecas poseían ya sus almanaques correspondientes, sin que nos expliquemos la falta que podía hacerle á un azteca saber cuándo caía el carnaval ó cuándo empezaba la temporada taurina.

En la tumba de Résmas IV y cerca de Tebas se encontró otro célebre almanaque, pero suponemos que en mal estado y que le faltaban algunas hojas.

En el siglo XVI se construían ya en pergamino, y en el año 1435 aparece en Munich el primer almanaque impreso, del cual tomó Regino Velasco, una ligera idea para elaborar el que anualmente nos coloca.

Después de esta fecha, la cantidad de almanaques que se fabrican es realmente fabulosa.

En la actualidad, además de los almanaques que publican los periódicos ilustrados. (Dios nos libre de tales almanaques) existen los llamados *de pared*, que se venden profusamente por las calles y en las tiendas, y cuya variedad y mal gusto son de todos conocidos.

Pero entre todos los almanaques, ninguno tan odioso y antipático como el de propaganda comercial. Suele constar este artefacto de un cartón lleno de alegorías cursis, á la *purpurina*, un taco mal impreso y un gran-letrero en el que se anuncia el generoso industrial, que regala aquella porquería á cambio de propagar sus productos.



A nosotres nos causa pena ver que todos los esfuerzos de Julio César, de Gregorio XIII, de Rogerio Bacón y tantos otros vengan á parar en que D. Magüncio Furciáñez anuncie sus botones de hueso para calzoncillos.

Y no conocemos más almanaques célebres.

Porque el de la *Ilustración*, que también es célebre, apenas si le conocemos.

No pudimos pasar de las portadas.



Ved aquí á las gentes ricas,
las que suelen esperar

al año con doce granos
de uva (y quizá alguno más).

VATICINIOS DEL AÑO

Maura hará frases bonitas sólo por pasar el rato (ó plagiará las escritas en algún libro barato), mas sus frases sufrirás.....
Ya lo verás.

Juan La Cierva y Peñafiel botará al fin del Consejo ó no lo arrancarán de él; pero su dramita añejo lector, tú no silbarás.....
Ya lo verás.

En cambio, los dos Quintero estrenarán lo que quieran con éxito lisonjero hasta el día que se mueran y..... ¡Sevillita tendrás!
Ya lo verás.

Si el cielo no lo remedia, Nakens seguirá encerrado

victima de la comedia y del Consejo de Estado, y encerrado lo tendrás.....
Ya lo verás.

Calzada se irá de España, pero irremediamente querrá darnos la castaña desde América..... ¡Inocente! Sus propagandas tendrás.....
Ya lo verás.

Salmerón, leve Calzada, discursará prometiendo, mas de dar el golpe..... ¡nada! saliva y, ¡vamos viviendo! República no tendrás.....
Ya lo verás.

Sobre el asunto del Banco seguirán las detenciones, mas no darán en el blanco de las investigaciones,

y estafa impune tendrás.....
Ya lo verás.

Habrá crímenes famosos ó más aún que el de Tudescos criminales victoriosos y policías *muy frescos*, y al autor no encontrarás.....
Ya lo verás.

El joven Martínez Sierra hará veinte traducciones. Linares nos dará guerra con sus elucubraciones, y sicalipsis tendrás.....
Ya lo verás.

Patearán alguna obra á Don Sinesio Delgado, habrá pensiones de sobra en el Consejo de Estado y..... habrá muchas cosas más.....
Ya lo verás.

LIBROS EN SOLFA

Don Carlos García-Samper se ha propuesto, sin duda, aguardarnos las fiestas vigentes, remitiéndonos una colección de cuentos serios que titula *De este mundo*.

Y nosotros vamos á ver si conseguimos devolverle la fineza aguándole la entrada de año, al menos.

Y de este modo quedaremos en paz.

Y sin paz. Nosotros, por haber cometido la imprudencia de echarnos al colete su librito, en cuya cubierta debieran figurar, en justicia, el cartelito y el farol que anuncian peligro en la vía pública, y el Sr. García, por leer estas líneas, justo castigo á la perversidad de sus cuentos.

¡Porque hay que leer los cuentos de García!

Y purgarse inmediatamente.

Son de lo más pesado y molesto que puede uno tragarse. Una torta de chicharrones, medio kilo de turrón de Alicante y un discurso de Rodríguez Sampedro, son cosa ligera si se compara con el libro del Sr. García.

Desde hace dos ó tres días nos sentimos mal del estómago por ciertas durezas que llaman de *asiento*, y no sabemos si achacarlo al turrón ó á uno de los cuentos *De este mundo*.

¡Es mucho cuento para un estómago un poco castigado ya!

Pero, en fin, lo de menos sería la pesadez, estado

comatoso de muchos escritores *de veras*, si en los cuentos del Sr. García hubiera algo bueno que compensara tanto plomo. Pero no; no aparece nada bueno por ninguna parte, de las tres en que está dividido el libro, sin duda porque hasta al propio autor le parecía mucha masa para una dosis solo.

Con la particularidad de que los cuentos de García no son *De este mundo*, como él se figura, sino del otro. ¡Porque en las treinta y seis narraciones de que se compone el libro hay veintitantos muertos, y.....!

Nos hubiera parecido más propio el siguiente título, que le ofrecemos gratis:

Del otro mundo (Historias de éste).

Sí, porque, créanos usted, sus cuentos, no son cuentos, son historias. Maldito si hemos encontrado en alguno de ellos visos de amenidad ni pizca de interés, condición que no le va tan mal á dicho género literario, aunque usted lo entienda de otro modo.

¡Ahora, con que se nos enfade el Sr. García por decirle que sus cuentos son indigestos, nos hemos divertido!

Sírvale de desenojo saber que le perdonamos los treinta y seis y le deseamos, ya que otra cosa no podíamos hacer, una feliz entrada de año.

Octavo Menor.



ESTRECHOS Y LARGOS

No son lenguados, precisamente.

No se trata de ninguna nueva clase de fideos ni de cualquier aparato más ó menos inrompible.

Estos *estrechos* son los que obtendrán en todas las reuniones cursis de esta noche un éxito loco.

Y si los llamo *largos* además, es con mi cuenta y razón, según se verá más adelante.

Si se aceptara esta definición podría quedar rectificado y ampliado el viejo título de *Estrechos para damas y galanes* que encabeza los pliegos de aleyuvas que se venden para estos días, pudiendo decirse con más propiedad: *Estrechos para galanes y largos para damas*.

No creo que nadie protestara.

Pues bien; volviendo al asunto principal, convenimos en que la costumbre que se solemniza esta noche es de las más típicas y originales de este país.

Eso de fiar á la casualidad los destinos durante el año que va á transcurrir de las personas conocidas de ambos sexos, es una ocurrencia felicísima, cuya invención se pierde en la noche del 1.º de año de los tiempos.

Es decir, no se pierde; porque todas las noches de 1.º de año volvemos á las mismas.

La combinación es deliciosa.

Toda ella consiste en un juego de papelitos con los nombres de los interesados y lo que han de decirse mutuamente *al salir juntos*.

Con esto y el consabido sombrero, ya está la *juerga* armada.

Porque el sombrero no puede faltar.

El sombrero juega también un *papel* importantísimo: en este caso es el bombo para el sorteo.

Y se completa todo ello con una mano inocente.

Que es la que se ha de meter en el sombrero para ir sacando los papelitos doblados.

Sin embargo, á pesar de ser una mano la que se mete, suele darse alguna vez el caso de que la operación resulte «una metidura de pata».

Porque en esto, como en todo, hay graciosos que falsean el espíritu inocente y sencillo de la combinación, permitiéndose bromas, que resultan, á veces, verdaderas atrocidades.

Para conseguirlo, se valen—¡ha pillines!—de una artimaña especial.

La cual consiste en meter en el *bombo*, ó sea en la *bimba*, nombres de personas que al salir juntas se dan de cachetes.

Por ejemplo:

La mano inocente—que por ser de alguna criatura de pocos años suele ser además de inocente, sucia—saca el nombre de un *galán*: D. CAYETANO.

Este D. Cayetano es el cura de la parroquia, tío de las señoritas de la casa.

Y á continuación la consabida mano saca el nombre de la *dama*: LA NICANORA.

Que es la cocinera de la casa. ¡Pitorreo general!

Porque hay que oír las cosas que el cura le dice en verso á la cocinera.

(Por supuesto, nunca tan despampanantes como las que le dice en prosa siempre que la coge á tiro, en lo cual está la verdadera gracia de la ocurrencia).

Otras veces el autor de estas ingeniosísimas *trampas* desliza nombres fantásticos de personajes célebres que ninguna relación tienen con los allí reunidos.

Y á lo mejor sale la dueña de la casa con *Eduardo VII de Inglaterra*.

Y su marido con *la tonta de la pandereta*.

El año pasado, en una casa donde estuve, salí con la criada.

Y no he vuelto.

No he vuelto porque la criada que tienen este año es bastante más fea.

Me figuro que en casa del Sr. Hoyos, donde se dan esas reuniones literarias que tanto llaman la atención, no faltarán esta noche los correspondientes estrechos.

¡Ah! ¡Si yo fuese el encargado de prepararlos iba á tener un éxito loco!

¿Que no?

Vean ustedes, por la muestra, lo que resultaría de la combinación de nombres que yo hiciese, al sacarlos del sombrero de marras, que podía ser el de D. Bernabé Dávila para mayor capacidad, una mano inocente, la de Gloria Laguna, pongo por caso:

Colombine, con el cura *Ferrándiz*.

La Pardo Bazán, con *Alfredo Vicenti*.

La Pino, con..... cualquiera menos con *Díaz de Mendoza*.

Violeta, con *Antonio Cortón*.

La Vidal, con *Perrín y Palacios*. (Necesita una pareja.)

La Fornarina, ¡siempre con *Cadenas*!

La Cachavera, con *Felipe Trigo*.

Y Benavente, con la Loreto Prado. ¡Más estrechos!.....

DE CÓMO CAMBIA EL TIEMPO (Historieta inocente)



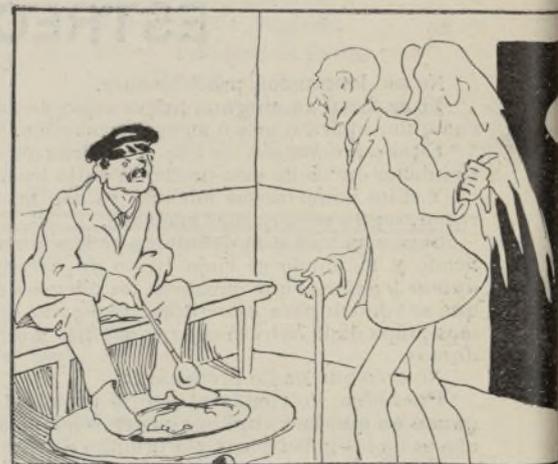
1. Este señor es el Tiempo. El Tiempo de siempre. El Tiempo alegórico y cursi.... Pero es necesario que cambie el Tiempo y ahora verán ustedes cómo cambia.



2. El Tiempo se dirige a Maura, solicitando el indulto de N. kens, y Maura, efectivamente.... le toma el pelo. El Tiempo empieza a cambiar.



5. El Tiempo toma el tranvía, claro que después de esperarle mucho tiempo, y en la plataforma le despojan de su magnífico reloj de arena extraplano.



6. El Tiempo acude al juzgado. Allí un alguacil cariñoso dice: Prescinda usted de la alhaja y no entre en tratos con justicia. Mire usted que le van a desplumar.



9. Pero el Tiempo observa con terror que tiene que lanzarse a la calle con sandalias y ¡regularcito es el barro que cubre las aceras!



10. El Tiempo encuentra providencialmente a un su amigo modernista que le dice: ¿Por qué no acudes a nuestras reuniones del «Café del Lirio»?.... De allí saldrás perfectamente calzado.



3. El Tiempo asiste a uno de esos *tés de moda* en los que todo el mundo habla del Tiempo. ¡Menudo traje es el que allí le cortan!... Y sigue cambiando.



4. El Tiempo, al salir a la calle, sufre el inevitable atropello de automóvil; atropello que le favorece, pues le dota de un soberbio bastón *último grito*.



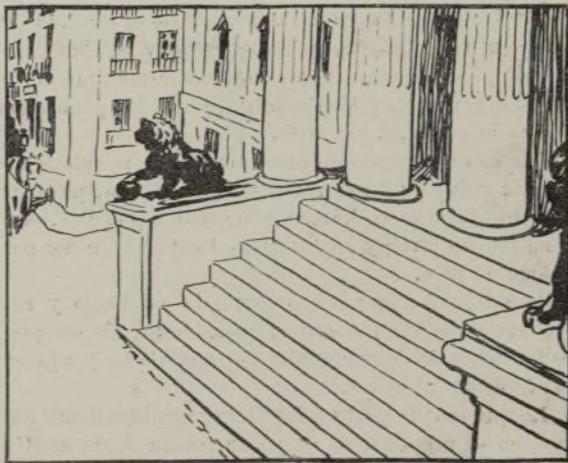
7. ¿A desplumar?... ¿Qué más quiero yo?... Exclama el Tiempo que pierde en el juzgado las alas y..... ¡así van desde entonces, de despacio, los asuntos!.....



8. El Tiempo, que se va transformando, recuerda que lleva la cabeza al aire y decide cubrirse. El Tiempo se encapota, ó mejor dicho, se *ensombrera*.



11. Y en efecto, el Tiempo sale calzado y convertido en un elegante sujeto..... ¡Qué ocasión para acudir al Congreso!..... El Tiempo se dirige a la carrera..... de San Jerónimo.



12. Y..... aquí tenemos que suspender esta historieta. Como el Tiempo se pierde siempre en aquella casa..... se nos ha perdido el protagonista. El año que viene continuaremos.

¡VAYAN CONFITES!

Vivimos en plena confitería. Desde Nochebuena, hasta el día de Reyes inclusive, la actualidad se siente golosa y el cronista dulce como un artículo de *Colombine*, aunque no tan empalagoso.



Los pesados turrones, los Morote mazapanes comparten el gusto del público con los ricos pasteles y los insignificantes confites. La actualidad puede pintarse al pastel y, aunque no estamos en época de elecciones, nos sentimos todos más ó menos pasteleros, como La Cierva se siente más ó menos Ministro. Cuestión de repostería que vino, como todos los años, á hacernos la Pascua.

La gente se lanza á la calle y cae indefectiblemente en una confitería; deja en ella los cuartos á cambio de unas cuantas tonterías de crema y hojaldre, pasea por la vía pública los coquetones paquetes de mirame y no me toques, sufre el espachurramiento de alguno de ellos merced á un encontronazo y regresa tan contenta á casa, donde á los postres tira de paquete y se descubre el pastel.

De Nochebuena á Reyes nos cebamos con golosinas y hasta dulcificamos el carácter por obra y gracia de las fiestas y los desembolsos extraordinarios. Después vienen el hartazgo, el hastío, las indigestiones, las lombrices, el cocido y la cuesta de Enero. Al acabarse los dulces, nuestro carácter pierde su natural dulzura y empezamos á quejarnos del dinero perdido y el estómago, también perdido.

Pero á la sazón estamos todavía bajo el reinado de las confituras. Las frutas escarchadas y el Chantilly constituyen nuestra delicia; andamos estos días metidos en crema, como *Monte-Cristo*, y nos chupamos las yemas de gusto.... y de frío.

Las confiterías son en estos momentos la mitad de nuestra vida, nuestra cara mitad, por cierto, pues las dulzuras del hogar, llámense turrones ó pasteles, nos salen por un pico; y en las casas donde hay niños por más de un pico.

Decididos á hacer este artículo de confitería y repostería y postres allegados, hemos indagado los gustos favoritos de determinadas personalidades y aquí se los ofrecemos al lector.

Lo que más le gusta á La Cierva son las medias noches, en su propósito de no pasar nunca de la *media* por lo que respecta á las noches.

A Vadillo, los suspiros de monja, como era de suponer.

Á Osma, los bizcochos borrachos, que es lo que nos temíamos.

Á Dato, el cabello de ángel.

Á cierta tiple del género sicalíptico, el arrope, ¡y buena falta le hace!

Á nuestro director y compañero Luis de Tapia, bombones y caramelos.

Á Calzada, la esencia de vainilla.

Á Linares, el hojaldre, que se deshace como cualquiera de sus cemedias.

Á Nakens, según el Gobierno, el emparedado.

Á Benavente, la pera en dulce.

Á Felipe Trigo, los caramelos de menta.

Á Eduardo Zamacois, el merengue.

Al Gobierno conservador, la pelota de fraile.

Á Rodríguez San Pedro, las galletas (si se las da Maura).

Á Cristóbal de Castro, las duquesitas.

Á los hermanos Quintero, la buena *pasta*.

Á Montero Ríos, las buenas pastillas.

Hubiéramos querido preguntar también, por capricho, cuál es su dulce favorito, al criminal de la calle de Tudescos, pero no hemos podido dar con él á pesar de nuestras pesquisas, quedándonos á la altura de Millán Astray. Sin embargo, lo que más debe gustar al famoso individuo es, sin duda, *Policia en almibar*, dulce que saborea con delectación á diario.

Pero no es él solo á comer sabrosas y acreditadas golosinas. Muchos son los españoles acostumbrados al dulce. Desde Maura, que se atraca de la canela fina del Poder, hasta el último desocupado que pasa el tiempo dulcemente, casi todos los españoles empalman las Pascuas consumiendo dulce de ganga, Maura en la aristocrática *Mallorquina* y los demás en las confiterías de títulos cursis, como los inevitables *La dulce alianza* y *La deliciosa*.

Otras confiterías conocidas hay actualmente: el Consejo de Estado, la Sociedad Hispano-Africana y la de Montero, cuya especialidad es, según se sabe, la yernocracia en confitura.

¡Y anden los confites!



Entradas de año

(Dibujo de Robledano.)



Ved aquí á las pobres gentes,
las que las doce al sonar

toman tan sólo una *uva*...
(Pero esa, muy regular.)

LO MAS ESTUPENDO

—Hola, don Emerenciano. Pero, hombre, ¿qué cara es esa? ¿Cómo viene jadeante y con media lengua fuera?

—¡Calle usted, don Saturnino! Es que he caído en la cuenta de una cosa extraordinaria, sensacional, estupenda, y antes de que se me olvide

—cosa que yo no quisiera— he venido echando el bofe al subir las escaleras, para llevarme el gustazo de darle á usted una sorpresa.

—Caramba, se lo agradezco, y debe ser cosa buena cuando se da usted esa prisa y corre de esa manera.

—Como que tranquilamente me atrevo á hacerle una apuesta, á que por mucho que indague de seguro no lo acierta.

—Veamos de qué se trata: ¿es que ha dado usted en la tecla de por qué razón á Nakens el indulto se le niega?

—No, señor.

—¿Es que resulta

que el moralista La Cierva va á dejar el Ministerio y va á abrir una taberna?

—Tampoco.

—¿Es que Benavente, por una de esas rarezas que suceden en la vida cuando uno menos lo piensa, va á contraer matrimonio retirando de la escena otra actriz?

—¡Ni mucho menos!

—¿O será que Pidal deja para Menéndez Pelayo el sillón de la Academia, asombrándonos á todos con tal rasgo de modestia?

—Nada de eso.

—Pues entonces

es que al fin en la Zarzuela va á estrenar Vives *Colomba*, una ópera que ya lleva anunciándola tres años y al final nunca la estrena.

—Tampoco.

—¿Es que los 200 milloncejos de pesetas destinados para hacer

barquillitos de canela, se van á aplicar ahora á la creación de escuelas, porque Maura se arrepiente de haber metido la pierna?

—¡Nada, mi querido amigo!

No es que Maura se arrepienta, ni Benavente se case, ni se retire La Cierva, ni Vives escriba música ni ninguna cosa de esas.

¡Es otra más admirable, más colosal, más inmensa!

—¡Rediez, don Emerenciano, suéltelo usted y no me tenga dominado al mismo tiempo por el susto y la impaciencia.

—Lo admirable, lo grandioso, lo fantástico de veras,

lo que tiene que causarle á todo el mundo extrañeza, es.... que, habiéndose estrenado tres obras en Nochebuena,

¡¡¡no ha traducido ninguna de las tres, Martínez Sierra!!!
Y ni se hundió el firmamento ni han temblado las esferas.

LA NOCHE DEL SABADO

Hemos tenido el sábado su poquito de sesión permanente para que se vea que sabemos jugar á los Parlamentamentos.

Pero la cosa no pasó á mayores con harto sentimiento de los que tomamos á chirigota todas estas cosas, que es como deben tomarse.

Lo único notable y saliente fué la frescura del aplomado Ministro de Instrucción pública, que siendo el que tenía la culpa del *trasnochen* parlamentario, fué el que primero se metió en la cama.

Lo cual que no le valió.

Porque á las doce de la noche fueron á sacarle del lecho con una proposición incidental.

Que es una manera nueva de levantarle á uno.

Llegó á escape un ujier del Congreso con un recado de Dato para Rodríguez, que venía á decir sobre poco más ó menos, lo que la frase de Cristo:

—¡Levántate y anda!

Y el Ministro se levantó y *andó*.

Llegó el hombre al Congreso y le dieron la gran noche.

Con seguridad que se acordará toda la vida de la noche del sábado 28 de 1907, siglo XX.

Pero el Sr. Rodríguez Sampedro es hombre que no se arredra por nada.

Ni le asusta una sesión permanente siendo Ministro de Instrucción pública, ni le inmuta lo más mínimo el derrumbamiento de un puente con infinidad de víctimas cuando le toca actuar de Presidente del Consejo.... de la Compañía de Ferrocarriles del Norte.

Se pasó toda la madrugada en el banco azul como si hubiera estado en un colchón de plumas.

Claro está que no dejaría de estarle pidiendo á Dios que amaneciese cuanto antes.

Pero no por mucho trasnochar amanece más temprano. (Aquí el refrán resulta invertido.)

Y esta es la única vez que ha trasnochado el señor Rodríguez Sampedro que, por lo demás, ha sido siempre un madrugón de tomo y lomo.

Como es natural, Maura le dejó solo toda la noche.

El Ministro no tiene ya edad para dormir, digo, para trasnochar acompañado.

Y mientras Maura dormía, el Ministro roncaba.

Porque cada discurso suyo no es más que eso: un ronquido.

Pero un ronquido con su poquito de doblez y mala intención, como los que suele intercalar en sus conversaciones la gente de Jaén.

Hasta que llegó el momento culminante en que los demás se fueron á dormir de veras y le dejaron allí solo con la Comisión.

Por cierto que no hubo aquello de decirle, como á los demás mortales:

—Buenas noches. ¡Que usted descanse!

Sino todo lo contrario.

Y á las cuatro de la mañana, poco más ó menos, el Sr. Dato, al verse solo con el Ministro, llamó al Mayor y le dijo:

¡Apaga y vámonos!

Y así terminó la ridícula sesión permanente de la noche del sábado.

¡El sueño les sea leve!

Sucesos extraordinarios para 1908



Se estrenará una comedia de un Quintero solo.



No se cambiará de lugar ni un cuadro del Museo.



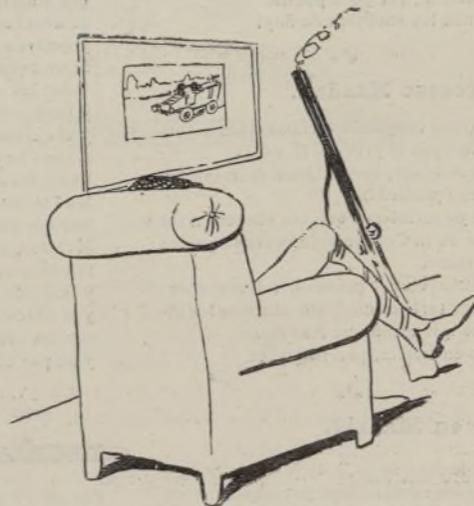
Pidal quedará treinta y seis veces cesante.



Habrà un niño tan raro que no querrà jugar al «diabolo».



Vadillo se encargará de la dirección de ¡Alegria!



Y un ilustre *sportman* se quedará ocho días seguidos en su casa,



GRAN BATUDA

¡Qué suerte!

También nos ha tocado la lotería en la extracción del día 31 de Diciembre.

Admitimos *sablazos*.

Nosotros no somos tan hurafños como los poseedores de los *décimos* premiados en el sorteo de Navidad.

¡Camará, y cómo se esconden los agradecidos!

Nosotros somos de otro modo.

Agradecidos, pero generosos.

¿Quieren ustedes todo lo que *nos ha tocado* en ambos sorteos...?

Pues para ustedes, íntegro.

Vengan por la Administración y pidan lo que quieran.

Hemos establecido un servicio permanente para dar dinero.

No somos como el gobierno, que estableció otra sesión permanente para pedirlo.

¡Y se lo dimos!

¡Vengan, vengan, vengan! ¡Que se acabó!

**

«Vivillos» y coleando.

Con que ¿han cogido al *Vivillo*?

Pero ha sido en Buenos Aires....

Si llega á estar en Madrid

no hay Millán que le eche el guante.

Hemos matado al *Pernales*

y cogemos al *Vivillo*....

Pues sigámos, caballeros,

¡Porque aún quedan más bandidos!

Ya se acabó la leyenda

del bandidaje español,

pues.... ¡qué poca poesía

tienen los bandidos de hoy!

**

El proceso Harden.

Continúa ocupando suciamente la actualidad europea el proceso Harden.

Las sesiones, hasta ahora secretas, serán luego públicas.

Que es lo mismo que les sucedió á los oficiales de la Corte alemana con sus actos denunciados.

Con motivo del proceso, é interesados por su misterioso final, son muchos los individuos que están que *Harden*.

Y no en Berlín, precisamente.

**

Como en Madrid.

Los dueños de café de Valladolid han pensado obsequiar á sus parroquianos, en primero de año, con una dulce sorpresa.

Suprimiendo en el café las gotas de rom y coñac.

Desde primero de año y para lo sucesivo.

¿Eh, que tal las *innovaciones* de Valladolid?

No han querido ser menos que los cafeteros de esta Corte.

Que nos suprimieron hace ya tiempo esas mismas gotas.

Como los madrileños, ahora se quejarán los vallisoletanos del «mal de gota».

**

La fama del Greco.

Nunca ha gozado el Greco de tanta popularidad como ahora.

¡Sus cuadros le cuestan!

Lo que demuestra que un pintor cualquiera consigue más celebridad porque le roben los cuadros que por pintarlos.

En Toledo no ha quedado un cuadro del Greco para un remedio.

Y ahora en Pamplona se habla de un Greco en peligro de venta.

Y lo venderán, lo venderán...., si no hace allí un viaje *Colombine* y lo remedia.

**

Señoras solas.

Dicen que en Londres existe una humilde callejuela

habitada únicamente

por mujeres, que se precian

de aborrecer á los hombres

y quieren independencia....

Si un hombre cruza la calle,

todas las puertas se cierran

y las cortinas se corren

y él.... más corrido se queda.

¡Cómo huyen de los *ingleses*

hasta las mismas inglesas!

Mas la noticia no es cosa

que nos produzca extrañeza.

Mujeres, puertas, cortinas....

también aquí hay *liga* de ellas

y también aquí se corren

con los hombres ó sin ellos

de par en par abiertas.

**

¡ALEGRÍA! fina.

Por no ser menos que nadie, y al igual de todos los que son ó se figuran ser algo

en sociedad, al acercarse las presentes Pascuas pensamos, después de lo del *turrón*, en enviar nuestra tarjeta de cortesía, según costumbre de aquéllos, á esas cuantas personalidades con quienes simpatiza este periódico y de las que frecuentemente se ocupa con el mayor gusto.

Y para realizar nuestro deseo tuvimos un segundo pensamiento: hacernos las tarjetas que íbamos á enviar.

Porque no teníamos tarjetas, ni jamás habíamos pensado en tal cosa.

Entiéndase: los miembros de que se compone este semanario si tienen sus correspondientes tarjetas; ¡no faltaría más, estando á peseta el ciento! Pero ¡**Alegría!** no, no las tiene, que es lo mismo que les sucede á los republicanos.

Mejor dicho, no las ha tenido hasta ahora, pues acaba de pagar siete pesetas y media por 100 preciosos tarjetones litografiados que hemos repartido finamente entre las notabilidades amigas de casa.

Claro está que del ciento nos han sobrado una barbaridad, porque no hay tantas notabilidades como nosotros creímos á primera vista.

Y lo sentimos, porque si hubiésemos tenido el buen acuerdo de contar las notabilidades antes de mandar hacer los tarjetones, hubiéramos economizado lo menos cuatro pesetas. En fin, ya no tiene remedio, porque, según queda dicho, hemos tenido la honradez de pagarlos, cosa que no hubiera hecho en nuestro caso más de un senador vitalicio.

Y he aquí los nombres de algunos tarjetones repartidos:

Á D. Serafin y D. Joaquín Álvarez Quintero, dos tarjetas, una para cada uno, para que con las dos hagan un chiste de comparación.

Á D. Juan de La Cierva hemos tenido la humorada de enviarle *doce y media*, con ánimo de hacer un chistecito intencionado.

¡La gracia que le habrá hecho á La Cierva!

Á D. Felipe Trigo una tarjeta bajo sobre cerrado, lo más secreto posible, para que no sufriera extravío.

Al Sr. Director General de Correos, otra tarjeta, y nos tememos que no haya llegado á su destino.

Á D. Salvador Rueda, otra tarjeta, rogándole nos envíe un soneto descriptivo y simbólico del *alma de la tarjeta*.

Á D. Segismundo Moret otra, suplicándole á D. Santiago Alba que se la entregue en propia mano.

¡**Alegría!** cree haber cumplido un deber de cortesía con estos y otros señores por siete pesetas y media.

ANUNCIOS ECONOMICOS



En esta sección admitimos anuncios por palabras al precio de 10 céntimos cada una, siendo el minimum de percepción una peseta, y anuncios por líneas á peseta la línea del ancho de la mitad de la plana.

Cada anuncio satisfará 10 céntimos en concepto de impuesto de timbre.

POR PALABRAS

Novedades.—Fotografías, libros, gomas. Curiosidades galantes incomparables. Catálogos 50 muestras, 3 pesetas; 100 muestras, 5 pesetas; 200 en tamaño americana, 9 pesetas, sellos ó giro. No confundir fotografías con postales. Central Office, Budalú, calle Cervantes, Madrid.

Libros festivos, postales alegres y preservativos; gratis catálogo enviando sello á *Mimi*, Jardines, 10.

Preservativos de seda pura, garantizados, únicamente en LA MASCOTA, Gato, 4.

POR LÍNEAS

Muebles al contado y á plazos.—Perfumería, cepillos, plumeros y mil artículos diferentes.—Hijos de M. Grases, Atocha, 16, y Fuenarral, 8.

Gran Hotel de ventas y guarda-muebles público.—Atocha, 34. Teléfono, 860.

OPOSICIONES AL CUERPO DE PENALES
ACADEMIA RASO
TEÓRICO-PRÁCTICA DE DERECHO
Corredera Baja de San Pablo, núm. 12, 2.º (frente á Lara).

ESTADÍSTICA, Pizarro, 14, principal.
Próxima convocatoria. Internos, 150 pesetas, Externos, 25 pesetas.

POR PALABRAS

Deseo comprar Virgen Pilar plata gran tamaño. Unión, 4, 2.º, derecha.

Liquidación muebles por cesación comercio. Desengaño, 22.

Se vende al contado ó á plazos un taquímetro nuevo sistema «Troughon» modelo núm. 1, con su trípode y fundas de cuero, cuatro miras taquimétricas y seis banderolas pintadas, de 3 m. Puede verse y tratar en la Administración de este periódico.

Huéspedes en familia, buen trato y económico. Barco, 9, triplicado, 2.º

¡ALEGRIA!

¡15 céntimos en toda España!

SE PUBLICA LOS MIÉRCOLES

Redacción y Administración, San Lorenzo, 5—MADRID—Teléfono 2.717.

Los lectores que deseen suscribirse remitirán el adjunto Boletín á la Administración, San Lorenzo, 5, expresando con toda claridad sus nombres y señas.

PRECIOS

EN MADRID.

Pesetas.

Un año..... **6,50**
Seis meses..... **3,50**
Tres meses..... **1,75**

PROVINCIAS.

Un año..... **7 »**
Seis meses..... **3,75**
Tres meses..... **2 »**

EXTRANJERO.

Un año..... **10** fr.
Seis meses..... **5,50 »**

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. _____

Población _____ Calle _____

_____ Provincia _____

Por _____ meses desde 1.º de _____

NOTA. Los suscriptores de provincias y extranjero, deberán acompañar con el Boletín el importe de su suscripción para que no sufran retraso en el recibo de la misma.

PENROSE & C. FARRINGTON ROAD, 109
LONDON, E. C.

Fotograbado, Fototipia, Fotografía, Estereotipia y
toda clase de maquinaria útil para Artes gráficas.

REPRESENTANTE EN MADRID

FEDERICO H. SHAW

Buen Suceso, 4, duplicado.

Gran Bazar de la Unión

CALLE MAYOR, NÚM. 1, MADRID

Muebles
de
tapicería.
Bisutería,
perfumería,
lámparas.
Objetos
de
escritorio.
Batería
de
cocina.
Relojería.
Envíos
á provincias.
PRECIO FIJO

Grandiosos surtidos de cuantos artículos puedan
necesitar las familias.

Los precios son fijos é iguales para todo el
mundo.

Esta casa obtiene la preferencia de todo el público
por la diversidad de artículos y por la baratura de los
precios.

Entrada libre.

Muebles
de
ebanistería.
Bronces,
porcelanas,
arañas.
Artículos
de
viaje.
Artículos
para
regalos.
Juguetes.
Envíos
á provincias.
ENTRADA LIBRE

Bazar más grande y más barato de España, con Exposiciones permanentes á precios fijos.

ENTRADA LIBRE

Calle Mayor, núm. 1, toda la planta baja.—Madrid.

ENTRADA LIBRE

AGENCIA AUTOMÓVIL

REPRESENTANTES DE

LA HISPANO-SUIZA

GRAN GARAGE

Abierto toda la noche * Taller de reparaciones

Piezas y accesorios de todas clases

Stok de los neumáticos "LE GAULOIS"

Alquiler de coches

Director: E. de SORARRAIN

BUEN SUCESO, 16 Y MENDIZABAL, 60.

MADRID

Teléfono 2.099

Photo-Hall

ARTÍCULOS DE FOTOGRAFÍA

TRES LABORATORIOS EN ALQUILER

20 - PLAZA DEL ANGEL - 20

MADRID

SALÓN ITURRIOZ

EXPOSICIÓN DE CARICATURAS

Molduras
Grabados * Marcos

Objetos de Arte

20 - FUENCARRAL - 20

POR ACREDITAR

la casa, cinco hermosas postales enviaré como muestra á quien remita 0,75 en sellos de correo. Catálogo con últimos precios gratis. Los mejores en género sicalíptico, Libros festivos.

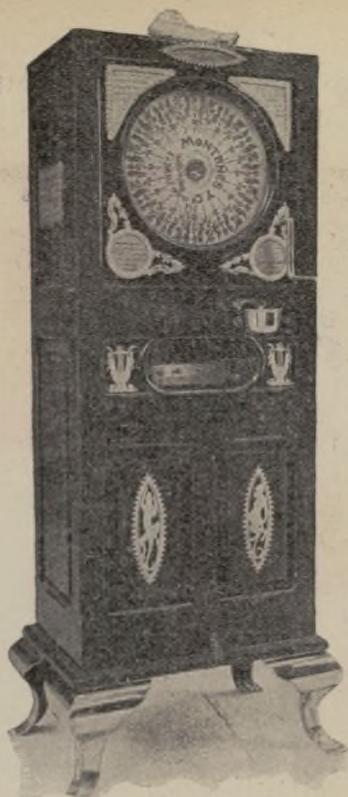
A. REYES MORENO

DESENGAÑO 9 y 11

MADRID



•¿Qué defecto tiene el café Kananga?
Que gusta más cada día.»



MAQUINAS AUTOMATICAS MUSICALES

CON SORPRESAS EN METÁLICO

POR MEDIO DE LA RUEDA DE LA FORTUNA

Marca **MONTAÑES y C.^a**

PATENTE POR 20 AÑOS

Declaradas lícitas por los Tribunales competentes y únicas autorizadas de Real orden.

De *Magníficos resultados* en vestíbulos de teatros, salas de reunión ó espectáculos, cafés, círculos, balnearios, etc., etc., y de gran atracción y entretenimiento, sin distinción de clases, edades ni sexo.

LA FABRICACION Y VENTA EXCLUSIVAMENTE Á CARGO DE LA CASA

R. DE TORRES

Para el extranjero se ajustan al tipo de moneda que se desee.

LOS PEDIDOS Á LA ADMINISTRACIÓN DE ESTE PERIÓDICO

SAN LORENZO, 5.—TELÉFONO 2.717.—MADRID



LA CERÁMICA INGLESA

33—Alcalá—35

DEPOSITO DE LAS VAJILLAS

**MINTONS
Y COPELAND**

Cristalerías francesas

belgas é inglesas

33 * ALCALA * 35

AGENCIA DE PUBLICIDAD

LA MAS ANTIGUA DE MADRID

FUNDADA POR D. RICARDO STORR

JOSE STORR Y COMPAÑIA (S. en C.)

Anuncios, esquelas, aniversarios, reclamos, noticias, vallas, telones, tranvías.

Copias á máquina, traducciones, interpretaciones, Registro de patentes-inventiones y marcas de Fábrica.

COMPETIMOS EN PRECIOS

Oficinas: Desengaño, 9, MADRID.—Teléfono 805.

TARIFAS GRATIS

BALNEARIO Y AGUAS DE PUERTOLLANO

Ácido, Alcalinas ferruginosas bicarbonatadas, Estómago, Debilidad general, Vías urinarias, Reconstituyentes.

Pedid la sin igual agua de Puertollano en Farmacias, Hoteles, etc. La mejor agua de mesa.

Al por mayor: Pérez, Martín, Velasco y Compañía

ALCALA, 7

PARA INFORMES Á SU ADMINISTRADOR

LUIS FRANCÉS

PASTILLAS CRESPO

El mejor medicamento para la garganta, el más agradable de tomar y el mayor calmante de la tos. No contienen opio, ni sus compuestos; no ensucian el estómago y quitan la inflamación de las mucosas. **PESETAS, 1,50 CAJA.** Por mayor: Pérez Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, 7, Madrid.

REMEDIO DIVINO

Antirreumático, infalible en todas las manifestaciones de tan general y molesta enfermedad, de éxito seguro. A la primera fricción desaparece el dolor por intenso que sea. De venta en todas las farmacias, al precio de **5 pes tas frasco.** Agentes generales: Pérez Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, 7, Madrid.

Imprenta de Eduardo Arias, San Lorenzo, 5—MADRID—Teléfono 2.717.



—¡Cielos! ¡Muerta de amor!..... Y de seguro el asesino se escapará, como de costumbre, por el tejado.....