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U N  R A T O  DE  C H A R L A

E de empezar por desearos, como es justicia y razón, las m ás felices 
Pascuas, y, una vez cumplido este grato deber, recom endaros nue- 

no os mostréis demasiadogenerosos en m ateria de agui
naldos. Triste es tener que confesarlo, pero la verdad es que podréis cal
cular el número de ingratos por el de propinados, menos uno si se 
quiere.

Y ahora charlem os un poco de actualidades.
El grande acontecimiento de la sem ana ha sido la recepción de D. José

de Castro y Serrano en la Real Academia Española. Esta vez la opinión 
se ha mostrado unánim e en el aplauso, aunque, á la verdad, no sé cómo 
pudiera haber sido de otro modo.

Porque D. José de Castro y Serrano, el autor de las Cartas trascen 
dentales, de La Xocelu del Egipto, de Animales célebres, de Historiut 
i'ulgares, y de las Cartas sobre la Exposición de Londres, es todo lo que 
puede llam arse un cir bonus scribendiperitas.

En cuanto á  mi, ¿cómo no alegrarm e de su ingreso cuando (¡con rubor 
lo confieso, pero no tengo bastante fuerza de voluntad para  callármelo!) 
he tenido el honor (á  boca llena lo digo) de dejarle adm irado!

Sí, cam aradas: yo he sido un tal feliz mortal que he dejado admirado 
(m e consta) a D. José de Castro y Serrano...

¡Por lo comilón!
¡Figuraos si no me ha de envanecer este triunfo!
La verdad es que yo no podía hacer otra cosa. ¡Cualquiera se sienta á 

la m esa con D. José de Castro y Serrano! Así es que todas mis potencias 
intelectuales y parlantes se paralizaron, convirtiéndose en automática 
deglución.

Y eso que tenía yo dolor de muelas.
No fué bastante su bondad, su adm irable bondad, para quitarm e el 

miedo del cuerpo: su conversación amena, maravillosa, deliciosa, que 
era lástim a no pudiese taquigrafiarse, acababa de arredrarm e, y yo’¡co- 
mía! ¡comía! ¿Qué podia decir yo?

¡Oh, que excelente persona! Nos hallábam os en los bosques de Valí- 
vidrera dominando el adm irable paisaje que se descubre desde allí. El 
ilustre escritor m ostrábase alegre, contento, dichoso, respirando con pla
cer aquel aire tan puro, gozándose en coger las flores silvestres que por 
allí crecían.

Yo iba á  su lado como un rapavelas iría al lado de un cardenal; 
pero él ¡buen caso hacia de su cardenalato! Vió á  un grupo formado 
por un matrimonio y  una chiquilla, menestrales, que estaban guisando á
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la sombra de un pinar, y saludóles lo m<ás cam pechanam ente del mundo; 
pero en algo hablan de conocerse las aflciones y la competencia del insigne

,+

L a d r a r  & l a  l u n a

Cocinero de Su Majestad, y añadió: — ¡Qué vaya bien el salmorejo! 
Eso era, en efecto, lo que estaba guisando aquella digna familia, que
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la

respondió con frases de la m ayor cortesía al saludo del insigne autor de 
Historias vulgares.

No creo, á  la verdad, puedan encontrarse m uchas eminencias de la 
talla de D. José de Castro y Serrano que tengan un trato tan llano y boa 
dadoso.

Ya su figura predispone al respeto y al cariño. Su tipo de caballer 
español castizo, la salud que revela su semblante, la franqueza urban 
de sus modales, la corrección de su lenguaje, todo hace de él uiiaentida< 
adm irablem ente en consonancia con sus escritos.

Y lo bueno es que no sabe él mismo la popularidad de que goza, sor 
prendiéndole lo que le dije respecto á  que m uchas niñas se valen come 
anzuelo para decidirle al novio á llevarlas á  la vicaria, darle á leer las 
Cartas trascendentales. Mas SLÚn, comían en una mesa inm ediata á 
que ocupábamos nosotros (el Sr. Castro y Serrano, Fernanfior, el edit 
de este periódico y este pobre Antoñito) unos cubanos, gente fina; y, ape 
ñas por algunas palabras cogidas al vuelo pudieron enterarse de quién' 
era aquel simpático caballero, fué todo uno levantarse de la mesa y des 
hacerse en manifestaciones de adm iración y respeto. Y allí fué hablarl 
de lo querido que era en la Habana el eminente escritor, y allí el aturdirá 
con recuerdos y citas de sus obras que dem ostraban en nuestros aprecia 
bles vecinos un conocimiento profundo de la firma del nuevo ilustre aca
démico.

Admirador yo, de luengos años, del autor de las Carlas sobre la Ejí 
posición de Londres, é imitador indigno, en cierta Historia vulgar que 
perpetré, de la m anera de mi modelo; enorgullecido por haberle ason» 
brado con mi voracidad (circunstancial), y apasionado suyo más que 
nunca desde que pude conocer de cerca sus bellísimas prendas de caráí 
ter, no es de ex trañar que celebre con efusión su en trada en la Acade
mia, en lo cual sólo soy uno de tantísimos (y sin duda la m ayor parte de 
vosotros) como han experimentado la m ás grata  satisfacción por tan 
fausto acontecimiento.

Siempre vuestro
A n t o ñ i t o
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EL ENSUEÑO DE UN NIÑO

í x  el cu a rto  donde do rm ía  M iguel estrem ecióse v a ria s  veces y  chilló al 
‘ ’ ro zar el ag u a  la  luz de u n a  ag o n izan te  m arip o sa . Im itó  la  som bra, en  los 

ángulos y  en  e l tech o , cuerpos de g ran d es  m urcié lagos que se ag itab a n  
n ñ 'in s tan te  y  se desvanecían . C erráronse , con la  le n ti tu d  con q u e  desaparece 
una estre lla , los 
ojos del niño; y  
al em pezar á flo
ta r  su esp íritu , 
sostenido en dos 
blancas y  la rgas 
alas, por los do
rados cielos del 
sueño, la h ab ita 
ción quedó sum i
da en profundas 
tin ieb las, y  las 
visiones (^ue sólo 
ven los OJOS que 
duermen com en
zaron á m o stra r
se dentro  del ce
rebro de M iguel.

Se acercaba á  
más an d ar la  No
che Buena.

E l niño, aficio
nado, u n a  vez 
<iue l l e g a b a n  
ííavidades, á  te 
ner su ca ja  de
parche sonoro y  la  serie  de ju g u e te s  que fo rm aban  p o r a lg u n o s d ías  sus ju e 
gos, h ab ía  aprovechado el estud io  y  h ab ía  ap ren d id o  sus lecciones p a ra  que 
fuese m ás espléndido el ag u in a ld o  que p a ra  N oche B u en a  se p ro m etía .

/■Qué le re g a la r ía  su m ad re  en  p ag o  á su constanc ia?
E sta  idea  p reocupaba su  cerebro , y  lo m ism o en  las h o ras  d e i d ía  q u e  en 
de la noche le  h ac ía  le v a n ta r  castillo s en  e l a ire  y  fo rm a r bellas ilusiones 

su m ente .
Como el tem a n o  le  dejaba n i soñando, ap en as  sus ojos u n ie ro n  en  dos a r

cos rubios los cu a tro  de p es tañ as  que ce rra b a n  sus ojos azules, v ió  v en ir  po r 
®edio del ensueño, com o v ien en  y  van  las fo rm as de n ieb la , u n a  fig u ra  de 
® ujer, v ie ja , a r ru g a d a , cu b ie rto  el cabello  p o r el polvo que acum ula  sobre 
®8 tradiciones el tiem po , y  con u n  cascabel co lgado  en  la  n a r iz , que cuando 
® 'Vieja m eneaba la  cabeza, ó p ro n u n c iab a  u n a  p a la b ra , p ro d u c ía  u n  agudo 

que v ib rab a  com o u n  diabólico  ra u d a l de sonidos.
No re p resen tab a , s in  em b arg o , al d iab lo  la  m n je r, sino que a n te s  a! con

t a r l o ,  m ás b ien  p a rec ía  el e sp ír i tu  del tiem po , la  re p resen tac ió n  de N oche

E l s u e ñ o  I n v e r n a l  d e  a l e ó n o s  a n i m a l e s
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C eñía 3U3 sienes, en  vez de corona, a leg re  p an d e re ta , y  de su  cuello  pendí», 
am arrad o  á  dos c in tas , u n  tam b o ril, en  el cual d escarg ab a  los palos, a rran c an 
do ta n  raudo  rataplán  que la  m ism a lig e re za  con  que lo h ac ia  ex c itab a  en  ell» 
la  r is a , y , u n a  vez que p asa b a  el redob le , a b r ía la  d esd en tad a  boca con  inm en
sa a leg r ía , y  el cascabel tem b lab a  en  su n a r iz  como g o ta  de llu v ia  co lg ad a  de 
u n a  ram a .

L a  v ie ja , ad v e rtid a  de que el n iñ o  la re p a ra b a , rom pió  después en  jocoso-

L a  g a l l i n a  o c u l t a

y  alborozado b a ile , dando p a litro cazo s á la  ca ja  y  sacud iendo  el loco casca
bel, y  no p a rec ía  sino la  e n c a rg a d a  de a le g ra r  el sueño del n iñ o , ta n to  se es
fo rzab a  en  a rra n c a r  risa s  á  sus labios.

D e p ro n to , sacándose del pecho u n a  pequeña ca ja  con b ro ch es de oro , que 
b r illa b a  como u n  foco de luz  en  la  som bra, to rc ió  la  llavec illa  de p la ta  con que 
se a b r ía  la  m icroscópica c e rra d u ra , y  em pezaron  á  sa lir  tro m p o s, m uñecos, 
caballos de m ad era , sab les q u e  re lu c ían  con b rillo  fosfórico , y  cu an to  ju g u e te  
puede id e a r el m ás an to jad izo  m uchacho.

E ra  u n a  ca ja  m arav illo sa  la  de la  vieja. D e ella  b ro ta b a n  escuadrones de 
o ldados de plom o, fe rro ca rrile s  dal tam añ o  d e  fa lan g es de dedo , rn id o sas  y 
a leg res p an d e re ta s , tam b o riles  de  u n a  pequeñez inverosím il, y  los m il y  mil 
re g a lo s  de  ísocbe B uena.
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—Todo ea p a ra  t i ,  p a ra  t i ,— clam aba poniendo  los objetos en  las m anos 
del niño la  visión.— É se  es el prem io á  tu  constancia .

Yo soy la  v ie ja  tra d ic ió n  que reco rre  los d o rm ito rio s  de los n iños p a ra  
m ostrarles en sueños lo q u e  después h a b rá  de rea lizarse .

Sli corona es u n a  a leg re  sonaja,  y  cada vez que la  m uevo b ag o  tem b la r 
de placer las alm as, recordándo las los d ías de la  P ascu a .

Jam ás m i m u erte  se acerca . L os años m e c u r te n  como los vendajes y  
perfum es á  la  m om ia; y  cada vez que asom a d ic iem bre , después que h a  p a sa 
do el a rreb a tad o  baile  de  las ho jas y 
se han cub ierto  de t r is te z a  las ag u as 
de los lagos, salgo del m ístico  r in có n  
de las ca tedrales, del b o g a r  donde se 
asientan las sanas costum bres, de las 
casas que au n  conservan  los viejos 
muros alzados p o r la  h id a lg u ía , y  
vengo á a le g ra r  con m i m ueca los 
pechos y  á  re fre sca r con  m i p re sen 
cia los recuerdos.

Yo soy la  v ie ja  trad ic ió n , la  que 
escancia en la  c r is ta lin a  copa la  a le 
gría de Noche B uena, la  que en to n a  
el Tillancieo al son del ó rg an o  en la  
misa del gallo, la  que conduce á  los 
magos de O rien te m ontados en  cab a
llos soberbios, la  que coloca e l n ac i
miento y  lo v iste  con sus p asto res y  
ganado.s, con su p o r ta l  y  su D ios 
niño, con sn es tre lla  p en d ien te  de las 
ramas, y  con la  v irg e n  que lleva en 
la cabeza d iadem a con  b rillad o res  
rayos de o ro .—

Dichas estas p a la b r a s , ce rró  la 
tradición con la  llave de  p la ta  la  ca ja , 
guardándola después en  su pecho; h izo  a l  m uchacho u n a  dulce ca ric ia  como 

que hacen las m adres á  los h ijos; y ,  an d an d o  h ac ia  a tra s  p o r m edio del en- 
•iisfio, em pequeñeció p rim ero  su h g u ra  á m edida de irse  a le jan d o , bízose 
®ás breve cuando estuvo  á  la rg a  d is tan c ia , y ,  u n a  vez que aparec ió  del ta m a 
ño de un  ave le jan a , sacudió  el cascabel que llevaba en  la  n a r iz , y  á  su  son 
®6*corrióse el velo del ensueño.

-ábrió M iguel los ojos, y  ce rca  de su lecho vió, efectivarnen te , u n  m ontón  
juguetes, que e ra n  ig u a le s  á  los que le h a b ía  dado la  v ie ja  m arav illo sa  del 

«uento.

S a l t a d o b  R v e d a

L a  g a l l i n a  o c u l t a
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A LA LUZ DE LA LAMPARA

F e x t u - x o  de D iciem bre. S an to  Tom ás apóstol. 
L lu v ias  y  escarchas.» T a l re za  la  pequeña 
h o ja  de! a lm an aq u e  am ericano , co rrespon

d ien te  al d ía  de h o y , qne te n g o  á  la  v is ta . L a  a lte 
rac ió n  a tm o sfé rica  q u e  an u n c ia  no puedo  asegu
ra ro s  si r e s u lta rá  c ie r ta . L o  que sí sé, como lo 
sabe todo  el m undo, es que es el de b oy  el d ía  m ás 
co rto  del año , d ía  en  que, p o r f a l ta r  luz y  so b ra r 
som bra , la  luz  a rtific ia l se im pone, y  en  to rn o  de 
la  lám p ara  que a rd e  encim a de m odesto  velador, 
ó en  la  e s tan c ia  ilu m in ad a  p o r m edio del g as  ó del 
fluido e léc trico , las fam ilias  se reú n en , e n tre g á n 
dose chicos y  g ran d es  a l m ás a leg re  y  an im ado  pa
lique.

A leg res  y  an im ad as son la  m ay o r p a r te  de las 
conversaciones de estos d ías. ¿D e qué se h ab la  hoy 
en  la s  fam ilias? ¿Cnál es la  n o ta  dom inan te  de to 

das las charlas? ¿Cuál la  te n ta d o ra  s ilu e ta  que, reflectándose a iinqne rá p id a  y  
fu g a zm en te  en  el p en sam ien to , ocasiona m ágicos y  b rillan tís im o s d eslu m b ra
m ien tos?... ¿Somos ó no somos españoles? S i n o  desm entim os la  ra z a , y  el fa n 
ta s e a r  es re su ltad o  in m ed ia to  de  la  im presionab ilidad  de n u es tro  c a rác te r , la 
idea  fija en  todos los ce reb ro s, el tem a  de  to d a s  las conversaciones, es e l sor-
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E l á r b o l  d e  N a v i d a d

leo del v e in titré s . ¡E l p rem io  g o rd o ! «¡Q uién lo p illa ra !  «corno d icen no re c u e r
do en  qué za rzu e la  de ú ltim a  h o r a ! P e ro  ello  es q u e , casi dándolo  y a  p o r p illa 
do, da uno en  p en sa r cómo in v e r tirá  el fo r tu n ó n  qne e s tá  p róx im o  á poseer. 
E l v ia ja r es la  p rim era  id ea  qne se le ocu rre  á  uno, lu eg o  a lh a ja r  u n a  casa con
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to d o  el lu jo  y  la  e leg an c ia  posib le , ech ar coche, to m ar u n  abono a l R ea l, com- 
p i'arles á  los n iños m uchos, m uchísim os ju g u e tea ... Se sum a, y  el p rem io no  da 
p a r a  ta n to .  Se hace preciso , pues, p a ra  e v ita r  á  la  im ag in a e ió n ia  ru d a  fa tig a  
de  u n  cálculo  v io len to , p en sa r en  m otivos m enos h alagüeños, p ero  m ás p o s iti
vos á  la  vez. S an to  T om ás ab re  la  p u e r ta  á  las P ascuas m ás a leg res  del añ o , y  
su  p ró x im a  lleg ad a  es poderoso a lic ien te  p a ra  que ten g am o s en  qué p en sa r y  
eche cada cual sus p lan es m ás ó m enos ap e tito so s. A petito sos, esto  es; porque 
¿d e  qué se h ab la  hoy en  e l seno de las fam ilias que no sea de pavos, besugos, 
a lm en d rad as, tu rro n e s , y  del clásico m azap án  de T oledo? E n  el trascu rso  del 
añ o  estos p la to s  se sabo rean  d is t in ta s  veces, pero  saben d is tin to  de com o sa 
ben  estos d ías. E l f r ío  im poniendo  el reco g im ien to , y  la  a leg ría  que estas 
fiestas tra e n  consigo, o b ran  el so rp re n d en te  p ro d ig io  de la  trasfo rm ación .

N ada  ta n  tr is te  como u n a  N av id ad  s in  pavo, ta n to  como u n a  noche de  R e 
y e s  s in  el ob ligado  obsequio de  los M agos. N av id ad  es la  fiesta por ex ce len 
c ia  de  la  fam ilia, la  que se hace in d ispensab le  ce leb ra r e n tre  seres am igos; 
porque es la  so la  que av iva  n u es tro s  afectos m ás p u ros, n u es tra s  afecciones 
m ás ín tim as  y  caras.

A bandonado  el tem a  de lo que se comerá, abó rdase  el de qu iénes lo h a n  de 
comer. Se cu en ta , desde luego , con los hijos que e s tu d ian  en  la  c a p ita l, que 
v en d rán  á  p asa r a l lado de los suyos las vacaciones que d is fru ta n ; con los so
brinos, á  qu ienes sólo se ve en  d e te rm in a d as  solem nidades; con a lg ú n  am igo  que 
no tie n e  fam ilia : con todo  aq u e l q u e  se iu v itó  el año a n te r io r. Los convidados 
so n  estos d ías u n a  necesidad: ea preciso  reconocer e l señalado  servicio  que 
p re s ta n  á  las fam ilias  secundándolas á  a p u ra r  la  abundosa  com ida p re sc rita  
p o r la  trad ic ió n . De ah í que p en sa r en  quiénes se va á  co nv idar sea la  p r e 
o cupación  de los grandes. L a  de los chicos es m u y  d is tin ta : p iensan  en  los R ey es, 
esfo rzándose en  d em o stra r sus couvicciones m onárqu icas. E so les ocu rre  
tam b ién  á  los que no  son ch icos, m ovidos unos y  o tro s p o r u n a  m ism a a sp i
ración : v e r qué les cae. Confiad en  los M agos: son reyes inv isib les, pero  d an  
d e  sí.

B e n j a m í n
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V IL L A N C IC O  

por S . Biego de T orres 7  V illw p oe l

I N T R O D U C C I Ó N  
Cantando Ilt>cr6 al portal 

nn sa ltero  de Zam ora,
7  o j^ u d o lo  los  pastores 
nneeamente se a lborozan .

Se ríen i  carcajadas 
eo o  las cauciones que toca , 
y  ttoncii una »rrnn uoche 
COD su ga ita  y  c o n  su bota.

Etlribltlo  
CUao PKISIEBO 

Hola, Jau, ¿ ah ga itero  ? 
(ÍAITEBO

Hola, jau , ¿ ciuidu m e llam a í
COBO SEOUSDO

>■ A m igos, am igos.
OÁITEBO

V  ¿qaé  es ]o  que m audau?
COBO PKItIBBO

Que pues esta uocbe 
es de bulla y  zam bra, 
ch ibe el tam borilillo , 
zumbe ta ga ita.

CUBO SBGl'XDO
V  i  la g lo r ia  d e l V erbo, 

que e s t i  en las pajas...
LOS n os  COBOS 

Chifle el tam borilillo , 
sumbe la ga lla .

OAITEBO
Por el V erbo, crean, 

no cantaré nada 
si no me rem ojan 
antesja  palabra.

v o z  PlIHEEa 
La bota  esU  llena 

de una carraspada 
m is  fuerte que H erodes, 
qne lo s  n iños maca.

OalTEBO
Pues allá  va , am igos,

»na gran tonada, 
qne ahora cien  años 
nueva se  llam aba.

ArrojiSmt la  portu su ttilla  
“ •«■eajíllo» del sii naran jal; 
«evmdjaeí.xf g tirrojrttlaa,
W nctcioiMflQ» rt .ir, cynr.

COBO
<H. fta, g i .  g l, g i ,  g # , g* j

sopla , ga llero ;
•opU y  soplem os.

v o z  FAIXERA 
,  y « J »  un briu d ls  al H ijo  
del Padre eterno.

COBO PBIMEKO 
I Oor. g o r , g or , g or .

C O B O  S B O U N D O  
G or, g or , g or , gor.

* ftATTBRO 
Gor, gor , g o r , gor.

CORO
V ira , T ira  el Infante, 

g lo r ia  del cíelo .
v o z  PBIMCBa 

' '• y »  ahora ¿  U  nnestra.

v o z  SEOUNDÁ 
Orau pensam iento.

CORO FRtXERO
G or, g or , etc.

COBO SEGUBDO
G or, g o r , e tc .

OAITEBO 
G or, g o r , etc.

CORO
V ítor , v íto r , v ítor, 

v íto r  y  m ed io .
C O P L A S
OÁITEBO 

Pnes SÍ se ha  de festejar 
a l H iñ o con  tonos nuevos, 
a llá  va  uno m n y  p rop io  
de la  n och e , p or  lo  frpsco .

Todo» me preguntan  
p o r  la m i 3fan*a«a.’ 
eso fa n fa rron a  
conmigo no habla.
Tumhatlii. mi .Variani/a, 
tumbaflit, ail ñfciriund.

LOS n os  COROS
Ga. g a , g i ,  g l . g a , ga; 

sop la , sopla , ga itero ; 
sopla , sop la  y  soplemo.s.

v o z  s E o c s n a  
Pues brin d is  á María, 

m adre d e l V erbo.
v o z

V aya , ven ga  y  nos haga 
m uy buen p rov ech o .

COBO PRIMERO
G or, g o r , etc.

CORO 9EOCSDO 
G or. g o r , e lc-

OAITERO 
Gor, g o r , etc.

DOS COROS 
V iv a , v iv a  e l Infante, 

g lo r ia  d e l cie lo .
OAITERO

Pnes es tam bién  de «u a gra d o  
que esta noche nos holguem os, 
va  va  o tro , qne v iv e  «irivas 
ijué va le  cu alqu ier d inero.

A l villano que le dan 
la  ceboUa con el p on , 
no ZÓ daban otra cosa 
tin o  la  m u jer herm oia  
y  cebolla con el pan .

LOS DOS COROS
Ga. g a . g i ,  g l, g a , ga ; 

sopla , sopla , ga itero ; 
sop la  y  soplem os.

v o z  PRIMERA
A  José  va y a  un brindis, 

bnen carp intero.
v o z  8E8CSDA 

V a y a , venga , y  nos h aga  
m uy buen p rov ech o .

COBO PRIMEBO 
G or, g or , etc.

CORO SBOCKDO 
G or, g o r , etc,

OAITEBO
O or, g or , e tc .

CORO
V iv a , v iv a  el Infante, 

g lo r ia  d e l cie lo .
OAITERO

B eclbe , pues, dueñ o m ío, 
esta  señal de m i a fecto , 
pues para m ostrar m i am or 
no ten go  m ás instrum enlos.

T ríete de Jorge 
el el a lcalde te pren de d le coge; 
tr íe le  de il
ei  s i alcalde le  llega á p ren d er.

DOS COROS
Ga, ga , g a . g l , etc,; 

sopla , sopla , gaitero ; 
sop la  y  soplem os.

VOS rn ixEB A  
V aya  un brin d is  á los  reyes 

que v ienen  co n  el lucero.
VOZ'SEOCSDA

V'aya y  venga , y  nos haga 
m u y h o e n  p rovech o.

CORO PRIMERO
Oor, g o r , e íf.

CORO SESUBDO 
—G or, g o r , etc.

GAITERO 
G or, g o r , etc.

CORO
V iv a , v ir a  e l Infante, 

g lo r ia  d e l c ie lo .
OAITERO 

Con esta  canción , pastoree, 
darem os fin al feste jo , 
pues y a  co n  la  carraspada 
estam os á  m edios p e los .

TVinlo baiU  con la  gaita  gallega, 
tanto baiU que me enam ori de ella ; 
tanto baiU , tanto bailara, 
tanto b a iit, que m e enam oricara.

DOS COROS
Ga, ga . g l , gt, g » ,  ga; 

sopla , sopla , gaitero ; 
sop la  y  soplem os,

VOZ PBTURRA
B rindis á muera Herodea, 

r « y  carn lcero-
TOZ BEOURDA

V a y a , ven ga , y  n os  haga 
m uy buen p rov ech o .

CORO PRIMERO
GoTy g o r , etc.

COBO SBOt'MDO
G or, g o r ,  etc.

GAITERO 
G or, g o r , etc.

COBO
V iv a , v iv a  e l Infante, 

g lo r ia  d e l c ie lo .
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N U E S T R O S  G R A B A D O S

LA  N IN A  E G O IS T A

Isab e l y  P e tra  son dos herm anas. L a  prim era, de siete años, es m ny buena y  bondadosa; 
la  segunda, que cuenta cinco, tiene mal carácter, y  sobre todo es m ny egoísta. Cuando les 
llevan  algún regalo, P e tra  tem e siem pre qne su  herm ana reciba lo mejor, y  por lo mismo 
adelántase á  escoger.

C ierto  d ía  el padre llevó á las n iñas dos albárchigos, uno de ellos algo más g rande que 
e l otro, y , según su  costum bre, P e tra  se apoderó del m ayor, dejando el otro para  Isabel.

Cuando se bubieron sentado para  comérselos, Isabel vió que el suyo era  muy-dulce y  
sabroso; pero  el de su beim ana resu ltó  se r tan  em argo que la  n iña  no pudo comerlo, y, 
p ara  castigar gn egoísmo, su papá uo quiso darJe otro.

L A D R A R  Á  LA L U N A

Tenemos un  perro, llsm ado Ponto, qne es el más retozón y  travieso que be conocido; y  
b a  tom ado una costum bre singular que ncs l la n a  la  atención y  bace re ír  á  todos los veci
nos, y  es que, cuando sale la  lona, el perro la  m ira fijam ente y  comienza á la d ia r  con inusita
d a  furia , b in  duda el pobre Ponto cree que es el ojo de algún m onstruo te rrib le  que le  vigila 
p a ra  devorarle. P a ra  que no in te rrum pa el sueño de sus amos se ha hecho preciso encerrar
le, jrorque, s in o , lad raría  toda la  noche.

E L  S U E Ñ O  IN V E R N A L  D E  A L G U N O S  A N IM A L E S

T cdcs les anim ales tienen un tiempo para dorm ir. Nosotros lo hacemos p e r  la  noche, y 
tam bién la m ayoría de Ifs  insectos y  aves; pero hay algunos seres que se en tregan  á  un 
la rgo  sueño. Cuando han term inado sns traba jos del verano, retíranse á  sus guaridas, y 
alli perm anecen basta el fin de la  estación fría . G ran núm ero de ranas, m urciélagos, mos
cas y  avispes proceden sal.

S i hubiesen de dorm ir solam ente por la  noche, la  sangre seguiría circulando en sus 
venas y  reepirarian; pero du ran te  su sueño de invierno diriase que estas funciones se su s
penden, y , s in  embargo, estos anim ales viven, pero están  como aletargados.

A l fin llega la  dulce prim avera, y  entonces el sol, m ás caliente, despertará  á  esos aeres 
y  se les verá sa lir  uno por uno de sus ocultas guaridas.

H e dicho que ese sueño du ra  todo el invierno; pero á  menudo se prolonga mucho más. 
Se b a  dado el caso de que algunas ranas perm anecían sum idas en su  le targo  durante 
años; y  cuando se las colocó en un  sitio  donde hacia calor, volvieron á  la  v ida y  comenza
ron á  sa lta r con ta n ta  viveza como antes.

Con frecuencia se  cita e l caso de un  sapo que se encontró dormido en medio de un 
árbol. Todos ignoraban rómo podía haber llegado allí. E l  tronco había crecido h as ta  qne 
contó más de sesenta anillos, y , como cada uno de éstos represen ta u n  año, el sueño de 
aquel anim al debió du rar todo ese tiempo. Sin em bargo, cuando despertó viósele sa lta r 
como otro cualquiera individuo d e  su  especie.

!

:
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LA G A L L IN A  O C U L T A

La n iña Carm en jngaba con varias de sus com pañeras a l escondite, y , buscando donde 
ocultarse mejor, fijó de pronto  la  v ista  en un trineo v ie jode su  padre y  parecióle que aquel 
seria el sitio más propio para  esconderse de modo que no la vieran, poniendo uua m anta

tTtTt* ”

encima. Pero en e l momento de acercarse oyó como u n  cacareo, sintiendo a l punto  en el 
™®tro el roce d e  la s  alas de una gallina que el papá había colocado a llí para q u e  incubara 
huevos.

—No la  quiero m olestar,— dijose Carm en;—me esconderé en o tra  parte .
L a gallina volvió á poco para  cu idar sus huevos, y  al cabo d e  pocos d ías la n iña  tuvo el 

p isto  de ver loe pollos que salieron, dándose con esto por b ien  recom pensada por sn cari
ñosa solicitud.

L A  N IE V E

Lentamente caen sobre el campo y  la ciudad los ligeros copos de nieve, y muy pronto 
*l suelo helado queda cubierto de espesa capa de nieve, cuya deslumbradora blancura
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ofende la  vista. Los cam panarios y  los árboles parecen gigantescos fantasm as, y  así la  ciu
dad como la  cam piña presen ta un  aspecto casi fantástico que á  muchos infunde tristeza  y 
melancolía; pero s i deepnés sopla con fuerza el viento, la  nieve desaparece como por en
canto y  todo vuelve á  su  se r  natural.

EL Á R B O L  D E  N A V ID A D

E n In g la te rra  y  otros países de l N orte es costum bre, sobre todo en tre  las fam ilias aco
modadas que tienen hijos, form ar el dia de N avidad un árbol artificial, en cuyas ram as se 
fijan juguetes, dulces y  toda clase de golosinas. E n  este árbol cifra todas sus ilusiones la 
gente m enuda, y, llegada la  hora de v isitarle, los niños se reúnen alrededor y  reciben los 
objetos que se les han  destinado, ó loe que les tocan en suerte. E s ta  ceremonia infantil sirve 
de agradable pasatiem po á  los padres, y  es para  sus hijos lo m ejor de la fiesta.

C U R IO S A  C A JA  D E  M Ú S IC A

L a  n iña D am íana se h a  cansado de ju g a r á  todo, y  sus juguetes se hallan tirados por 
e l suelo. P o r  eso se acerca á  su mamá y  dlcele qne quisiera te n er una caja de música.

— Yo te  serviré de caja de músick,— rep líca la  mamá;—cógeme un a  mano, comienza á 
d a r  vueltas como hacen los que tocan el organillo, y  y a  verás.

H ácelo MÍ la niña, y  la  m am á comienza á  can ta r en diversos tonos, lo cual hace re ír  no 
poco á  D am iana, que al parecer queda muy satisfecha de aquel nuevo recreo.

M A U R IC IO  E L  N A D A D O R

E l joven M auricio había oído decir á  su  padre, experto m arinero, que con ayuda d e  una 
tab la  se podía nadar mucho m ás fácilm ente, y  un  día quiso hacer la p rueba du ran te  la  re 
saca. A l efecto proveyóse de una, redondeada de las extrem idades, y  se lanzó al m ar en la 
hora del reflujo. A! principio todo fué bien; pero de pronto vióse arrollado por un a  oía 
enorm e, y  poco le faltó  para  qne el pobre M auricio pagase con la vida su  p rim era  prueba. 
Sus dos h e m a n a s , que le acom pañaban, creyéronle y a  perdido; mas afortunadam ente pudo 
ganar la  orilla, y  desde entonces prom etióse no hacer más ensayos natatorios.

T -  -T - - Ú ’  « f»  h Iv  -T -

vt?

E L  M A N Z A N O

l .  *

( C o n t i n u a c i ó n )

— C ste d  dispense: eso es todo .
— ¡D e v eras!—d ijo  e l S r. Poderoso , cogiendo e n tre  sus m anos el pedazo 

de carne.
— C uidado , señor a y u d a n te :  e s tá  envenenada.*
— ¡E nvenenada! Y ¿qué q u e r ia  V . h acer con ella? T am o s, hab le  V.
H a rd y  g u a rd ó  silencio.
—¿No q u iere  responderm e V.?
H a rd y  con tinuó  g u a rd an d o  silencio.
— D e ro d illas , cab a lle rito ; de rod illas , yconfiéselo  V . todo . D íg a m e V . qué 

cam arad as e ran  los que ib a n  con  V ., lo que iban. Vda. á  h acer y  lo que h an  
hecho. V am os, despache T .  p ro n to : es el solo m edio  de q u e  pu ed a  ob tén er 
perdón .

— S eñor P o d ero so ,—respond ió  H a rd y  con voz á  u n  tiem po  re sp e tu o sa  y  
firm e;—no ten g o  q n e  p ed ir  p erd ó n  de n ad a , y  n ad a  he de confesar. Soy ino
cen te ; pero , au n q u e  no lo  fuese, m e d e ja r ía  c a s tig a r  y  no  d en u n c ia ría  á  mis 
cam aradas.
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—M uy b ien , cab a lle rito , m u y  b ien . H é  ah í u n  p ro ced im ien to  m u y  in g e 
nioso á  U  verdad, y  po r el cua l le fe lic ito  a  ^  P e ro  y a  verem os lo q u e  d ira  
V. m añana cuando se vea  en p re sen c ia  de m i tío  el s e ñ ^  doctor.

—L e  d iré  lo que acabo  de dec irle  á  V .,—respondió  H a rd y  sm  a lte ra rse  
Desde que estoy  en  el c o le g io ,— a ñ a d ió , - n o  he m en tid o  n u n ca , y  p ienso  q u e

M a u r i c i o  e l  n a d a d o r

querrá T . creerm e. L e  afirm o, pues, á  V ., p o r m i h o n o r, que no  he  hecho n a 
da m alo. „  ’ ■ i.

—¿N ada m alo? ¡ E stam os frescos! ¡C uando le en cu en tro  a  \  . aq u í, a  esta»
horas!...

—T iene  V . ra zó n . E so  está  m a l. .. A m enos de q u e .. . v,- u
—¿A m enos de qué, caballe rito?  Yo no  h ago  excepciones. S ígam e V . l i a  

pasado y a  e l tiem po  de  p e rd o n ar. ,. ,
Y, d iciendo esto , e l a u x ilia r  condujo  á  H a rd y  po r u n  oscuro pasad izo  a l

cuarto  del enc ie rro . _ .
—A hí p a sa rá  V . la  noche,— le d ijo  haciéndole e n t r a r .— Q uiero sab e r m as, 

y» suceda lo que q u ie ra , yo  sab ré  d escu b rir to d a  la  v erd ad .
E s ta  conversación  fue o ída  de  todos los a lum nos; p ero  n in g u n o  de elU-* 

había podido seg u irla  com pletam en te , no  lleg an d o  b a s ta  ellos la  m ay o r p a r te
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de las p a lab ras  p ro n u n c iad as. L o  q u e  sab ían , s in  em bargo , e ra  que H a rd y  ha
b ía  sido encerrado  en  el cuarto tenebroso, que a lgunos no conocían  y  que otro* 
conocían  dem asiado. P o r  la  m añ an a  se reu n ie ro n  todos y  se m ira ro n  con an
siedad . L o v e it y  T a r lto n  e ran  los que e s ta b a n  m ás desasosegados, pero  c o ii m  
la  d iferencia  de que T a r lto n  sólo se p reo cu p ab a  po r lo que pod ía p asa rle  á  él, 
y  L o v e it pensaba en todos los que la  v ísp era  h ab ían  form ado p a r te  de la  h a r

to  fam osa expedición . P o r  la 
m añ an a  se ju n ta ro n  todos los 
niños consu ltándose  con la  m i
ra d a  y  e n tab la n d o  conversación 
con c ie r ta  ansiedad . T arlton  
consideraba á  L o v e it com o cau
san te  de todo  lo q u e  p asab a , y  
apo stro fáb ale  con  tono  de cóle
ra , exclam ando:

—¿Q ué te  p a rece  eso? L e  en
te ra s te  á  H a rd y  de n u estro s  pro
yectos á  p esa r de tu  prom esa.
¡ A viados estam os ahora! T ú  tie 
nes la  cu lpa , L oveit.

— ¡Siem pre te n g o  yo  la  cul
pa!— pensó L o v e it.— ¡S iem pre 
es cu lpa m ía!

— ¡S an to  D ios! ¡H é a q u í el 
p re s o !— exclam aron  al mismo 
tiem po  m uchos escolares que 
vieron á  H a rd y .

Y , form ándose todos en  se
m icírculo , p re g u n tá b a n se : « — 
¿E s él?—N o.— S í.—H elo  abí.»

E l S r. Poderoso , ten ien d o  
u n a  v ara  en la  m ano, fué á 
ocupar su a s ien to  en  lo a lto  de 
la  sa la .

— ¡C a lla rse !— exclam ó con 
voz severa .— ¡Cada u no  á  su s i
tio !

A presu rarónse  todos á  obedecer, p ensando  que el m om ento e ra  c ritico  v  
p reg u n tán d o se  si, en  caso de h ab er h ab lad o , H a rd y  h ab ía  denunciado  á  a lg u ien . 
Los rem ord im ien tos a to rm e n ta b a n  to d as  la s  conciencias, y  todos los buenas 
p iezas e sp e rab an  el ca s tig o  de su fa lta .

—N os h a  denunciado  á  todos,— dijo  T a r lto n .
— Yo respondo de que no h a  denunciado  á  n ad ie ,— respondió  L oveit.
—¿C rees tú  que será  ta n  an im al que se resigne  á  s u fr ir  u n  castig o  que 

p o d ría  e v ita r  ta n  fácilm ente?—replico  T a r lto n  en  tono  bu rlón .
Y  en el m ism o m om ento  ap a rec ió  H a rd y . Todos los ojos se fija ro n  en  é l, y  

L oveit le dió u n  go lp ec ito  en  el hom bro  cuando pasó p o r d e lan te  de  él.
(St eontíuuarój

M a u r i c i o  e i  n a d a d o r
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