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S E V IL L A  
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REVISTA DE H IST O R IA  
Y  G E N E A L O G ÍA  ESPAÑ O LA

FOTO-COLOR^
A V E N I D A  D E  P I  Y  M A R G A L L ,  i i

M A D R ID

p u b lic a c ió n  b im e stra l q u e  se ocup a de to d a  c la se  de 

e stu d io s liis tó r íco s, gen ealógicos y  h e rá ld ico s d e  E s 
p a ñ a  y  de la  A m é rica  E sp a ñ o la .— E n  p u b lica c ió n  la  

«G uía de la  N o b le z a  española», q u e  com p rend e e l 

t ra b a jo  m á s co m p leto  y  a ca b a d o  de todos lo s  T ítu lo s  

d c l R ein o  a ctu a lm e n te  en v ig o r .— A n e x a  a  la  c ita d a  

R e v is ta  e x is te  u n a  «Sección de in ve stig acio n es  gen ea

lógicas», q u e  se o cu p a  de to d a  c la se  de a su n to s re fe 
ren tes a  tra m itacio n es  de re h a b ilita c io n es  y  su cesio 

nes de T ítu lo s  del R e in o , in greso  e n  corp oracion es 

n o b ilia ria s , e tc ., p a ra  lo  cual cu e n ta  co n  u n  a rch ivo  

q u e a b a rca  u n  n úm ero  in ca lcu la b le  de fa m ilia s , l in a 

je s  y  ap ellid o s de to d a s  la s  region es y  a n tig u o s  R e i
n os de la  C oron a de E sp a ñ a .

R e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n :

A venida de P i y  M arg all (G ra n  V ía ) , n .o  1 1 ,  entresuelo izq.'^

T eléfon o  núm ero 1 4 6 3 1

R E T R A T O S  D I R E C T O S  E N  C O L O R I'.'^  N A T U R A L E S

•Ú NICO  Y  E X C L U S I V O  P R O C E D IM IE N T O  P A T E N T A D O  
E N  E S P A Ñ A  D E S C O N F I A D  D E  L A S  IM IT A C IO N E S

U N A  F O T O G R A F Í A  N U E S T R A  S U P E R A  A L  
M E J O R  R E T R A T O  P I N T A D O  Y  E S  U N  
R E C U E R D O  C O N S T A N T E  Y  A G R A D A B L E  
D E N T R O  D E  L A  F A M I L I A  :: E S P E C I A 
L I D A D  E N  R E T R A T O S  D E  N I Ñ O S

R E T R A T O S  D E S D E  25 P E S E T A S  E N  A D E L A N T E  
S E  R E T R A T A  A  C U A ljg U I E R  H O R A  D E L  D Í A  Y  D E  
L A  N O C H E  :: P Í D A S E  H O R A  C O N  A N T I C I P A C I Ó N

E S T A  C A S A  S E  H A  T R A S L A D A D O  D E  L A  
C A L L E  M A Y O R ,  8 , A  A V E N I D A  

D I l  p i  y  m a r g a l l ,  I I .

T E I ,É F O N O  15-331-
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CosmopoUs

COSMOPOLIS A sus LECTORES

f

on la  p u b licació n  del presente núm ero en tra  COS- 
M O P O L IS  en el tercer  a ñ o  de su  vid a. N in guna 
p a lab ra  querem os decir a  nu estros favoreced ores 
que no sea  de agrad ecim ien to  por su s lealtades.

D u ran te  dos años, m es a  m es, nos hem os esforzad o por se r
v ir  noblem ente la s  aspiracion es de nuestro público, prodigando 
sa crific io s  y  en erg ías que h an  despertado en  todas partes, p rin 
cip alm en te  en A m é rica  y  E sp añ a, lau d atorios estím ulos p ara  
n u estra  lab or, cu yos ecos nos hem os apresurado a recoger opor
tu n am en te.

A h o ra , de n u evo, quiere CO SM O PO LIS h a cer u n a  ga llard a  
reafirm a ció n  de su  p ro gram a in ic ia l. Y  no con  p alab ras ta n  sólo. 
H echos categó rico s serán  los nuestros, elocuen tísim os en su  fo r
m a  de expresión , que pueden reducirse a  la s  sigu ien tes co n clu 
sion es:

I.& CO SM Ó PO LIS se ofrece  desde h o y  al precio m ínim o 
de U N A  P E S E T A , deseosa de lle g a r  con  tod a e fic a c ia  desde los 
m ás sun tu osos a  los m ás m odestos hogáres.

2.^ H a co n tratad o v a lio sa  co lab o ració n  litera ria  y  a rtís
tic a  con firm as de ju sto  renom bre en  E sp añ a  y  A m é rica , desig
nando a ctiv o s  correspon sales en diversos cen tros de población.

3.=̂  D u ran te  el próxim o año se o frecerá n  va riad a s páginas 
en h u ecograbad o, que a u m e n ta rá n  la  y a  cu id ad a p resentación 
de la  revista .

^  *

Com o m u estra  del a lcan ce  de n u estras aseveracio n es, d a
m os aq u í u n  resu m en  del cu ad ro  de d ifusión de COSM Ó PO LIS, 
seguros de co n tin u ar d isfru tando del fa v o r  del p ú b lico ,-q u e  es 
el cam in o  m ás llevad ero  a l éxito  deseado por todos.

Y , en fin  de cu en tas, a l p ú blico  deberem os nuestro m áxim o 
agrad ecim ien to .
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CosmopoUs

íli* íst í l i s t r ib i ic ió i i  s e n e r a l  CO S^IIO PO EjIÍI

Cm dro de los centros de suscripción y  venta de C O S M Ó P O L IS  en España, América y  otros puntos del extranjero

Se vende m  Madrid en todos los puestos, quioscos y  librerías y  en el quiosco central de C O SM Ó P O LIS. paseo de Recoletos, 14.

La Sociedad General Española de Librería -F e r r a z , 21, M adrid-^ expende la revista en todas las bibliotecas de las estaciones de los
ferrocarriles de España

(Se excep túan  d e  esta  lis ta  la s suscripciones p articu lares y  las d e  todos los prin cip ales hoteles. C írculos y  A sociacion es do E sp añ a  e H ispanoam érica)

^ V K o É í A .  —HUtts de AloDsn, aulosco del G lobo, p laza de Bübao. 
V IT O R IA .—V iuda e  Mioa de J -  L m aceto . BarreM S, -¿.

j^CETE
A T .B A C E T B .—Rogelio B e lm o a le . coireepoaenl. General Eepar-

A B ^ C E T E  —M liidlo Moreno, auloseo, nasco Alfonso X I I .  
A LM AN SA  -A n to n io  M olina, corresponsal, S a n  Seb aetlin . - .  
L A  G IN E T A —P ila r d e la  C tns M orales, Centro de suscnpolones. 
O SSA  D E  M O N T IE Ií.—J u l l í n  N ieto  Cam acho. oorresponaal. 
V IL L A R R O B L E D O .-S a n tla g o  Jim en o  H erreroe, corresponsal.

A L IC A N T E  . . . 0 0
A L IC A N T E .—M anuel A sín M aoiá. S a n  R em ando. 33. 
A L IC A N T E .— Jo s é  U e d 6 . corresponsal.
A L C O Y .— Ju s to  L U cer. S a n  N icolás, 12
C A LLO SA  D E  S E G U E A .-L o ie n z o  Jao o b o  Paredes, corres

c Ás t M ÍL A .—Antonio B ernabou . D on R icard o  P . Ginmés, 13. 
E L C H E .—Im p ren ta  7  lib rería  Agulló, C analejas. 5.
E L C H E .-A n g e l  A rrie z  M oreno. coneaponM l- 
E L C H E .—R am ó n  M aclá Covcs, auloeco G lorieta, Centro de 

euseripclones.
E L D A ,- J u n o  V id al. Librería.
M O N Ó V A R.—V icente Berensuer. corresponsal- 
N O V E L D A .— A na Cantó, coiiesponaal.
P E T R E L .-G r e g o r io  Catrión, corresponsal.
T O E E E V r E JA .- M a r t a  M anzanares, corresponsal.
V IL L E N A .—M anuel R o ed a  B uendia, corresponsal.

■ * ó í S e Í a - J u8Ii  BoniUo Siles, eorrespoüsal.
A L M B E lA .'- Ju M n  V alero, cotregpoDsal, P n e r U  de Purcnena.
V E l e Z  B L A 3SC 0.— Ju a n  G arcía U am aa.
V É L E Z  B T JB IO ,—D ieso  GaodSa Seg u ía , conespensai.
V B H A -—A lfredo A lm unla, conesponaal.

Á V I L A
A V IL A .—Pedro Jim én ez  de la  Cruz, L ibrería.
A V IL A .— Sen én  M artínez, A lcázar. 1 . y  plaza de S a n ta  fe re sa , 1, 
A R E V A IO .— Jo s é  Banz Calle, corresponsal.

B A D A JO Z  . „
B A D A J O Z .- J u a n  V állelo . SabnerÓD. 8.
A L M E N D R A L E JO .-P .  A m ado Solano. R e a l. 1 2 . H weña. 
A Z D A G A --A n g el Yftñez G a lr in ,  librería , Jo a q u ín  C osta. 28. 
C A B E Z A  D E L  B T IE Y .-M a n u e l G arcía Cuevas, co rte a p o n ^ . 
C A BEZA  D E L  B U E Y .— Santiago  R u iz  R o so , c o rresp o i^ l. 
E E E G E N A L  D E  L A  S I E R R A .-M a n u e l  B lan co  D íaz. Marques 

de E locab ad o. 18 - .  .  j  .  «..
G R A N JA  D E  T O E R E H E R M O B A -A n to n lo  A guilar, del co 

m ercio. . . .  ,
L L E E E N A - P a b l o  F .  Gxandlzo, Im prenta y  libretla .
M É E ID A .- Je tó n im a  P alm a, corresponsal.
M íE I D A .- B e r n a r d o  Vadillo Serrano, S a n ta  B u laba . 60.
L O S  SA N T O S.—Fem an d o Oordillo, corresponsal. 
V IL L A F E A N C A  D E  L O S  B A R R O S .-F r a n c is c o  M artínez, co-

V ^ U O T E V A  D E  L A  S E R E N A .- P r lm it iy a  Gallego, co
rresponsal.

B A L E A B E S  „ .
PA LM A  D E  M A L L O R C A .-Jo s é  Tona, librería.
PA LM A  D E  M A LLO RC A , - ' f lo e i i t e  R o lg . apartado 1 3 . Cort, 4. 
Q I C A —Erandaoo Triiynl. M ayor. 84.
L L O C H M A T O R .-A n to n io  R o ca , P laza  M ayor, 17, 
M A H O N .-J .  M it y  M ir. T lp ograíia  M ahonera.
M A H Ó N .-M an u el S lntes E o g er. p laza del Prin cip e. I I .

B A R C E L O N A
BA R C E L O N A . — Sociedad General EspaDola de L ib rería , B a tb a -

M Á H R E S A .-V Iu d a  de J .  Sallés, C entro de suecrlpoionee. P i 
cos. 4.

B U R G O S .— Sociedad General Esp añola do L ib rería , L a lo  Cal-

BL g ÍG O S .—Casa OntaBón, C entro periodístico. Espolón . 4 2 . 
A E A N D A  D E  D U E R O .— Jo s é  C ebas Cebretaa. corresponsal. 
A E A N D A  D E  D U E R O .-P e d r o  D íaz  B a y o , lib tetla .
S A L A S  D E  L O S  IN F A N T E S .-V iu d a  e  h ijo s  de F elip e  dé A b ^ .  

comendo.
CA C EB E S

C A C E R E S .-R ic a rd o  D urán López, P laza  M ayor. 11.
BR O Z A S,-^C asim iro Rosado, com ercio.
G A E E O V IL L A S .—Pedro G óm ez R lv ero , calle  de P ed ro  D íaz. 32. 
M IA JA D A S .—Pedro R u iz  Borrallo . corresponsal,
M O R A L E JA  D E L  P E R A L .-P la s e n c ia  y  M ata, corresponsales, 
P L A S E N C IA .-A lfo n so  G ilv ez , quiosco de la  P laza.
T E U JIL L O . — Sobrino de B e n ito  P eü a . Im prenta. 
T E U J I L L O .—Francisco  Quilés, corresponsal.
V A L EN C IA  D E  A L C Á N T A R A .-A n to n io  Avila, com ercio.

CÁD IZ
f : i D I Z . —V iuda de Calzada, S a n  Jo sé , 8.
C Á D IZ ,—V iuda de E n riqu e Góm ez. Oolnmela, 29  y  31 . librería 

Cervantes,
C Á D IZ .-A g u s tín  Villegas, S a n  Francisco. 16.
A L G E C IR A S .-L ib re r ía  Gamboa,
A L G E C IR A S .—A ntonio R o ca  G alváu, G eneral Caetattoa, 7. 
J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A .-M ig u e l G enet. la r g a ,  37.
L A  L tN E A . —Bleuterto  T a b e ia . R e a l. 38.
P U E R T O  R E A L .— Ju a n  Feroández, Cánovas del Castillo, 03. 
P U E R T O  D E  SA N TA  M A R Í A .- Jo e é  Cortés B ilb a o , paseo del 

G eneral L obo. 11.
SA N  F E R N A N D O .—Luciano C añavate. paseo del General 

L obo, 1 1 . . .  .
SAN F E R N A N D O .— Francisco  de P .  G ard a . R am ó n  Aunón, 7- 
SA N LO C A R d e  B A R R A M B D A .-E H c lo  Serrano, com ercio.

SA N  R O Q U E. — Guillerm o L inares, corresnonsal.
SA N  R O Q U E .- J o s é  Fernánd ez, corresponsal.
T A R I F A .—M anuel B u lfo , librería.
V IL L A M A R T IN .—A ntonio L lneros, corresponsal. 
J I B R A L T A R .- E le u te r io  T a b era . M ain S tre e t. 121. 

C A N A R IA S
SA N TA  C R U Z  D E  T E N E R IF E .-P ta n o la c o  M artínez V iera.

A lfonso x m .  80.
A R R E C IF E  D E  LA N Z A R O TF ..—R a fa e l M edina Armas, eo- 

iresponsaL 
IC O D .—P a b lo  Sánchez, comercio.
L A S  P A IM A S . —N arciso  Alognlu. Obispo Codina. 1, apartado 177. 
L A  L A G U N A .—Fem an d o C utbelo. im prenta.
O R O T A V A .— Francisco  M iranda, librería.
P U E R T O  D E  L A  C R U Z .—V icente C artaya, librería.
P U E R T O  D E  L A  L U Z .—N ardso  Aloguln. librería.
P U E R T O  D E  L A  L U Z .—Fernández H erm anos, com ercio. 
SA N TA  C R U Z  D E  L A P A L M A .— Ju a n  H ernández y  liern áiidez.

librería M artín , éalle Pérez de B r ilo ,
T A Z A C O E T E .— Jo s é  Rodríguez. Illiterla. ,

C A S T E L L Ó N
C A S T E L L Ó N .-F ia n c is c o  Lázaro , corresponsal,
B U R R I a K A . - E m ilio M arco, plaza de S a n  F em an d o . 7.

C IU D A D  R EA L
C IU D a D  r e a l . —M anuel G a rd a  B a rb a , quiosco Cervantea. 
A L C Á Z A R  D E  SA N  .lU A N .—Valeriano E scriban o, corresponsal. 
;lL M b D O Y A E  D E L  CAM PO .—Dom ingo N evado, eorrespoüsal. 
H E lá S I C I A .—F i ^ i e c o  Álvarez, Laureano M ontes. 44. 
M Á Ñ 2 1 A N A R B S .-v ia d a  de A . Rodríguez M edina. Iglesias, 0. 
PBD ÍEO  M U S O Z .-M lg u e l E .  B o r la . cotresDcrnsal. 
P U B B T O L L A N O -— Sam uel Prado, cortesponsal. 
S O O U S L E A M O S .-F é lii  Cuevas, conesponsal. 
T O ÍlE L L O S O .-M a ü u e l Osuna, D . V ícto r. 3.
T O M E L L O S O .—A lejandro Sánchez, corresponsal.
V IL L A E T A  D E  SA N  JU A N .—JeS ü s  González, corresponsal.

C Ó R D O B A
C Ó R D O BA . —D iego T orrslbo . quiosco plaza de Cánovas. 
A G U IL A B  D E  L A  F R Ó N T E E A .-A n to n io  Sol, coiiesponsal. 
B A E N A ,—F idel SautBBo. corresponsal.
C A B R A .—M odesto A lguacil, corresponsal.
E L  C A R P IO .— Jo s é  G altán. corresponsal. 
F Ü E N T E O V E JD N A .—M anuel Cabezas, corresponsal. 
L U C E N A .— Jo s é  .M orales M ellado. corresDonsal.
PA LM A  D E L  R Í O .-M a n u e l  Gnn-ia Lozano, librería. Calvo de 

León. 20.
P E S A E E O Y A -P U E B L O N U E V O .— Gregorio M iraoda, Oluza-

g a . 16 .
P O Z O B L A N C O .-A . D iaz  Ju ra d o , corresponsal. 
P D E B E O N U E V O  D E L  T E R R IB L E ,-M a r c e lia n o  Góm ez, co 

rresponsal.
P U E N T E  G EN TL,—Baldom ero Jim én ez, librería,
P U E N T E  G B N IL .-A q u ilin o  M edina, D o n  Gonzalo. 0 . librería 

Moderna.
V IL L A N U E V A  D E  C Ó R D O B A .—P ed ro  Torres, corresponsal. 

C O B U Ñ A
C O R U N A .—J o s é  E lria  B o d jn . p laza de M ena, quiosco. 
C O R U N A .—M anuela P érez, viuda de L in o  Pérez. Hbreria. 
F E R R O L  —Celestino Oomadira. S an  Fran cisco . 1 8 . y  J ía a l. 146. 
F E R R O L .- J u a n a  D íaz , viuda de F ran cisco  Pérez, plaz# de 

CbiuTUca, quiosco.
F E R R O L .— Jo s é  Bueno, quiosco In te in ad o n a!.
F E R R O L .—A ndrea C astlüd ra, R e a l  119.
I T E E O L . —F elician o  Teileiro , quiosco cen tra l del Oaotóir y  del 

Carmen.
O R T IG U E IR A . —D av id  F o jo  D íaz. R ea l. 7.
P U E N T E D E O M E . —M iguel Lóp ez Torres, correSpoMa!. 
SA N TIA G O . — Socorro Goelm undl. qulMCO de periódíOos. 
SA N T IA G O .—Zoila Comunión, v iuda d e GUI, R ú a  d el V illar, 09.

C U E N C A  . „
C U E N C A .-V ic e n te  E sco b ar. M ariano C atalina, 70,
C U E Ñ bA .—L ib rería  Vetesoo H erm anos, M áJiann C atalina, 12. 
A T A L A Y A  D E L  CaS A V A T E . - J osS O rtega A lciñ lz . com ido- 

nes y  represtailacíones.
G E R O N A  . „

P IG U B R A S .—Idbrexia F ranco -E sp añola, de Jo s é  Batllosera, 
Ingenieros. 3.

E tP O L L . - V iu d a  de M anri. corresponsal

G R A N A D A
G R A N A D A .—Sociedad General E sp aü ola  de L ib rería , correspon

salías. S au  M atías, 2 7 . b a jo .
A LM U N EO A R. — Jo eé  O rtega G arcía, corresponsal.
BA Z A .—M iguel Sánchez M lnguez. corresponsal.
L O JA .—J o s é  Já lm ez  P iqn etas, D uque de Valencia, 15. 
M O N T E G lO A R .— F é lix  L in d e Dom ingo, H ospital. 23. 
M O T R IL .-P a u lin o  M artínez, corresponsal.
P U E B L A  D E  D O N  F A B R IQ U E .- Is id o r o  Castillo, comercio.

G U A D A L A J A B A  _
GU AD  A L A  J A R A .-L u la  M artín , M iguel Flm tera , 37  y  30. 
P A S T E A N A . —M ariano M ontero, oorreeponsal.

g u i p O z c o a  , ,  ,
SA N  S E B A S T IÁ N . - H i l a s  de A ram buru. librería. Alam eda. 21. 
SA N  S E B A S T IÁ N ,—J .  M . P a te m ln a . lib rería  y  papelería Moder

n a  F u en teirab la . 2.
SA N  S E B A S T IÁ N .-M a tía s  B a rb a  Caña. V ergara, 0 . y  San 

M&rclfil 9
SA N  S E B A S T IÁ N .—R am o n a Sam anlego, M iracruz. 7 . garaje 

Gam Jer.
SA N  S E B A S T IÁ N .—R am ó n  K ivero Glm eno, librería, Mota- 

z a . 17.
SA N  S E B A S T IÁ N .-M a n u e l Conde López, llbterin. 
A N D O A lN .—A ntonio Sáenz. corresponsal.
A S T IG A B E A G A .—Ja v ie r  S ierra , correaponsal.

B E A S A lN . — Ju liá n  Onéaimo Palacios, corresponsal do Prensa. 
C E S T O N A .—Carmelo A rrizabalaga. corresponsal.
E lB A R . — A velino U lloa , corresponsal.
I R Ü N .—V iu d a de L u is A renzana. corresponsal.
P A S A .T E S .—Viuda de Volverde, corresponsal.
T O L O S A .-S e ra p lo  Ib arzab al. corresponsal.
V IL L A F E A N C A  D E  O R IA .—Eu staquio  A zbízu, coiieeiioiiaal. 
Z A R A U Z .-L u c lo  T élleria , Ubrerla. M ayor. 53.

H U E LV A
H D E L V A .—V iuda de Jn s to  Toscauo G arcía, .Toaquln Costa, 3. 
A Y A M O N T E ,— Jo s é  P ereira  E o s» , coireaponsal.
A Y A M O N T E .-A n to n io  de los R eyes, lib re ría  y  papelería R eyes, 

Colón, 5.
IS L A  C R IS T IN A .—A ntonio Salcedo V ergara. coneaponsaL 
SA N TA  B Á R B A R A  D E  C A SA .—R a fa e l S . C otán . d irector d e le  

B ib lio teca  P o p u lar S a n  Rafael.
V A L D E L A M U S A .-A n d rés  R o m ero  M uñoz, corresponsal, 

^ V A L V E H D E  D E L  C A M IN O .—D iego Rom ero B e tn a l. Sebastián 
* Castro, 24.

H U E SC A  
H U E S C A .-P e lic la n o  Sanz, auloeco X .
B A H B A S T R O .-V íc to r  CostUlón. im prenta M odetua. R o 

m ero, ó.
JA C A .—V iuda de R .  AlKió. librería . M ayor. 32.

JA É N
J A E N .- J u a n  A n guila  G alán , p laza de S an  F ran cisco . 27. 
.lA É N .— Jo s é  M orales, L eón  y  L lerena, 20.
A H D Ü JA R .- Jo sé  E e c a V lIc h e s . Ubrerla.
A E JO Ñ A . —F ran d seo  Serrano Fernández, oorrespoim l. 
A R Q U IL L O S .-M a n u e l H igueras, corresponsal,
B É L M E Z  D E  M O IL A L E D A .-M ig u el Bodriguez, cortesponsil.
L A  C A E O L T N A .-Jo sé  M artínez P ille t . C analejas, 16.
L A  C A R O L IN A .-M a teo  Á lvarez, librería.
C A Z O E L A .-Ju a n  F .  de l a  Torre, plaza de Gómez F lg n era , 8. 
.n M E N A .—P ed ro  Cárdenas O uüétrez. corresponsal.
L I N A R E S .-F r a n c is c o  M olina Tirado. Cánovas del Castillo. :i7. 
L IN A R E S .—A ntonio O rla . Salm erón, 47.
J 1 A R T 0 8 .—Pedro Serrano. R e a l. 16.
P E A L  D E  B E C E R R O ,- , ío s é  P a tó n  Ram írez, corresponsal. 
P O R C U N A .—B eleb a n  M olina, cortesponsal.
S A N T IS T E B A N  D E L  P U E R T O .—Lázaro L a lo n e .  oorresponsa . 
T O K E E D O N JIM E N O .—Ju a n  M anuel Calahorra, cortesponsal. 
T O E E E P E E O G IL .— Ginás G arcía M orcillo, conesponsal- 
O B B D A .-M U lá n  P ed ro  L a to rre  Góm ez, quiosco C entro Libe 

tense.
V IL L A C A E R IL L O .— Jo s é  Sánchez, librería.

L E Ó N  ,  .
L E O N  —Federico Alonso, quiosco S a n  M arcelo. 
P O N F E E E A D A .— Jo s é  Franesqul. corresponsal.
S A B E R O -—PU ar Rap oso , corresponsal.
S A H A G U N .-S ilv io  de A Jálz. oortesponsal.
V A L E N C IA  D E  D O N  JU A N .—C onstantino Fernánd ez. P laza

V e S a BBO A d e  L A C E A N A .—V iu da de P a b lo  P in to  R ublo, 
corresponsal.

L É R ID A  , .,
L É R ID A .—Francisco  P o n s. correaponsal.
L É R ID A .— Jo e é  M ontsflola. corresponsal.

L O G R O Ñ O
L O G E O S O .—Franclsoo A renzana, Sag asto . .3.
H A E O .—Im p ren to  y  librería V iela. V ega. 27.
SA N TO  D O M IN G O  D E  L A  G A I.Z A D A .-V iu d a  de H . Ortega, 

corresponsal.
L U G O

LU G O  —V iu d a de Ju a n  Vázquez, corresponsal,
L U G O .—Federico Castro Fernánd ez. S a n  Ped ro, 52, 
F O N S A G E A D A .-B a lb in o  López Pérez, H breria y  papelerío, 
M O N D O N ED O .—J .  Lom bard ia. correaponsal.
P U E N T E  N U E V O .—Casim iro Canelo. oorTespcpusal, 
R IB A D E O .—V iu d a e  h ijo s  de Jo e é  L án cara . corresponsal, 
V I V E R O .-V iu d a  de M . Cordldo, corresponsal.

D E  H E N A R E S .-T o ra & s  G ra d a  M eo . P la z a  Ma
yor. 37. ,

A R A N J U E Z .- E i ja z  de M . de la  V ega, corresponsal. 
C E E C E D IL L A .- J i iU a n a  P u ertas, corresponsal.
CO LLA D O  V IL L A L B A .—Lorenzo P in tad o.
SA N  L O R E N Z O  D E L  E S C O E IA L .-A n to n io  Quesada, corres

ponsal,
G E T A F E .-C e c il ia  G arrote, correaponsal.

M A L A G A
M Á LA G A .— Enriquo E iv o s  B e ltrá n . L atio s , 2. 
A N T E Q U E R A .-M ig u e l F riaa  Caballero. V ega. 28. 
Ja jU E Q U E R A .-F r a n c is c o  J .  Muñoz, In fa n te  D o n  Fernaudo, 58. 
É S T a P O N A .-V lo to r ia n o  Sagrad o, librería.
R O N D A .-J o s é  E stev e . sueeaor de viud a de L a r a . Carrera de 

Espinel.

M anuel Cocostegüe de R ein a , lib rería  E s 
pañola.

A R C IL A ,—Jtafo e l A iétu lo . oorresponaal.
C E U T A  — Jo s é  Cortés. iS to iez  Pu lid o. 2t!.
C E U T A .- Jo s é  Fernánd ez "Bsturillo. P rim o  de R iv era . 14 y Ifp. 
D A R  E I F F I E N - J u a n  Cabezón L o b a to , corresponsal. 
L á E A C H E .- T i .  P a ja res . «La Ibérloo». carretera  NsAor, 11. 
l Á E A C H K .-  B . P a iares, . I a  IbérU Se. carretera, de N ador. 11.
M E L I L L A .- R o lx  H erm anos. A lfonso x m ,  23.
T Á N G E R .—L ib rería  H lapano-A íricana. de A lb erto  Esp aña. 
T E T 0 Á N .—V iuda e  h ijo s  de A zulay. ap artad o 6 8 , Mohammed

T E T U Á N .—Ignacio  A lcaraz. quiosco, calle  de Alfonso X I I I .  
T B T U Á N .-L ib re r ía  M artínez, L u n eta , 111.

i
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CosmoDolis

M U R C I A
M U RC IA . —A ntonio BeUiüOi «La M odernas. Lenceria, 4. 
M U R C IA .—Jo s é  M arta R o m oio . P latería , 17.
A B A E ito .—A vellno Carrillo, correaponaal.
•VRCHENA.—Jesú s  Pérez H ortelano, plaza de Cánovas dcl Ca»* 

tillo . 9.
C A RAYACA. — Jo s é  M artínez Igleaisa. G arcía A ilx, 15. 
C A R T A G E N A .—Viuda y  n ietos de R a fa e l (Jn w n d a, nulosco 

V ictoria, P u erta  de M urtía.
C IE Z A .—V iuda de N atalio  R ublo, corresponsal.
JU M IL L A .— S . Bernabeu  G arcía, ob jetos de escritorio. 
LO RC A -— Ju a n  Lúpez Asenslo, C analejas, 62.
L O S  M O L IN O S.—P ila r Rom ero. Carmen, 31.
M A Z A E R Ó S .—Asenslo So la  Capatrds. corresponsal.
M U L A ,—M anuel Rom ero, corresponsal.
SA N  P E D R O  D E L  P IN A T A R .- .< n s e l A lbnladeio Zapata, cu- 

iresponsal.

N A V A R R A
PA M PL O N A .—En riqu e Cayuela, A venida de S a ji Ignacio . 7. 
C A SC A N T E ,—Leopoldo A lbesa, propietario.
T’U D E L A .—M auricio R o yo, con-espoiisal.

O R E N S E  
O R E N S E .-L is a id o  Castro.
C A R B A L L IN O .—R a fa e l V eleiio , corresponsal.
C ELA N O V A .—M anuela l'e íjó o , corresponsal.

O V I E D O  
O V lllD O .-C e le s tin o  Collada Vega, Cria. 2».
O V IE D O .-M a rio  Guillaum e. M agdalena. 9.
A V IL É S . —Pranclsco Argliello, corresponsal.
B O A L .—V iuda e  h ijos de J .  López, oorresponaal.
CANGAS D E  O N ÍS .—Fernando Fernández Rósete, corresinnisal. 
C ü D IL L B R O .—Asunción Menéndez, oortesnousal.
L A  F’E L G U E R A .—Teófilo G utiérrez, lib rería  M oderna, Ju lián  

D u ro . 2.
G I JÓ N .—Jo s é  R ,  A lvarez, C arretera de M llaviciosa, 135. 
G I JÓ N .—Cirilo Fernánd ez, lib rería  «Jn. Escolar», Corrida, 6H. 
G I JÓ N .—Felipe Reciueio. Corrida, 28, ap artad o 178. 
LTXANCO.—Jo s é  Boaquete. corresponsal.
L U A R C A .—H erederas de J .  Pérez Chiquilln. papeleria. 
L Ü O O N E S .—A ntonio Pem ández V arela, corresponsal. 
L L A N E S . — Generoso G ard a , corresponsal.
S A L A S ,-A m a n d o  G ard a , b arb e iis,
SAMA D E  L A N G R E O -—NIeaalo H oces, corresponsal. 
P E A V IA .—F é lix  V arela . corresponsal.
SA N  E S T E B A N  D E  P E A V IA .— Francisco  Fernández, correa- 

ponsal.
T R U B IA .—RodoUo González F u ertes, oonesponsal. 
V E G A D E D .—Ijib re ria  Amor. Foudrigo, 1.

F A L E N C I A  
PA L B N C IA . — Santiago Marrondo. corresponsal.
V IL L A D A .— Cipriano Ballesteros, corresponsal. 

P O N T E V E D R A  
P O N T B V E D E A .- Ju lio  A ntflnez. Oliva, 8- 
P O N T E V E D R A .—En riqu e Paredes, corteaponsai. 
P O N T E V E D R A .-R a rrr iro  P az, plaza del A yuntam iento. 
B U B D . — Jo se fa  Meléndez, corresponsal.
L A  E S T R A D A .-A n d ré s  V áre la  Sánchez, corresponsal.
X Ü Y -— Francisco  B aquero . Ubreria.
V IQ O .—Ju liá n  B u ce te . Pollcaxpo Sauz. 50.
V IG O .-A lfo n s o  P -  OrtóRa, U rzáiz, 24.
V IG O .—Eugenio B .  T e tilla . E idu ayen. 13.
V IL L A G A R C lA .— J o a n  B u ceta , com ercio.
V IL LA G A R C Ja . —D aniel Poyan, oorreaponsttl. 

S A E A M A N C A  
SALAM ANCA.—Federico Conejo, correnponziLl,
B É J A R .—Carlos Calvo, libreriA  
V r r iG U D lN O .—A gustina Alonso, S a n ta  A na. 15. 

S A N T A N D E R  
S .A N T A N D E E .-L ib rer ía  N ad on al y  E z tra o jera . 
SA N T A N D E R . — Sodedad Española de Papelería. 
S A N T A N D E R .-L ib re r ía  M oderna, de Benigno Diez. 
S A N T A N D E R .—Isa b el V area, corresponeaJ- 
t'A S T R O  U R D IA L E S . — Seoundiuo G utiérrez, cotreapoiisid. 
.P O T E S ,-M a ria n o  R ábag o, corresponsal.
E B IN O S A .—Jo s é  M-» Chacón, corresponsal.
S A N T O N A .-R ica rd o  Meléndez, corresponsal. 
T O E R B IA .V E G A .—Paulino Canales, oorreepoiisal.

S E G O V I A
S E G O V IA -—Telesforo Sauz, quiosco. P io za Mayor.
SAN ILD EFO N SO .—Pablo Gómez Qordez, A lfonso X II I , 1. 

S E V I L L A
S E V IL L A . — Sodedad General Es¡«añola de Librería, S a n  Pedro 

M ártir. 13.
C A E M O N A .-F ed erio o  E o ld án , M artín López, 16.
C A ZALLA  D E  L A  S IE R R A .—R .  T en a  N avarro, Im prenta. 
É C I J A —M anuel Castellano. Cánovas de! Castillo, 8. 
V IL L A N U E V A  D E  L A S  M IN A S .-E n s e b io  M adrid, correa- 

porrsal. _

S O R I A
S O R IA .-D io n is la  B lasco , corresponsal.
B U R G O  D E  OSM A .—H ijo  de M artin  Ru iz, papclerlu, 

T A R R A G O N A
F A L S E T ,—E n riqu e P e le já , conespons.il.
M O RA  D E  E B E O .—Adellno 5 Ili .  corrcspousal.
T O E T O S A .—R am ó n  Dom ingo, V ia  P i  y  M argall. quiosco. 
T O E T O S A .—O au dlo Viladrioh. cotrespoiisal.

T E R U E L
T E R U E L .—E m ilio  B on illa , corresponsal adniiidatrativo. 
A LC A N IZ.—P ab lo  C alafel, corresponsal.

T O L E D O  
T O L E D O .—Ignacio  G ard a , Zocodover, 22.
M A D R ID E JO S .-B a r to lo m é  de la  L lav e , coneeironsil. 
Q D IN TA N A R  D E  L A  O R D E N .—Angel M artínez, correapoofwl. 
T A L A V E E A  D E  L A  R E I N A .- J o s é  del Camino, librería. 

V A L E N C I A  
V A L E N C IA .— Jo s é  N av arro . P la ta  Meneses. P a z , 5.
.\Y O RA .—Leoviglldo M artínez, corresponsal.
O N T E N IE N T E , — Jo s é  Soler Soler, corresponsal.
S A G U N T O .—Jo s é  P elliccr, quiosco.

V A L L A D O L I D
V 'A LLA D O U D .— Ju a n a  T orres de la  Cal, Sucesores de Laureo- 

tlno de la  Ju s tic ia , P laza  M ayor, 1 1 . librería. 
F A L L A D O L ID .— Francisco  V alero. P lateriaa. O y  11.
M E D IN A  D E L  CAM PO .— Jo a é  B lan co , corresponaal.
M E D IN A  D E  R IO S B C O .—E m ilio  del Castillo, correspoiunil.

V I Z C A Y A
B IL B A O .—Echeguron y  Zulalca, Colón de Lorreátegui. 19. 
A R E N A S  (L A S !.—Fau stin o  Egulzabal. corresponaal. 
B .áR A C A L D O .—F é lix  Góm ez, corresponsal.

G U E R N IC A .— Jo a é  E ,  Buetilloe. libréela, A llandesalazsr. 16- 
P O R T U G A L B T B .—Ju liá n  B ay o , corresponsal.

Z A M O R A  
ZA M O R A .—Ja c in to  González, ltd a . 21.
ZAM ORA. — .Alfonso R am írez, corresponsal.
Z A M O R A —H ijo  de Miguel Rodríguez, R euovo. 17. 
B E N A V E N T E .—A niceto Ledeem a, corresponsal,
P U E B L A  D E  S A N A B R IA .-E m ilio  M alo, Corresponsal. 
P U E B L A  D E  SA N A BR IA ,-M arceU ü O  R eq u ejo , corresponsal. 

Z A R A G O Z A  
Z A R A G O Z A .-C ed lio  G asea, Coso. 81.
ZARA G O ZA .—V iuda de R icardo  González, Coso. 9 5 , «La Edu

cación».
ZA RA G O Z A  - A ntonio S ab atcr (Casa Sabater), Conatítuclón, 8. 
CIALATAYUD-—V iuda de G, GuUlén, correaponaal. 
t lA S P E .—H ijo s de Ferm ín  F a c í ,  librería.
D.AItOOA.—Andtéa A d a . corzespopaaJ.

Kelaei<Vn d e  eo rresp on ü aleK  
d e  A m é r ic a  d e  la  re v i» ia  

C O S M Ó P O L I S

A R G E N T I N A
B U E N O S  A I R E S .—Ed itoria l Sudam ericana, T . Miguel y  C,°. 

S . en  C., Medrano, 337-39.
S O L I V I A

L A  PA Z -—A gencia M oderna, Comercio. 1 5 ; C ajón P o sta l. 3.
L A  P A Z ,—A m ó  H erm anos. Casilla. 1.925.
L.A P A Z .— Crespi H erm anos. Casilla. 344.
1,A  PA Z -—L ibrería  Católica, Legnvi. 12  a l 16.
L A  P A Z .—Flórez S a n  R o m án y  Com pañía, P laza  Murillo, 1 

a l 30.
S U C R E .—J u a n  A ntonio C ava, plaza 26  de Mayo.
O R Ü R O .—L ib re n »  y  papeleria de L e ó n  M. Cabrera, O isilla , 134. 
P O T O S I .—Paulino Itu n a ld e , Casilla, 167.

B R A S I L
B A H ÍA . —Franciaco L eón  San tos, R ú a  CoUeglo, 10, A.
SAO P A U L O .—CVeto y  D íaz , R ú a  P a u la  Souza, 16. 

C O L O M B I A  
B O G O T A —L ib rarla  A m erlcaua, calle  1 4 , números 107-111. 
BO G O T Á .—Cam acho R old án y  Com pañía, ca lle  1 2 . números 

1 68 o  174-
B O G O T Á .-Ju U o  E sco b a r Sáez. C arleta . 7 .*. 855-369. 
B O G O T Á .—Artrrro M anrique, ca lle  1 3 . núm. 234, A. 
BO G O T Á .— J . V ,  Mogollón y  Cóm pañla, calle 12, núm l 230 a  232 
BO G O T Á -—L ib rería  N ueva (sucesor d e la  viuda de R o a ), calle 

1 2 . núm . 171.
B O G O T Á .—L ibreria  S a n ta  F e , apartado 163.
BO G O TÁ . — Sociedad Torres E ch evarría  y  Com pañía, C an era  4.», 

núm . 140.
A R M EN IA . — Sam uel E cliev a iri Robledo, calle  1 .» R ea l. 
B A R R A N Q U IL L A .-C a rd o n e  H erm ano. (Comercio, 56-62. 
B A R R A N Q U IL L A ,—E m ilio  R o yo, Claireta Progreso, 67  a l 71. 
B A R R A N Q Ü IL L A .—L u is P etcham é, L a  M ontserratina, p aseo de 

Colón. 26.
BU O áR A M A N G A .—L ib reria  Santander, calla R e a l, 334-330- 
B U C A R A JU N G A .-P e d ro  E .  N ovoa. calle  5.», números 477-479. 
B U E N A V E N T U R A .— Gregorio M osquera B . ,  libreria. 
B U E N A V E N T U R A — Francisco A  T am sy o , librería.
C A L I. —H . Cortea Palacioe y  (Compañía, libreria Granadina, calle 

1 4 , núm eros 305-307.
C A E T A G E N A - J .  V . Mogollón y  Compañía, Ubreria, 
G IR A R D O T .—Ju a n  I .  Cortes Posada. «Almacén Nuevo», Carre

ra  3 .*, números 204-206.
H O K D A .-A lfte d o  M. Tello . apartado 2.293.
IB A G U E . — E u staclo  Tov ar. apartado 38.
M A N 1ZA LES-— Ja im e  Jaranritlo , librería.
M A N IZ A L E b .— Ju a n  B .  López, librarla.
M A N IZ A L E S .—H erm ano de A. Moreno, a ia rta d o  93- 
M E D E L L ÍN . —A ntonio Cuartos P - . «Dante». Ubreria y  irapelerlu, 

Palace . 91 , apartado 330.
M E D B L L lN -—Fran dso o Luis Ferzer y  (Compañía, calle Jitm iu . 
M E D E L L lN .— Jo h on son  y  Clompañia, Palaoe, 126-128. 
M E D E L L ÍN .-R e s tr e p o . Pérez y  (íom pañiu. Ubreria. 
P Á M P L O N A .-T u U o  Ferte to , librería,
PO PAY'AN. —Tom ás M aya, apartado 22.
0(3A ÍÍA .— Ja co m e  K iz  y  Compañía, Ubreria.
EIO C H A C H A .—E lla s  C- Cleledón V illar, ca lle  7.». núm . 36. 
SA N TA  M A R T A .—A  A vendaña-O valle, agencia de pubUcaclo- 

nee. P o rq u e do B o lív ar, 13.
C O S T A  R I C A  

SA N  J O S É .—M aris V - de L in es, apartado 3 15 . «Librería E sp a 
ñola*.

S.áN  J O S É .— S au ter y  Com pañía, S .  en  C ., apartado 147.
SAN J O S É .  — Sauter, A rlas y  Ctompañla, im prenta A islna, 
N apartado 240.
S.áN  J O S É .—T re jo s H erm anos, apartado 1.31b.
SA N  JO S É .-H iir e r a o  P a leó , librería.

C U B A
H.A BAN A.—Cultural S . A ., librería Cervantes, avenida ,do Ita 

lia, 62.
H A B A N A .—Cultural, S .A ..  lib rería  «La Moderua Foesia». P i  y 

M argall. 185.
C H I L E

SA N T IA G O .—M . Curios Jo rg e  N -. Ahum ada 272- 
SA N TIA G O -— Ju a n  Tam argo. ca lle  21 de M ayo, 880- 
S.A N TIA G O .—C. Tornero y  Com pañía L td ., Ahumada. 
SA N T IA G O .—Lula Salv at, A gustines. 1,043.
SA N T IA G O .—CWerino Pérez R . .  «El Progreso Clenliflco».

Casilla. 4 .655, A venida del B rasil. 58.
A N T O F A G A S T A .-Ju s to  A rce San tis, P ra t . 626- 
.A N TO FA G A STÁ .—EstreU a B .,  v iud a de B alm lsa. Sucre. 353. 
A N TO FA G A STA . —Fernández y  H em s, P r a t .  418. 
A N T O F A G A S T A ,-Jo sé  L .  Gómez. P ra t , 416. 
C O N C E P C IO N .-R o fa e l M erino H .. CosiUa. 258.
IQ U IO U E .—Ja im e  Coromlnaa. B o lív ar. 404.
IQ U IQ U E , —H iginlo F lú in ,  L ib rer ía
L A  S E R E N A .—C ristóbal Ju llá .  calle de la  C entro!. 104-106. 
O V A L L O .-R u b é n  Valensuela, CasUla. 197.
P U N T A  A R E N A S .—M anuel F a iu l, Errozuris, 865, papelería y 

libreria Cervantes.
SAN F E L I P E . - J o a n  M anuel L .  de G uevara. Ubreria. 
T E JIU C O .—I,eW ller H erm anos, Casilla, 3 3 2 ; Portalee, 885. 
T O C O P IL L A .-A n lb u l H . M alvbio. Ubreria.
V A L P jA RA ISO . — Servando González A ., Avenida Podro M ont,388.

V A L P A R A ÍS O .—Carlos Niem eyer. Esm eralda, 13. 
V A L P A R A ÍS O --M a c a rio  Orteá R u iz . V icto rla l 720. 
V A L P A R A ÍS O .—E ,  R u is  y  Com pañía, A venida Pedro M ont, 2. 
V I S A D E L  M AU. —H erm inio de la  H orra, calle  ValnarniBO. 555. 

D O M I N I C A N A  
SA N TO  D O M IN G O -—5 L  G uerra e  h ilo . Isa b el la  Católica, 113. 
SA N T O D O M IN G O .—J . R , ,  v iud a de G ard a , apartado 119. 
SA N TO  D O M IN G O .—L u is E .  Sánchez, lib rería  Esp añ ola . Is a 

b e l la  Católica, 30.
M O C A .-T o m á s J .  Alonso, ap artad o 17.
5 I0 N T E C R IS T Y .—Jesú a  B a d in , librería.
P U E R T O  P L A T A .-C .  M- Pu yan s. P . O . B o x . 34.
SA N TIA G O  D E  L O S  C A B A L L E R O S .-F ta n c o  H erm ano» C., 

por A . L ibertad , 14  y  10.
SAN P E D R O  M A C O R I S .- J .  C astro Molina, Sánchez, 141. 
SA N  P E D R O  5IA C 0R TS. —R ,  J .  Rodríguez y  Com pañía, U- 

breria.
SA N  FR A N C ISC O  M A C O R IS. -L o re n z o  Á lvarez. calle  S an  F ra a - 

claco, esquina Independencia.
E C U A D O R  

G U A Y A Q U IL .—V . M. Ja n e r . P lcb ln cba, 114.
G U A Y A Q U IL .—E lid o  A . U zcateeul.ooU e 9  de O ctu bre. 218-220. 
G U A Y A Q U IL .—V ícto r M anuel Brav os, P , O- B ? r ,  1 .225. 
Q U IT O .—Ciarlos W eber, apartad o. 192.
Q U IT O .—Cándido B riz  SAnchez. caErera Venezuela, 60. 

E S T A D O S  U N I D O S  
L O S  Á N G E L E S  (C A L IF O R N IA ).-Jo a é  Oras, L ibreria  E spafio- 

ia, 369  1/2 N . M ain S t .  P . O. 447 A rcadla Statlou.
N U E V A  Y O R K .- I v a r s  y  Caeaalu. 45  Cherry Street.
N U E V A  Y O R K .—I/Ibrerla (A. VaJeArccl), 42-7 tlL  A venuc (ca* 

calle Id ). '
F I L I P I N A S  

M A N ILA .—J o ®  B e tfa . P .  O, B o x , SOfl.
M A N ILA . — Sucesor de R .  B reo , 2D y  31 MaffaUaues. 
M A N ILA .—R e m id o  G arcía, Orofluleta. 1 ,318*1.322, ayurlarto 70, 
5IA N TLA.—M anila G ráfica In c .,  plaza de Cervantes, 6&, P . O.

B o x . 1.850.
M ANILA-— J .  M artínez, 91  RoeatliD.
ITjO 'IL O .— J .  G . Páram os, apartado 16.

G U A T E M A L A  
G U A TEM A IiA .—Cordón H erm anos, apartad o 236. 
G U A TE M A LA ,—R e  la  R lv a  H erm anos. O,* A venida Su r, 12. 
GU ATEM A LA .—A lvaro R u b io  B „  6 .* Avenida Su r. 118. 
líB T A L H Ü L E U .—Enrique Lloares O., agento de revIstA^i. 

M É J I C O
M E JIC O .—D el Paod o Hermanoa. apartado 7 .6 6 5 . D octor R io

de la Lo2a. 71.
P A N A M Á

PA N A M Á ,—B ea cd ettl Henruiiio«. P laza  de la  Cetednil. 
PANAM Á, — G, J .  Guerrero V iera y  Com paola. cen tro  de bub* 

cripcíoneñ «Colombia», calle 16. núm . 7 1 . y  Aventdu Central, 
núm ero 104.

PA N A M Á .—lib r e r ía  E iapano-Panam eña. M ario P reciad o y  Coin* 
pañJa L td a .. A venida Centra), núm . 36.

3’ANAM Á.—J .  N orm an Fereueón B „  U b i^ ía  CervaotcK- 
P E R Ú

L IM A .—Agencia Moderna, Casilla. 1.614.
L IM A .—E .  Moreno. S a n  A ntonio. 972,
L IM A .—F .  y  E .  R o sa r . Merced, 032-834.
L I M A .- J .  Iglesias y  Com pañía, Veracruz, 2 65 . J -  P o rtillo  R o 

bles, Suc,
L IM A .—Dom ingo M iranda, eaduina Pobres. 9 99 . y  Monzo. 101. 
L IM A .—Im prente, y  editorial «Minerva», calle  Sagastegul. 660, 

upartedo 2.107.
L IM A .-M a r ía  Luisa. Silva, librería , apartad o 1.809. 
I IÜ A C S O .-S a n t ía g o  B isso . G rau. 200.
¡Q U IT O S .—Cesáreo M osquera y  H erm anee, apartado 59. 
¡ ’IU E A .— Agencia general de PabU csciones «U sa., Carilla, !>€, 
P IU R A .—En riqu e d el C . Ram os, ap artad o 79.
T R U JT L L Ü .—R ío s  H erm anos, G am arra, 485.

P U E R T O  R I C O  
SA N  JU A N .—Cantero Fernánd ez y  Compañía, Salvador Bruu, 

57  y  59.
SAN JU A N .-F e U p e  (tem pos. AUeo, 23-
SA N  JU A N .—P . G alguera y  Olompañla. S . cu C.. Alien. 2 .844.
A R E C IB O .—V ícto r M . M arín, librería.
l ’O N C E.—O tero y  (íom pafila. B a z a r Otero.
R i o  P I E D R A S .- J o s é  Pérez y  Compañía, S . en C. P . O. B o x . 185 

E L  S A L V A D O R  
SAN SA L V A D O R .—R o berto  Caminos, P rim era  A venida N orte. 
SA N  SA LV A D O R . - U b r e r ia  U niversal.
SA N TA  A N A .—L ib rería  y  papeleria «La F.im a», Colombina 

Méndez.
S O N SO N Á T E .—M anuel A . SaJazar, librería.

U R U G U A Y  
M O N T E V lD É O .-M a Jim la o  G arcía. Sarandl, 477-81. 

V E N E Z U E L A  
C A R A C A S .-M a u ry  H erm anos, ai)artedo 4 6 . Boulevard U este 

del CapItoUo, 30.
CA RA C A S.—L . Pnig R o s  y  P a rra  A m anar. E ste , nOm. 2. 
C A R A C A S .-B , Em p airc y  Combellae. Traposos a  Colón. 38, 

ap artad o 274.
CA RA C A S.—U baldo M a x -D la s, caUe J u r .  1.
BO CO N O .—R a fa e l A . Bocaranda. Ubreria. 5 de .Tullo.
C IU D A D  B O L ÍV A R .—Requeséns y  Com pañía, apartado I ,  
VA l.KN CTA .—A ntonio J .  Pérez  M ., Independencia, 81.

O tro »  coi*re»pon»aIeN d e

F R A N C I A
P A R I S .—H achette-M ensageries d e Jo u ra a u x . 111 rué Reaum ur. 
B I A R R I T Z .- U b r e r ia  H eyer, avenuo M arechal Foch . 
B I A E E I Z T .—L ib rería  L a ía y t , ru é  M azagran, 47. 

P O R T U G A L
, L I S B 0 .4 .— Sociedad Com ercial Portuguesa de Publioadoues 

telegráficos, ap artad o 40-11 , L argo S a n to  Dom ingo. 
L IS B O A .-A g e n c ia  In ternacional de L ib rería  y  PubUcaclones, 

L td a ., rué do Cruclfloo. 3 1 . 2 .°
I N G L A T E R R A  

L O N D R E S .—A H . Clackson, 1 19 . F leo t S tre et.
S U I Z A

G IN E B R A -—P it te  & M arm ier, 9 6 , ru é  Anclenne.
B É L G I C A  

B R U S E L A S .- G .  ttenteU !. ra e  Tcnveralero, 8 0 .
R e s to  de E u ro p a : Mesaagerise H a cb ctte  y  Centres oficiales.
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i.
R edacción  y  A dm inistración  

A lcala , 4 4  7  4 ^  (Entrsfl.i Marques de Cubas, i )  M a D H I D  

Teléfonos: 1354^ y 19422 -  Apartado de Correos: 490 

Dirección telegrófíc.i y telefónicas Cosmópolíi»

P recio  de suscripción:

España y  A m érica: un a ñ o  l í  pesetas

un semestre . . . .  6  pesetas

E xtran jero : un a ñ o ......................1 9  pesetas

S U M A R I O

J’ovtada d e  S a n  M a r t ín .

E l tercer año d e  C O S M Ó P O L IS .

l.tT E R .M H rR A

oT.a elección d e  A sk aiiá  González», n ovela  corta  original 

d e l escritor m ejicano Ma r t ín  L u is  G u z h á n , ilustrada 
p or M a s b e r g e r .

«La obsesión d e  D on  Juan. I.as m ujeres, el A m or v  la 
vida», crón ica  original d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l 

m a g r o , con una fotografía.

«Mosjuskine o de la  expresión», crón ica origin al de B e n 

ja m ín  Ja r n é s , con una fotografía.

«Jil cartu jo  d el mar», ensayo original d e  A n t o n i o  E sp in a .

«Cartones de C astilla . D oñ a E loísa  y  doñ a Sol», cuento, 
por G u i l l é n  S e i .a y a , ilustrado por V a r e l a  d e  S e i j a s .

«Senderos d e  ilusión. Las huellas d e  Iñigo  d e  I-oyola en 
su pueblo natal», eróniea d e  J o s é  R i c o  d e  E s t a s e n , 

con  fotografías.
«1.a n ah iliata  dormida», crón ica origin al d e  H e m é b  d e  

H e r n á n d e z , . con  dos reproducciones en tricolor.

«El sueño d e  Severo Aznare, cuento origin al d e  R i c a r d o  

O k t iz  Z u g a s t! ,  ilustrado por S a l m e r ó n  P e l l ó n .

«Un hom bre recuerda su pasado», continuación  d e  la  no
vela  d e  C o N S T A N T iN  W e y e r , prem io G on court ig - z S -  

ilustraciones d e  P e h a ls .

«E scaparate d e  libros», sección b ib liográfica, con loto- 

grafías.

Libros hispanoam ericanos.

A R T E  m»-

«Casti'o G il, el ag iiafortista, o ia  escuela de! emigrante», 

crónica origin al de C e f e r in o  R . A v e c il l a , con foto
grafías,

«líl Salón  d e  Otoño y  otras Exposiciones», por R a f a e i , 

L Á iN E Z  A l c a l á ,  c o a  totogralías.

«.Ártc y  decoración», crónica o iig in a l do A n t o n io  P r a s t , 

con fotografías.

F E M E K IX A

«r.a lucha entre el vestido  c o ito  y  e l vestido  largo», cróni

ca  d e  m odas, original de C la u d e  F r a n g e , con dibujos 

y  fo tograiías. Sección d irig id a  por la  condesa de 

G r a h o n t ,  re d a ctó la  jefe  d e  Fcm ina, d e  París.

D E P O R T E S
«Crónica deportiva», original d e  R ie n z i ', con fotografías.

G R A K  M U N D O
B odas aristocráticas.

R etrato s d e l G ran M undo.
•Las cacerías reales en Loran qn e y  Somosaguás» (infor

m ación fotográfica  d e  L. M a r ín .

T E A T R O S
«Aetiialidádes teatrales. T,a m usa m adrileña d e  A rnichcs 

y  la  m usa and alu za  de los herm anos Machado», crón i

ca  origin al d e  E n r i q u e  D I e z - C a n e d o , con fotografías.

C IN E M A T O G R A F ÍA S

«El jilm  sonoro», crón ica origin al d e  F 'e r n a n d o  G .  M a n 

t i l l a , con fotografías.

O tras inform aciones cinem atográficas, por F . G. M.

F IN A N Z A S  -

«Cómo son nuestros financieros. D . F rancisco Recaséiis», 
crónica origin al d e  A . d e  M i g u e l ,- con fotografias.

A G R IC U L T U R A

«O livares d e  E sp añ a : E l río d e  oro d e l aceite», crónica ori

gin a l d e  A . G a r c I a  R o m e r o , ilu strad a con  fotografías.

E X T R A N J E R O

«Carta d e  Londres», origin al d e l V i z c o n d e  d e  C . v s t l i í -

ROSSE.

«C aita  d e  París», p or A r t e m i o  P r e c i o s o ,  con fotografías.

«Carta d e  Italia», p or A l i c i o  G a u c i t o r a l ,  con una fo to
grafía.

T U R IS M O

«Sitios R eales d e  E sp añ a.— E l palacio d e  Rioírío» (texto 

y  fotografías d e l P . N . T .).

E S C R I T O R E S  N U E V O S

H em os recibido su  tra b a jo  y ... (correspondencia d e  la  
sección).

«Otoño», versos d e  J u a n  A r r o q u i a  H e r r e r a , ilustrados 

por O l i v a s .

«Quisiera ser espíritu», original d e  F r a n c i s c o  F e r n á n 

d e z  HuiDOBRO, ilu strad a  p or M o n t a g u d .

«Testamento», soneto origin al d e  V . G . S a l a m a n c a  A s í n , 

ilustrado p o r V i r g i l i o ,

I N F A N T I L

«Chitiua y  Chitino», cuento d e  N a vid ad , por R . C a l v o  

• C a r b o n e l l , ilustraciones d e  S e r n v .

Sección recreativa ; m uñecos d e  tijera , p or S e k n y .

P A S A T IE M P O S
Sección crip tográfica , p or F r a m a r c ó n .

TsiOTAS IMPO%TANTES
Aquellos de nuestros suscriptores que hubiesen 

abonado ya el importe de la  suscripción al precio 
antiguo tendrán a su  disposición en la  A  dm inis- 
tración de esta revista la, demasía de dicho im por
te en relación con el nuevo precio, o, en caso con
trario. la  suscripción será valedera por el crédito 
que resultare a favor suyo.

Deseosa la  Adm inistración de C O S M Ó P O -  
L I S  de asegurar la  entrega de ejemplares a sus 
suscriptores, para evitar reclamaciones, siempre 
molestas para éstos, acompañará u n  boletín a 
cada número, que deberá ser firm ado por el sus- 
criptor a la entrega del ejemplar correspondiente.

Ayuntamiento de Madrid
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E x tra cto  d e l contenido d e l presente número en tres idiomas

r

T h e  figure  o í  tlie  y o u n g  m exican  au tlio r is  o£ 
p a íp itatin g  lite ra ry  a c tu a lity :  M artin  Luis 
G uzm án has h ere  g iv en  us a  proof o f  his 
p en  w ith  t t e  iu terestin g S hort-S to ry . «La 
erección d e  A sk a n á  González», illu strated  
b y  th e  distinguished draftsm an  M as
berger p a g e  13

T h e  F ig h t betw een  th e  sh ort s k ir t  and th e 
long», is  th e  t it ie  o f  th e  b ea u tifu l chronicle 
o f  dress, our París correspondent C lau de 
Franco sends u s ...........................................p age  18

B en jam ín  Jarnés n ew  and sk ilíu l pen  ma- 
kes w ell found oh servation s on  «The e x 
presión in  Juan M osjouldne's art». . p age  30

G reat in terest can  b e  g iv en  to  th e  fin e  chro
nicle of th e  p resen t th ea trica l new , th e 
fair critic  E n riq u e  D íez-C anedo honnours 
US w ith  in th is n um ber on  . . . . p age  33

In  F inance, w e  to d a y  brin g  fo rth  th e  person- ,
n a lity  o f  th e  D irector of th e  «Banco E x te 
rior» D , F rancisco R ecaséns in  conversa- 
tio n  held w ith  him  b y  our collaborator 
A . d e  M i g u e l ............................................... p age  37

«El cartu jo  d e l mar» is  th e  tit le  o£ th e  beau
tifu l and ingenious chronicle, du e to  th e 
h a p p y  in sp iration  o f A n ton io  E spin a, p age  39

U se and b e a u ty  o f  th e S pan ish  O live  G roves 
are  described, b y  A . G arcia  R om ero 's m as- 
te ríu l pen  o n  p age  65

José R ico  d e  E sta sen  evoks th e  d evo ted  pla
ces w here th e  m em ory o f S a in t Ign acio  de 
L o y o la  in  A sp e itis  rem ain, on . , . p age  75

A rt section  is  adorned w ith  v e r y  beautifu l 
chronicle, origin al b y  Ceferino R . A vecilla ,
R . L á in ez A lca lá  and A n ton io  P rast, w ho 
dea l w ith  th e  «aguafortist» C astro  Gil, 
in  th e  A utom n  Salón  a n d  o f  in terior de- 
co ra tiv e  art, o n ........................ p a ges 95, 60, 80

T h e le tters from  París, I ta ly  and London, 
con tain  th e  greatest happenin gs o f  each 
resp ective  co u n try  w riten  b y  ¿idmirable 
pens................................................  pages 56, 63, 83

S w ee tly  p oetica l is  th e  chronicle called «La 
nahilSata dormida», w h ich  com es írom  
th e e legan t p en  guided b y  th e  d istin gu i
shed w riter R em ée d e  H ernández . p age  85

T h e  N atio n al T o u rist Patron ato, furnishes us 
w ith  h isto rie  and a rtis tic  in form ation  of 
o th er R o y a l S ites in  S p a in : T h e R iofrío  
P a lace ................................................................. p a g e  89

A  v e r y  su gg estiv e  m a tter is  b rou gh t fo rth  in 
th is a rtic le  b y  M . Fern án dez A lm a g ro ; «The 
Obsession o f  D o n  Juan. W om en, L o v e  and 
Life» w h ich  is  published on  . . . . p age  93

F em an d o G . M an tilla  com piets th e  m ovie 
section  w ith  va lu ab le  observation s about 
th e  «Talldes».................................................... p age  97

W e continué p ublish ing th e  su gg estive  novel 
b y  M. C on stan tin  W ey e r «Un hom m e se 
penche su r son pasée», o í th e G oncourt 
P r i z e ..................................................................p age  102

Y o u n g  authors continué g iv in g  us proofs of 
th eir ju ven ile  inspirations and enthu- 
siasm  o n .........................................................p age  107

T h e C hildren 's Section  brings a  lo v e ly  sto ry  
b y  C alvo  Carbonell, called «Chitina and 
Chitino», as w ell as o th er origin a l m aterial 
du e to  S erny's restiesss pensil. . . p age  111

T h e Pass-tim es o f  th e  cryp to grap h ic  section 
y e t  g iv e  in teresting m om ents b y  Fram ar- 
con 's w it  , on ...........................................  p age  113

L e  jeun e éorivain m éxicain  M artín  L u is  G uz
m án  e st d 'u n e  p a lp itan te  a ctu a lité  lit- 
téraire. D üe á  sa  v ib ra n te  p lum e nous don- 
nons ic i une trés in téressan te nouvelle,
«La elección d e  A sk a n á  González»; elle  est 
illustrée p a r le d istin gu é dessin ateu r M as
b erger..................................................................p age  13

«La d isp u te  en tre  la  robe cou rte  e t la  robe 
longue» c 'e s t  le  nom  d e  la  jo lie  chronlque 
d e  m odes envoyée d e  P aris p a r n otre  col- 
iaboratrice  C lau de F ra n c e ........................ p age  18

L a  p lum e n ou velle  e t  agü e d e  B en jam ín  Jar
nés fa it  d e  justes ob servation s s u r : «La e x 
presión en  el a rte  d e  Ju an  M osjoukine» p age  30

L a  belle critiq u e d 'actu alitées th éatrales d o n t 
nous avo n s été honnorés p a r E n riq u e  D Iez- 
Canedo — critiq u e d e  ju s te  rép u tation —  est 
d u  plus graa d  in té ré t.................................p age  33

Sur les íin an ces nous faisons rem arquer au- 
jou rd 'h u i l'illu stre  P résiden t d e  la  «Ban- 
que E x terio r»  M r. F rancisco Recaséns 
d 'ap rés u ne con versation  q u 'il a  eu avec 
n otre  collaborateu r A . d e  M iguel . . p age  37

«El c a rtu jo  d e l mar» e st le  nom  de la  plus belle 
et plus ingénieuse chronique d ú e  á  l'heu- 
reuse in sp iration  d 'A n to n io  E sp in a  p age  39

L a  bea u té  e t  u tilité  des oliviers espagnols sont 
anotés a v e c  u n e  gran de réussite p a r la  p lu 
m e d e  m a ltre  d e  A . G arcía  R om ero p age  65

José R ico  d e  E sta sen  évoque les lie u x  d e  dé- 
v o tio n  oü l'o n  co n sé rv e le  souvenir d e  S ain t 
Ign ace  d e  L o y o la  k  A zp eitia . . . . p age  75

L a  section  d 'a r t  se p are  d e  trés belles chroni- 
ques écrites psir Ceferino R . A ve c illa , R . 
L á in ez A lc a lá  e t A n ton io  P rast, qui trai- 
te n t d e s  eau x-fortes d e  C astro G il, du  
«Salón d e  Otoño» d e  l 'a r t  e t  d e  la  D éeora- 
tio n  d 'in térieu r.......................  pages 95. 60, 80

L es le ttres d e  P a iis , d T taU e e t  d e  Londres, 
recueillent des aspects d 'in térét général de 
ces d ivers p a y s ........................ pages 56, 63, 83

L a  chronique aom m ée «La n ah iliata  dormida» 
d ü e  á  T élégan te p lum e d u  d istin gu ée écri- 
va in e  R em ée d e  H ernández est délicieuse- 
m e n tp o é tiq u e ..................................................pu ge 85

L e  «Patronato N acion al d e  Turismo», donne 
to u te  sorte  d e  renseignem ents su r des faits 
historiques e t artistiqu es d 'u n  a u tre  site 
ro y a l d 'E sp a g n e : «El P a lacio  d e  R io- 
frío»............................................. ' .................. p age  89

M. F ern án dez A lm agro dan s sa  chronique «La 
obsesión d e  D o n  Juan. L a s m ujeres, e l A m or 
y  la  v id a s 'p a r le  d 'u n  th ém e d 'in té ré t qui 
suggestionne, v o ir ......................................... p age  93

Fern an do G . M an tilla  enrich it T abon dante sec
tio n  cinem atograp hique a v e c  d e  ju stes ob
servation s su r le_ film  p arlé  . . . .  p age  97

N ous continuons la  p u b licátio n  d e  la  su ggestive  
nouvelle création  d e  M. C on stan tin  W eyer 
«Un hom m e se penche su r son passé», 
p r ix  G on court 1 9 2 8  p age 102

L es n o u veau x  éctivain s continuent á  m ontrer 
leurs jeun es in spiration s e t leurs enthou- 
siasm e littéraire  com m e nous p ou von s re
m arquer dan s l a ........................................... P^ge 107

N ous publions, dan s la  section  d 'en fan ts, un 
conte ch arm an t d e  C alvo  C arbonell nom 
in é «Chitina y  Chitino» e t  des tra v a ils  dú.s 
au  crayo n  d e  S ern y  p age  111

F ram arcón  con tin ué d e  gaspiiler son génie et 
ses pages d e  cryp to grap h ie  so n t trés inté- 
r e s s a n t e s  p age  113

D er literarisch en  G egen w art gehS rt der j un
ge m exikan isch e Sch riftsteller M artin  L u is 
G uzm án an, aus dessen  F ed er w ir h e u te  ei- 
nen  B e itra g  bringen «La elección d e  A sk a 
n á  González» a u f  Seitc  13

D en  K a m p í zw ischeu  dem  langen  und dem  
kurzen  R o ck , beh an delt d e r  M odebericht 
aus P a ris  v o n  u nserer M itarbeiterin  C lau
d e  F ra n ce  a u í  Seite  iS

«La expresión  en  el a rte  d e  Ju an  M osjouki
ne» b e scb ie ib t d e r  jugen dlich e Schriftstellei' 
B en jam ín  Jarnés a u f ............................... S eite  30'

T h eaterb erich t v o n  E n riq u e  D ie z  Cañedo 
a u í ...................................................................... S eite  33

F in an zb erich t von  A . d e  M ig u e l. . . . S eite  37

A ntonio E sp in a  ís t  der A u to r  der A bhandlung 
«El c a rtu jo  d el mar» a u f S eite  39

A . Gcircía R om ero b r in g t einen A rtik e l ü ber die 
N ü tzlich k eit und Sch ón heit der spanischen 
O elw alder a u f ..............................................S eite  65

José R ico  d e  E stasén  lie ferte  uns eine Beschrei- 
b u n g der S tá tte  A zp eitia , w o d ie  E rinnerung 
an Ign acio  d e  L o y o iá  g e p ñ eg t w ird. S eite  • 75

U nsere K u n sta rtik e l h aben  A vecilla , A lca lá  
u n d  P r a s t  z u  A u toren  u n d  behandeln  den 
R adierer C astro G il, d ie  H erbstausstellun g 
und Inn end ekorationen  auf den  Seiten  95, 60, 80

«La N a h ilia ta  dorm ida» b e tite lt  s ic li eine G e- 
schichte aus der F ed er der bekan n ten  Schríft- 
stellerin  R em ée d e  H ernández . . auf Seito 85

.D as «Patronato N a cio n al d e  Turismo» verm it- 
te lt  diesm M  K en n tn isse  ü ber einen  w eite- 
ren  kon igü chen  A u fen tbaltsn rt, d e n  «Pa
lacio  d e  Rioírío» a u f ................................ S e itc  8y

E in  sehr in teressan tes T h em a beh an d elt der 
A rtik e l v o n  M . F ern án dez A lm agro «La 
obsesión d e  D . Juan, las m ujeres, e l am or 
y  la  vida» a u i ............................................. S eite  93

U n sw e K in o b erich tersta ttu n g  befasst sich 
heu te  m it  dem  T on film  a u f . . . .  S eite  97

D ie  F ortsetzu n g  d e r  N o velle  «Un hom m e se 
p enche su r son passé» von  C on stan tin  W e
y e r  befin d et sich  a u f ...............................S eite  102

Jun ge Sch riftsteller a u f Seite  107

K in d erabteílu n g a u í ........................................ S eite  109

R átseleoke v o n  Frsim arcón a u í . . . .  Seite  113

i
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R e v i s f a  m e n s u a l  i l u s t r a d a  ^ D IC IE M B R E  1929 nüm. is
r u n a a a o r  y  D ire cto r : tnric^ue M e n e se s

Joree Clemenceau, ¡a mds destacada figura de la poHHca francesa de estos úllimes Hempos; capitulo interesanfísimo de la 
moderna historia de Francia, que la muerte ha cerrado intimamente en Faris.
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M A R T Í N  L u i s  o t j z a í A n

lE T E  días después de los 
comicios, el Chato Menéndez, 
agente electoral de A xkaná 
González, candidato a  dipu
tado por e l 5 °  distrito de 

la  capital de la  República, se dedicaba to
davía a  la  grata tarea de fabricar expedientes 
falsos. L levaba inventados y a  centenares de 
nombres de personas y  simuladas otras 
tantas firm as: había anotado a su guisa 
m ultitud de padrones, cruzado millares de 
boletas, y  ahora se ocupaba en llenar con 
imaginarios sucesos, todos de mucho sabor 
democrático, actas tan notables por la  prosa 
como por la  variedad de los tipos de letra 
y  los colores de las tintas.

Una de esas tardes, cuando el Chato 
estaba y a  a  punto de concluir los expedien
tes de todas las mesas del 5.° distrito, se 
presentó a  él Gregorio Cañizo m uy inquieto 
y  comunicativo. Cañizo, auxiliar de Menéndez 
en aquellos negocios, tenía a su cargo el 
papel de presidente de Mesa en la  farsa 
electoral del candidato A xkaná González.

— Pasan cosas— dijo Cañizo a  su jefe— que con trabajo se cree
rían. E l licenciado Reyes Arenas reunió anteanoche en su casa a 
todos los presidentes de Mesa; nos dijo que Teódulo Herrera, el 
contrincante de don Axkaná, había hablado con él, con el licenciado, 
y  que se m ostraba dispuesto a  pagarnos hasta diez m il pesos si nos 
volteábam os en su favor; y  añadió luego que si nos gustaba e l trato, 
que él nos explicaría el modo cómo podíamos hacer para que fuese 
Teódulo y  no don A xkaná quien saliese electo. Tuvim os en seguida 
una larga deliberación. E n  ella, e l primero en opinar fué el propio 
licenciado R eyes Arenas, que, como presidente de la  Mesa número 
uno, se tom a autoridad sobre todos nosotros; algunos nos opusimos 
con vigor a lo que se pretendía; se discutió; pero por últim o vino a 
resolverse que la  oferta de Teódulo Herrera era buena y  debía acep
tarse con estas condiciones: que el dinero se depositara en un Banco, 
y  que sobre la  entrega y  todo lo demás se nos dieran seguridades. 
A yer nos volvim os a  reunir para cerrar la  operación en firme. Teódulo, 
presente esta vez, propuso que las cosas se formalizaran de este 
m odo: que nosotros designáramos una persona de nuestra absoluta

M artín  T/uls Ouzmán e« 
un destacado escrito r m ejica 
no a lie  abura vive en tre  nos* 
otrcu. dedicado por entero 
ul cu lto  de las le tras . Perteuc* 
ce  a  la  generacído de literatos 
que e n  su p a ís  denom inan del 
«Ateneo» (1910). a  la  que ta m 
bién perteoecen Jo e é  Vascon
celos. A ntonio Caso, Alfonso 
K eyes. e l dom inicano Pedro 
H enriquez U reñ a 7  otros. 
M etído en  la  p olítica  desde 
m uy tem p rana edad—y  en 
una p olítica  com o la m ejica

n a —. su^Tida ha corrido con 
desoTden.*refractailo a  la  m e
n or posibilidad de dirección 
única. S u  ob ra  literaria se 
acusa co n  recios caracteres, 
sobresaliendo e l Hbro t i 
tulado £ {  á g u ila  v  fo eerpien- 
íe, que tam bién  aparecerá, 
m uy pronto en inglés. H a  es
crito  ra ria s  novelas cortas, 
entre ellas A venturas dem o
cráticas . trad ucida y a  a l  fran
cés 7  publicada en  B ifu r ; 
b a  dado a  la  estam pa m ulti
tu d  d e artículos en periódicos 
y  revistas de m uy diversos 
géneros, desde la  ÍU v w  f í i s -  
v an ifiu e  y la  R ev ista  d e  F i lo 
log ía  E sp a ñ o la  b a sta  lo s  dia
rios m ejicanos de California 
y  T e ja s . B n  M éjico, además 
de hom bre de letras, ha  sido 
siem pre p ollüco, y  cuando bu 
podido, iiolltico y  periodista. 
P u é  en  un tiem po secretarlo 
de la  U niveiddad Nacional 
de M éjico, director de la  B i
blioteca K a d o n a l y  diputado. 
Pundó en  1922. y  poseyó b as
ta  que los trastorn os políti
cos se lo  arrebataron , uno de 
los m ejores diarios de lu d u 
dad de M éjico : E l  M undo. 
S u  v ida e s  u na pintoresca se
r le  de interesantes aveotu- 
ros. que h acen  destacar la  
peieonalldad sim pática de 
M artin  L u is Guzm án sobre 
lu corrien te cotid iana de las 
vidas vulgares.

L a  ob ra  que h o y  se  honra 
C O ^ O P O L I S  en  ofreceros 
m i ^ l e s t a  cum plidam ente la  
fam a de este  b ata llad o r lite 
ra to  m ejicano, qu e h a  venido 
a  residir en tre  nosotros, car
gado con  e l áureo b ag a je  de 
sus nobles inquietudes.

confianza; que él designaría otra, y  que luego 
esas dos personas, fingiendo una apuesta, 
irían a  depositar en un Banco los diez mil 
pesos, con órdenes de que el dinero se' en
tregara después a l representante nuestro, si 
la  Junta computadora del quinto distrito 
daba la  credencial de diputado a  Teódulo 
Herrera, o a l representante de Teódido, si 
la  credencial favorecía a  otro ciudadano. 
Como se convino, se hizo. H oy quedó 'hecho 
el depósito en el Banco Lacaud, y  nosotros, 
a l ver el resguardo, nos hemos comprometido 
a  lo hombre a  guardar reserva y  a  darle el 
golpe a  don A xkaná el día que se haga el 
cómputo de los votos.

Las revelaciones de Cañizo, a  partir sobre 
todo de las palabras «diez m il pesos», habían 
dejado al Chato Menéndez poco menos que 
sin aliento. Pero Cañizo no le dió tiempo de 
explayarse; continuaba:

— Y o, la  verdad, no estoy conforme con 
estas cosas, que para el porvenir pueden 
desacreditamos. A sí lo dije en la  primera 

junta, oponiéndome a  Reyes Arenas hasta donde mis fuerzas alcan
zaron. Pero como v i que los otros lo tom aban a  m al, simulé después 
entrar con gusto en el enjuague a fin de no inspirar desconfianza y  
poder seguirle los pasos a l asunto. Ahora que lo sé todo se lo  cuento 
a usted, a  reserva de hablar yo  mismo con don A xk an á  para que se 
prevenga si halla  modo.

C a n to , aunque electorero y  covachuelista, no carecía de escrú
pulos morales. Practicaba, como mínimo, la  ética interior de su oficio. 
Sin embargo, esta vez sus mqestras de probidad debían de ser m uy 
grandes, pues e l Chato Menéndez, que conocía a  cada uno de sus se
cuaces como a  sus propias manos, calló de ¿sombro a l verse en pre
sencia de tan ta  honradez. Y  todavía luego, repuesto de la  sorpresa, 
vaciló largo rato entre adm irar a  Cañizo por su virtud , o bien echarle 
en cara lo tardío de sus procedimientos. Porque fué notando poco 
a  poco que nada le m olestaba tanto de aquel com plot como la  cir
cunstancia de no haberlo descubierto él, en  consecuencia, e l acreedor 
a l premio. «Los diez m il pesos de Teódulo— pensaba— b̂ien me 
valdrían dos o tres m il de Axkaná.»
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Dos días anduvo A x- 
kaná ideando estrata
gemas con que defen-

L A  E L E C C I Ó N  D E  A X K A N Á  G O N Z Á L E Z empeñar no le mereció 
la  menor objeción.

— Perfectam ente— comentaba y  vo lvía  a com entar según se de
finían los puntos, y  eso mismo repitió luego, a l despedirse— : per
fectam ente, así lo haremos.

derse de las maquinaciones de sus enemigos, y  a l cabo de ellos creyó 
oportuno reunir en junta a  su estado m ayor electoral. Formaban 
éste el Chato Menéndez, D . Casimiro, un estudiante veracruzano y  
otro personaje que había venido a sumarse a  ellos a  últim as fechas: 
el general Guillermo Gándara, revolucionario valeroso, a  quien la  
Secretaría de Guerra regateaba servicios y  grados.

Axkaná contó a  sus amigos la  traición de los presidentes de las 
Mesas y  Ies hizo ver cómo, según él, no había más que un remedio 
infalible ante semejante si
tuación: apoderarse a última 
hora de los presidentes des
leales y  sustituirlos por otros 
que no tuvieran tiempo de 
venderse. Pero como el plan 
era, por muchos conceptos, 
peligroso, quiso A xkaná asi
mismo pintar las dificultades 
e inconvenientes con que de 
seguro se tropezaría.

— L a simple captura y  
encierro de diez personas—  
observaba entre otras cosas—  
es para poner a prueba a los 
mejores técnicos. Desde lue
go habría que contar, a  fin 
de no vernos envueltos en 
investigaciones futuras, con 
el concurso de alguna autori
dad, con cierta intervención 
gubernativa que imprimiese a 
los hechos, desde su origen, 
apariencias plausibles- Y  to
davía así quedaría otro punto 
g ra v e : e l del expediente, pues
to  que, sustituyendo por otros 
a  los actuales presidentes de 
Mesa, se impondría el rehacer 
los papeles en su m ayor 
parte.

Los cuatro colaboradores 
de A xkaná no compartieron 
las dudas de su je fe : estimaron 
el plan hacedero, fácil. Visto 
lo cual, bastó breve cambio 
de opiniones para que todos 
acometieran los preliminares 
del contraataque.

E l estudiante de Medicina 
se apresuró a  poner a l candi
dato en relaciones con el co
misario de Policía de la  Pri
mera Demarcación, labor, por 
cierto, no m u y ardua. E l 
comisario, coronel de otras 
épocas, alim entaba entonces 
la  esperanza de cam biar de 
funciones: quería convertir su 
cargo policial en otro de dignidad más alta— ^recaudador de rentas, 
por ejemplo, o, de ser posible, director de Aduana— . Naturalm ente, 
andaba a caza de valedores. Una mera insinuación del estudiante 
resultó, pues, diligencia de sobra para hacerlo comparecer, hecho 
unas mieles, en el club electoral de Axkaná.

— E n  lo que de m í dependa, señor licenciado— dijo a l candidato— , 
con muchísimo gusto. Y o  y  m i Com isaría estamos a  sus órdenes. 
U sted m e m anda.

E ra  hombre franco; de m irada lim pia; de m ano a  cu ya  presión, 
acaso por la  frescura de los dedos, largos y  ásperos, brotaba instan
tánea la  sim patía. Algo suyo invitaba a  hablarle claro y  sin temores. 
A xkaná le  explicó someramente la  naturaleza de sus aprietos, y  él, 
en cuanto lo hubo oído, reiteró sus ofertas de antes. Opinó que el 
plan contra los presidentes desleales, factible, sin género de duda, 
era, en el fondo, no sólo excusable, sino hasta legitim ó. L a  parte

D etalle de entidad fué, entre los preparativos, el del vehículo 
donde se llevaría  a  los prisioneros hasta el lugar de su encierro tran
sitorio. E l general Gándara propuso su autom óvil, se le aceptó. Y  
como no era él autom ovilista de m arca, no convenía tampoco 
que en la hora de los sucesos im  sim ple cíiofer tom ara a  su cargo

papel tan im portante, se apro
bó asimismo otra oíerta s u y a : 
requerir los servicios de cierto 
individuo, m uy de fiar, según 

■ él, por la  discreción.y la  des
treza, e inmejorable para el 
caso. Era un antiguo oficial 
suyo, que de conductor de 
máquinas de bomberos había 
pasado a  capitán revoluciona
rio y  que ahora ostentaba gra
do de coronel.

— No conozco—  advertía 
Gándara— quien le iguale en 
habilidad. Como él, nadie 
para correr autom óviles por 
plazas y  calles. Y a  verán.

A  la  una de la  mañana 
del día en que h abía de re
unirse la  Junta computadora, 
el club electoral de A xkaná 
González rebosaba de gente 
y  de espíritu democrático. 
Llenaban el patio los hombres 
de D . Casimiro, el jefe de las 
tropas de choque; había a 
la  puerta cuatro o cinco auto
móviles, entre ellos el del 
general Gándara, Adentro, di
vididos en grupos, m ezcla
dos con la  plana m ayor de 
las fuerzas de la  candidatura, 
los diez presidentes de Mesa 
departían tranquilos en di
versas habitaciones. Varios de 
ellos, gozosos a l ver lo bién 
que se anunciaba la  consuma
ción de su infidencia, se en
tregaban al deleite de comer 
y  beber lo que A xkan á m an
dara poner allí para alimento 
de los ánimos electorales. De 
los diez, el más peligroso era 
el licenciado R eyes Arenas, 
picapleitos violento, borracho 
y  chantajista. Por eso A xkaná 

tenia pensado inaugurar con él los trabajos de la  noche.
A l sonar la  hora convenida. Reyes Arenas se encontraba entre

tenidísimo dando al viento la  historia de sus hazañas de juzgado. 
Contaba cómo una vez había vivido hasta dos años en una casa sin 
pagar alquiler, y  cómo, tod avía  así, el dueño hubo de darle una suma 
igual a la  renta de otro año para conseguir de él que se marchase.

— ¡Magnifico, y a  lo creo! — comentaba, celebrándose a  sí mismo— . 
Sobre todo, con lo que sucedió después.

Pero en ese punto A xkan á lo llam ó aparte para decirle:
— ^Voy a  pedirle, señor licenciado, un pequeño servicio. Quiero 

que acompañe usted a l doctor— ŷ señaló A xkan á al estudiante de 
Medicina— . V a  ahora a  su casa a traer los papeles que aUá tenemos 
ocultos. Lo molesto a  usted, porque se trata de algo m u y serio, de 
una comisión digna sólo de mis mejores amigos.

Reyes Arenas asintió con júbilo. Le deleitaba conservar a  tales
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alturas la  confianza “  L A  E L E C C I Ó N  D E  A X K A N Á  G O N Z Á L E Z mente entonces, mode-
— Cuando guste, com- rándose un tanto la

pañero... Doctorcito, estoy a sus órdenes.
Y  se dispuso a  salir con el estudiante.
A xkan á acompañó a  Reyes Arenas iiasta la  puerta del zaguán, 

y  y a  en la  acera lo invitó a  subir en e l autom óvil de Gándara. Aun 
tuvo la  fineza, así que el estudiante bubo tam bién subido, de cerrar 
la  portezuela con su propia mano. Luego, a  punto de partir el coche, 
hizo como si una idea le asaltara de pronto:

— Me parece mejor— dijo—  
que no se aventuren solos por 
aquellos rumbos. Esperen; v o y  
a  m andar con ustedes a  don 
Casimiro.

Y  entró en la  casa.
Minutos después salió don

Casimiro; se acercó al auto; 
subió, y  sin decir palabra se 
acomodó en el asiento de 
manera que Reyes Arenas 
quedara entre él y  el estu
diante.

— ¿Sabes a  m i casa?—  
preguntó el joven veracruza- 
no al chofer, es decir, a l anti
guo conductor de máquinas 
de bomberos.

— Sí, señor.
Eralarespuesta convenida.
— Pues dale firme.
E l auto arrancó con la  

suavidad peculiar— ágil y  
muelle— propia de las ruedas 
de un coche cuando en el 
volante se posan manos há
biles. Luego, en el recorrido 
de las primeras calles, su 
m archa se m antuvo dentro 
de lím ites juiciosos. Pero con
forme d  auto fue avanzando 
hacia la  Primera Demarca
ción, la  velocidad creció de 
ta l suerte, que al quedar 
atrás las  calles del Sol y  la 
Lim a, Reyes Arenas empezó 
a  alarmarse. Preguntó, in
quieto :

— ¿No le parece a usted 
que vam os demasiado aprisa?

— Quizá— contestó el es
tudiante— ; pero no importa: 
este chofer es estupendo. ¡Fí
jese. licenciado, fíjese cómo 
v a  virando ahora! ¡Qué ele
gancia de línea!

L a  velocidad siguió en 
aumento. Reyes Arenas, alar
m ado y a  del todo, procuraba 
sujetarse a l coche con manos 
y  pies. Advirtiéndolo, e l es
tudiante se mostró m ás in
diferente aún al peligro.

—  Verdaderam ente — di-
jo—  ̂ este chofer v a  hoy más despacio que de costumbre.

Y  de aUí pasó a  explicar, entre tum bos y  golpes, por qué en 
Veracruz, en la  arena de la  p laya, los autos describían de preferencia, 
a l volcar, curvas parabóhcas. Pero Reyes Arenas no escuchaba ni 
ve ía : lo em bargaba e l miedo, era uno con la  evidente seguridad de 
que iban a estrellarse contra algo.

Así corrieron por muchas plazas, por muchas calles, junto a 
muchos jardines. L a  fuga de edificios a lo largo de las perspectivas 
nocturnas y  desiertas era mareante. A  Reyes Arenas se le figuraba 
que por todos los sitios volvían  a  pasar. Cuando distinguió a  lo lejos 
el farol de la  Primera Comisaría lo dominaba el impulso de pedir

velocidad, sintió tranquilizarse. «Sí, iban a  b ajar allí». Y  cuando más 
se afirm aba en su espíritu aquel alivio, le ocurrió algo que vino a 
trocar en verdadero pavor su calm a naciente. E ra  algo apenas creíble, 
pero de evidencia inm ediata. Reyes Arenas vió que D . Casimiro le 
apoyaba en el vientre la  punta de un puñal, que se la  apoyaba de 
veras, con ánimo de dejar ir la  hoja hasta la  empuñadura, y  oyó 
que su asesino le decía en voz m uy queda;

— Sí gritá  usted o se mue
ve. lo clavo, valedor.

D . Casimirio, en las fun
ciones propias de su oficio, 
tenía gestos y  maneras de im 
vigor convincente, incuestio
nable. Reyes Arenas colum
bró las linternas de los sere
nos, bajo el rosario de las 
grandes lám paras del alum
brado público, como si fue
ran vestigios de otro mundo, 
cual sí estuvieran a m ayor 
distancia de él que las  más 
lejanas de todas las estrellas. 
Quieto, desfalleciente, casi sin 
voz, se entregó a sus apresa- 
dores con el susurro de estas 
p alabras:

— Pero, ¿qué va n  a  hacer 
de m í?... Tengo hijos...

Paró el auto a  diez me
tros de la  Comisaría. B ajó  el 
estudiante; lanzó un débil 
silbido; hizo lona seña. E n 
tonces, de ambos lados de 
la  puerta del edificio, se des
prendieron dos gendarmes, y  
juntos se acercaron al coche. 
Tras breve cambio de p ala
bras con el estudiante— diá
logo misterioso, a  media 
voz— , uno de los gendarmes 
conminó a  R eyes Arenas a 
que se apeara:

— ¡Baje usted de ahí, es
candaloso !

¿Escandaloso? R eyes Are
nas. m uerto de miedo, casi 
no respiraba. Entre los dos 
gendarmes lo cogieron y  se 
lo llevaron poco menos que a 
rastras.

Cinco m inutos después es
taban de nuevo frente a l 
club de Guerrero el automó
vil, el estudiante y  D . Ca
simiro. A xk an á  llam ó a l za
guán a otros dos presidentes 
de casilla— los que consideró 
m ás levantiscos entre los res
tantes— y  repitió con ellos, 
en términos parecidos, la  m a

niobra anterior. Les suplicó que fueran en com pañía del general 
Gándara a  buscar a  R eyes Arenas y  a l estudiante, que tarda
ban demasiado en volver, Gándara los tomó por su cuenta y  en sus 
manos fueron presa fácil; poco después de subirlos a l coche, y a  es
taban los dos, gracias a l infalible procedimiento de las grandes^ velo
cidades, mermes bajo la  pistola del general y  e l cuchillo de D . Casimiro. 
D e allí pasaron los dos presos, m inutos m ás tarde y  sin esfuerzo 
ninguno, a  poder de los gendarmes de la  Prim era Comisaría.

Y  de esta m anera, a l abrigo del menor contratiempo, sin el más 
leve ruido, se llevó hasta e l fin la  captura de los nueve presidentes 
desleales. E ra  ta l la  perfección con que se consumaba cada una de
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a'q'u e l la  s operaciones, L A  E L E C C J O N  D E  A X K A N A  G O N Z A L E Z
quei por un momento 
el Chato Menéndez y
Cañizo— el presidente leal— se sintieron admirados, hasta acercarse a
A xkan á y  felicitarlo.

— ¡Qué trabajo tan  limpio, don A xkaná!
Fué esta la  circunstancia que e l candidato aprovechó para no

tificar a Cañizo que tam bién él debía darse preso. A l pronto e l pre
sidente lea l se resistió: un vago recelo de encontrarse solo con los 
compañeros a quienes había delatado le m ostraba su prisión como
totalm ente sin objeto. Pero A xkaná le hizo ver que de otro modo se
exponía a  peores riesgos, a 
terribles venganzas... E n sum a: 
que Cañizo se prestó a  hacer 
la  comedia de su secuestro y  
fué a reunirse con los otros 
nueve prisioneros en los cala
bozos de la  Prim era Comi
saría,

Cuando regresaba de poner 
a  Cañizo en manos de los 
gendarmes, D . Casimiro sen
tía  palp itar en su cuerpo y, 
su alm a poderes nuevos. R e
clinado en el asiento del 
autom óvil, se estrem ecía y  
d ivagab a: había todo un mun
do de imaginaciones risueñas 
que solas brotaban de aquel 
episodio insólito de su vida, 
del hecho de que él, jefe de 
lateros de la  «Colonia de la  
Bolsan.llevara gentepre- 
sa a  la  Com isaría de su 
dem arcación y  que allí, 
en la  puerta m ism a, los 
gendarmes, sus enemigos 
desde la  infancia, re
cibieran, de sus propias 
m anos, a  los presos.
¡Milagros de la  demo
cracia!, pensaba D . Ca
simiro, y  por supuesto, 
se sentía gran demó
crata.

Cercana el alba, A xkaná 
y  su gente se dirigieron al lu
gar señalado para la  reunión 
de la  Junta computadora.
E l pequeño ejército político 
se había partido en pelotones 
— bien distintos unos de otros 
mientras los üuminó la  luz 
artificial del patio del club— .
Ahora desfilaba a  lo largo de 
la  calle, pardo y  m ovible en 
la  m asa de sombras azulosas.
Su serpear negruzco contra 
la  semiclaridad de los muros
esbozaba incipiente organización guerrera. Cantaban los primeros 
gallos; se humedecía el aire en rocío y  en lejanos presentimientos 
de sol.

E l  Chato Menéndez, 
entretanto, se dedicaba 
a  im provisar, con la 

m esa y  sillas, que ahí estaban, una especie de estrado que ocupó el 
sitio d é la  orquesta. Sóbrela  mesa puso luego varios bultos de papeles. 
Los ab rió ; sacó del bolsillo la  plum a, y  se entregó de lleno a  la  tarea 
de escribir y  compulsar documentos, ajeno a lo que hiciera el ejér
cito democrático. E l  grueso de éste, que por de pronto no tenía nada 
que hacer, se acomodó como pudo en el patio de butacas y  se dispuso 
a  esperar que los trabajos de la  Junta empezaran. Varias horas 
debía aguardar así.

Iba clareando e l alba y  
entrando la  luz.

A  las siete de la  m añana, 
el Chato Menéndez llam ó, uno 
por uno, a  nueve de sus a u 
xiliares de m ayor relieve. Les 
comunicó, en vo z b aja , que 
ellos aparecerían ahora en el 
expediente electoral como los 
verdaderos presidentes de las 
casillas, y a  no los compañe
ros escogidos a l principio. A  
renglón seguido hizo que los 
nueve ftmcionarios se senta
ran en torno de la  m esa; los 
constituyó en Ju n ta ; dis
tribuyó los cargos; invitó  al 
general Gándara a  presidir, y, 
colocándose él junto a l pre
sidente, se puso a  redactar 
el acta.

Los papeles de que el 
Chato iba  a  servirse en la 
Com putadora no eran, en 
realidad, sino una simulación 
del expediente, falso a su vez, 
que se guardaba en casa de 
A xkaná. Auténticos— autén
ticos dentro de la  falsifica
ción— sólo tenía aUí aquellos 
documentos que - por fuerza 
hubo de traer a  fin de que 
en ellos se estam paran las 
firmas. Y  aun éstos, una vez 
cumplido el requisito que 
faltaba, los recogió y  remitió, 
protegidos por fuerte escolta, 
a  sitio seguro. Igual camino 

siguieron poco después 
la  supuesta acta de la  
Junta y  la  credencial 
de A xkan á, am bas de
bidam ente firm adas y  
requisitadas por los fun
cionarios electorales pre
sentes.

De hecho, a las ocho 
de la  m añana todo ha

bía  concluido, si bien, en apariencia, las labores de la  Junta, que de
bía  reunirse a  las nueve, aun no empezaban.

Los centinelas políticos de guardia en los alrededores del «Cine 
San Hipólito», que era el sitio señalado para la  Junta, rindieron 
parte sin novedad. E l guarda del cine abrió las puertas y  encendió 
las luces. Todos entraron: se posesionaron m ilitarm ente del edificio. 
Y  antes de distribuir guardias, retenes, atalayas, escuchas y  otras 
invenciones marciales para la  defensa y  el ataque. Gándara y  don 
Casimiro estudiaron los puntos estratégicos del lugar y  celebraron 
consejo. Después dictaron órdenes y  contraórdenes.

Cosa de las ocho y  m edia comenzaron a oírse voces fuera del 
teatro. Eran Teódulo Herrera y  su gente, que venían con ánimo 
victorioso, seguros de recoger el fruto de su plan a  base de cohecho; 
alborotaban al ver que no se les franqueaba la  puerta, no obstante 
escucharse ruidos dentro.

Creció e l alboroto en el transcurso de los m inutos siguientes, y  
cercanas y a  las nueve la  algazara se convirtió en verdadero escándalo. 
Entonces los vigías y  escuchas de D . Casimiro informaron que frente
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a  la  puerta se agióme- E L E C C I Ó N  B E  A
raba enorme m ultitud; 
en v is ta  de lo cual se
reforzaron las trancas, se doblaron las guardias y  se acudió a otras 
providencias en los puntos más débiles.

A  las nueve exactas, mientras en la  calle arreciaba la  algarabía, 
el general Gándara, sonriente en su puesto, se puso en pie y  dijo:

— Se inauguran las labores de la  Junta Computadora del quinto 
distrito de la  capital de la  República.

Entretanto retum baba el ámbito del cine: el local, medio vacío, 
ensanchaba, prolongaba el ruido de los golpes descargados contra 
la  puerta.

L a  vo z de Gándara era solemne, ya  que no su ademán. Pero para 
insistir, sin duda, en que la  solemnidad sola contaba, antes de volverse 
a  sentar depositó sobre la  mesa, entre el tintero y  la  plum a, su pistola 
calibre 45. Como quiera que fuese, los porrazos sonaban en la  puerta 
tan  solemnes como la  vo z de él. E ran tam bién, en su género, de 
calibre 45.

Seguía diciendo el general G ándara:
— Conforme a la  ley, señores, lo  primero que compete a  los pre

sidentes de casilla es acreditarse como tales y  proceder en seguida 
a la  entrega de los expedientes respectivos.

Vino entonces un simulacro abreviado de todo esto; funcionó 
en caricatura la  le y  electoral. Fru-fru de papeles. Bisbiseo de frases 
ininteligibles. Afuera, los paniaguados de Teódulo armonizaban el 
estruendo de los garrotes con sus gritos de re to :

— ¡V iva Teódulo Herrera!
— i ¡V iva II
— ¡Muera A xkan á González!
— ¡¡Muera!!
Y  la  puerta del cine parecía venirse abajo a l golpe d e 'ta n ta  

furia dem ocrática. Los de adentro, sin embargo, no se arredraban. 
L a  vo z de Gándara anunció, tranquila:

— Se procede a  la  instalación de la  Junta.
A quí la  hueste política dispersa en las butacas aplaudió y  se 

unificó en un impulso.
— ¡V iva A xk an á  González!
—  ¡¡Viva!!
Oyendo esto, los de afuera contestaron con"^su elocuencia pecu

liar. Parecía que los aplausos de la  Computadora invisible los agitaban 
con hondo estremecimiento.

Escuchas- y  vigías vinieron hacia D . Casimiro; se notaba— le 
dijeron— que del otro lado de la  puerta hacían preparativos sospe
chosos. D . Casimiro dió órdenes. Su gente improvisó extrañas m á
quinas para trepar por las  paredes y  cerrar la  desembocadmra del 
pasillo en la  sala. Am enazaba, de un momento a  otro, la  irrupción 
enemiga,

L a  Junta, mientras tanto, no interrum pía sus tareas. Lejos de 
eUo, avanzaba a  brincos gigantescos. Con acento siempre tranquilo, 
dijo el general Gándara;

— Se procede ahora, de acuerdo concia ley, a l recuento y  veri
ficación de los sufragios.

Entonces m últiples manos cogieron y  clasificaron cédulas sobre 
la  m esa. Y ,  a l propio tempo, sobre e l tejado del cine empezaron a 
producirse ruidos como de pasos. Con el crujido de las lám inas de cinc 
se m ezclaban el vocerío de la  calle y  los retumbos de la  puerta, so
m etida ahora a  golpes macizos, a golpes de vein te cuerpos humanos 
lanzados a  la  vez. Otros veinte, por dentro, se esforzaban'por opo
nérseles.

Uno de los escrutadores de la  Junta leía:
— Prim era casilla: fórmula A xkaná González y  Bernardo Pérez 

Arce, para diputados, y  fórmula Juan de Dios Sentíez y  Ernesto 
Machuca, para senadores, 690 votos; fórm ula Teódulo Herrera y  
Cipriano Alcántara, y  fórmula Severino Castrejón y  Leobardo 
Gutiérrez, 43 votos...

Con el ruido de pasos bajaban ahora del techo rumores y  gritos-
— ¡Abran la  puerta, tales por cuales!— vociferaban algunos ros

tros asomados a  las claraboyas.
Y  la  gente de D . Casimiro, a punto de escalar sus máquinas de 

contraataque, respondía:
— ¡Entren si pueden, calzones rompidos!
Rechinaban los goznes de la  puerta. Injurias y  retos menudeaban 

de fuera a  dentro y  de dentro afuera:
— ¡V iva A xkan á González!
— ¡V iva Teódulo H errera!

X K A N A  G O N Z Á L E Z Pero en medio del 
estruendo seguía la  voz 
de los escrutadores:

— ... tercera m esa... González... 425... Teódulo Herrera... 93votOs...
— Abran, ¡jijos de ta l!
—  ... 369 votos,.. 22 votos...
Vino un momento en que por un resquicio del techo, entre lámina 

y  lám ina, se introdujo un brazo armado de una pistola. Sonó un 
disparo: ¡e percibió el toque de la  bala contra la  pared. Pero e l ge
neral Gándara, sin perder segundo, cogió su pistola de sobre la  mesa 
y  a  su vez disparó, mientras m andaba a  todos permanecer quietos. 
E n  seguida dijo, tod avía  disparando:

— N̂o se asusten, muchachos, que hacia donde estamos no pueden 
tirar. Eso sí: dense prisa...

—  ... m esa número seis... fórmulas...
L a  excitación de adentro crecía a l p ar que el vocerío ensordecedor 

de afuera, Sonaban más tiros, ahora por el lado de la  calle. Arriba, 
en la  región próxim a a  los ventiladores, D . Casimiro y  otros de su 
banda repelían ataques de palabra y  de hecho.

E l recuento de los sufragios term inaba:
—  ... un to ta l de 5.687 votos para las fórmulas... y ... total de 749 

votos... y  de 422 y  68, respectivam ente...
L a  vo z del general Gándara:
— Se procede a  levantar el acta, así como... credenciales... can

didatos triunfantes...
E n  la  caUe, la  muchedumbre «teodulista» rugía de rabia y  de im 

potencia. E n  e l techo y a  no sonaban disparos sueltos; ahora eran 
descargas nutridas. Algunas de las b alas que lograban entrar rebo
taban contra las columnas o sacaban polvo de las últim as filas de 
asientos. Tam bién e l general Gándara y  el estudiante veracruzano 
hacían fuego de tarde en tarde para tener a  raya  a los enemigos más 
audaces. E n  eso se oyó que la  puerta crujía con estrépito; luego 
pareció ceder a l fin. Se sentía el jadear, el dar y  recibir de golpes 
de los que luchaban en e l pasillo. Arriba, entretanto, continuaban 
los disparos, y  por las claraboyas se enardecía e l clamor de los vivas 
y  los mueras. Cuando la  m ultitud enemiga estuvo a  punto de invadir 
el centro mismo del local, el general Gándara, poniéndose en pie, 
declaró con énfasis, pistola en m an o:

— ¡La Junta Computadora h a  terminado sus labores! ¡Remítase 
el expediente a su destino!

E ran las nueve y  treinta y  dos minutos.
Lo que siguió de allí fué espantosa confusión, verdadero com bate 

cuerpo a cuerpo. A xkaná, inactivo desde que sus partidarios se 
constituyeron en Junta, reasumió el m ando. No tratab a sino de 
abrirse paso, paso para sí y  todos los suyos, lo que en parte le facili
tab a la  táctica  de Teódulo. É ste, a l parecer, ponía todo su ahinco 
en encontrar a  los presidentes de casiUa con quienes había tramado 
la  conspiración, y , no dando con ellos por ningima parte, perdía 
la  cabeza de rabia. Llegó hasta la  mesa, resuelto a  apoderarse de 
eUa a  sangre y  fuego: nadie la  defendió. Menéndez y  su grupo sólo 
fingían querer escapar con los papeles, lo cual indujo a  los «teodulis- 
tas» a no pensar en otra cosa que no fuera el quitarles cuanto Uevaban. 
Unos y  otros bregaron por el supuesto expediente; lo destrozaron; 
desparramaron su contenido, lo rompieron, lo pisotearon. Y  mientras 
eso sucedía, en el corazón mismo de la  refriega. Gándara y  A xkaná 
por un lado, y  D . Casimiro y  el estudiante por el otro, forzaban la  
retirada de todas sus fuerzas a través de la  retaguardia «teodulista».

V erdad que salían algo m altrechos: heridos unos, golpeados 
otros, m agullados los más. Y a  en la  calle pasaron por entre ima 
m ultitud de curiosos que se agolpaba para verlos; más a llá  desfilaron 
a  la  v is ta  de la  Policía. É sta  observaba la  puerta del cine a  distancia, 
resuelta a  no influir con su fuerza bruta en la  contienda, sólo espi
ritual, de los actos democráticos.

*  *  *

Minutos después se efectuó la  últim a reconcentración de los 
partidarios de iGckaná en el Club R adical Progresista de la  calle de 
Guerrero. E sta vez era para distribuir las  recompensas.Hubo enorme 
entusiasm o; vítores. Todos se mostraron felices— en esto e l sentimiento 
fué unánime— de que e l jefe los hubiera conducido a  la  victoria. 
Porque A xkaná, desde aquella hora, debía considerarse diputado 
presunto, y  en efecto lo era. Según opinión del Chaio Menéndez, de 
D . Casimiro, del estudiante, de G ándara; su credencial no podía 
considerarse inferior ni menos lim pia que las  que trajesen al Congreso 
sus 259 compañeros de futuras labores legislativas.

M a r t í n  L u is  GUZMÁN
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MODAS
LA

LU CH A ENTRE 
EL VESTIDO 

C O R T O  
Y

L VESTIDO 
L A R G O

A  la  iiquierda, 
un elegante vestido de crSpe 

georgette, dalia, de Jea n  Paíou. Sufijos cortes 

se cruzan y  se alargan en la  espalda en anchos upanneaux» m uy en 
%. A  la  derecha, un suntuoso vestido de lamé rojo y 

oro. Fruncido en el talle, que está colocado en su  

sitio natural; llega a  tocar el suelo casi 
por todo alrededor.

J e a n  P a t o u

EMOS tenido a  principios de invierno una gran
lucha entre el vestido largo y  el vestido co rto ; 
esto ha hecho correr mucha tinta, ha suscitado 

innumerables interviús. Por ambos lados, los 
argumentos parecían serios. «Que no se nos 
hable de faldas largas», decían ciertos cronistas 
de modas y  ciertas m ujeres (más bien bajas casi 

todas ellas, convengo en eUo)...; nada avieja tanto como esa moda
que vuelve hacia  atrás. L a  vida moderna no perm ite la  cola, la  si
lueta de b o y  no se acomoda a  ella, Además, es necesario una verda
dera funda para que esos vestidos ajustados hasta la  rodilla sienten 

bien: «las mujeres, que se han hbrado resueltam ente de la  doble

esclavitud del corsé y  de los vestidos largos, no aceptarán el doble

garse de nuevo»,.. L levad  la  falda corta tanto como os agrade para 
los spffTís y hasta para el día entero, contestaban Madeleine Vionnet, 
Jean P atou  y  otros grandes modistos. Pero volvam os para la  noche 
a  la  verdadera, a  la  gran elegancia. ¿Los vestiilos largos no sientan 

bien a  todas las m ujeres, dice usted? Pues... mejor. No es necesario 
sujetarse a la  silueta uniformemente banal de estos últimos años, 
y  la  elegancia más individual ganará con ser más refinada. Mirad 

si, para la  noche, la  mujer no tiene interés en disimular sus rodillas, 
en ser m ás discretamente coqueta, m ás femenina. Mirad también 
el encanto de la  línea larga, su gracia armoniosa, que se parece a  la 

antigua.
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M O D A S

A  la izquierda, 
vestido de crespón y  tul negro 

con grandes volantes en forma que suben por 
delante. E n  el centro, vestido de m uselina de seda 

azul ultramar, adornado en la  cintura con u n  bordado 

de perlas y  de cristal. A  la  derecha, vestido de cres
pón blanco. Los dos volantes grandes y  en forma 

van de una manera m uy marcada hacia 

arriba y  dan a  este vestido u n  aire 

particularmente elegante y  muy 
en boga en casa de 

L u d e n  Lelong.

J e n n y J e a n n e  L a n v i n L o c i E N  L e l o n g

.

E l resultado se ha encontrado bruscamente solucionado a  con

tinuación de un argumento que nadie había previsto: cuando las 
mujeres volvieron de las vacaciones manifestaron ciertos temores 
y  se enojaron ante las faldas largas... Pero después de salir dos o tres 
noches, después de haber cenado una vez en Cyro's, de haber baila
do en otros sitios, todas volvieron con las orejas gachas a casa de los 
modistos. «Alárgueme m i falda, se lo suplico», pidieron. «Encuentre 
un medio, un dobladillo de tul, otro drapeado, ¡qué se y o !» «Hago 
el efecto de tener un vestido del año pasado»... Y  ninguna réplica, 
ninguna razón podía contrabalancear esto ; ninguna disertación 
podía ir contra este hecho brutal, contra esta amenaza abom inable: 

tener un vestido nuevo que tiene el aspecto de ser im  vestido viejo 
es una desgracia, que, verdaderamente, no se puede soportar. L a  

causa estaba juzgada sin apelación...
L as colecciones de media tem porada que nos han sido enseñadas

estos días han confirmado este juicio. L as esperaba con más im pa
ciencia que de costmnbre, preguntándome si los modistos se sosten
drían y  persistirían en su resolución de alargar la  línea. Se han mos

trado todos a  la  altura de las circunstancias y  no han cedido delante 
de la  crítica. H an hecho bien, y  no creo que jam ás se h a ya  demos
trado m ás ingeniosidad en trabajar un tem a, en hacer tantas innu

merables variaciones.
Todos los vestidos son largos, pero ninguno se parece a l anterior, 

ninguno está tallado igual. H ay  una variedad infinita en la  combi
nación de panneaux, en las hendeduras que dejan percibir lo que 
se quiere enseñar a  toda costa: el tobillo fino y  la  m edia transparen

te. Los vestidos, digo, son largos..., pero las  faldas son tan ligeras 
que apenas se percibe uno, y  si bien la  silueta gana en altura, en 
elegancia, el detalle no pierde nada, el andar es más gracioso, más 
airoso. Y  he aquí una m oda que será, si no me equivoco, la  moda
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Cosmopolls

M O D A S

A  la  izquierda, 
vestido de crespón <>tSíe de 

négre» alargado en la  espalda por 
dos largos epanneauxtr en ¡orma. E n  medio, . 

vestido de m uselina de seda dalia, m uy alargado 
y formando una cola chiquiíita. A  la  derecha, traje 

de noche de m uselina ¡amé de plata con dibujos en 

* champaña, azul verdosa y  gris. E l  descote es 
bastante subido. E l  cuerpo está drapeado, 

subiendo por u n  lado. L a  falda es 

m uy sencilla y  larga.

Je a n  P a to u Ju a n  P a t o o L ouiSE  B o u l a n g e r

característica de nuestra época, la  que es m u y nuestra, que no ha 
sido copiada de ninguna otra, que ningún grabado de ninguna épo
ca la  habrá inspirado, que habrá nacido de la  colaboración del mo

disto con la  belleza femenina, ta l como nuestro siglo la  quiere y  la  

comprende.
No puedo decir que el fanneau  m uy largo por delante y  por de

trás, con los lados m ás cortos y  crantés. m e parezca la  solución más 
feliz del problema. H asta los mismos maniquíes andan con dificul
tad  en la  presentación de esos modelos, y  tiem blo al pensar en to
das las caídas desagradables que ese drapeado mahcioso podría oca
sionar. Pocos modistos, además, se han atrevido a  adoptarla, así 
como son numerosos los que han renunciado definitivamente a  la  
falda alargada por detrás, que h a  sido demasiado vulgarizada este 

verano. Casi todos los vestidos de «mitad de estación» m e parecen 
largos todo alrededor, pero con algunas fantasías, sin embargo.

Por ejemplo. L ud en  Lelong deja una ligera incisión puntiaguda 
completamente delante que descubre el tobillo a l andar, y  Callot 

bordea sus faldas de festones grandes redondeados que las aligeran. 
Louise Boulanger, por su parte, no h a  adoptado la  forma Princesa, 

que triunfa por todas partes, sino que sus faldas están ligeramente 
frunddas sobre im  canesú desigual y  arrastran deddídam ente por 
detrás, mientras que los panneaux están desprendidos por delante. 
E n  casa de W orth, por el contrario, no h a y  un cinturón, y  el tejido 
sigue mucho la  línea del cuerpo, llegando hasta los pies, tanto por 

delante como por detrás. A  Augusta B em ard le  gustan los pan
neaux y  quiere éstos ligeramente redondos y  m ás cortos por los la 
dos. Por fin, Jeanne L an vin  parece alargar, a l contrario, estos lados, 

que recarga algunas veces con un adorno de piel.
L a  largura de la  fa lda está acentuada por el hecho de que se ha 

puesto de nuevo el talle en su sitio y  el cuerpo va  completamente
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CosmopolLS

i'''

MODAS

C h a n t a l

Arriba, vestido de ecr.'pes) satín Burdeos, muy largo iodo alrededor y 
adornado con cortes. V n os «pamieaux» pequeños /¡otantes, colocados en 
la espalda. Talle alto. A  ¡a derecha, traje de noche de lunasol negro 
anroldado. Sigue la línea, del cuerpo y se ensancha ampliamente, abajo.

G O U P Y

pegado al busto, lo que es, a  m i juicio, mucho más grave que alargar 
la  falda. F-I vestido está ajustado al cuerpo con ayuda de botones o 
corchetes, colocados debajo de los brazos, y  pienso que hasta la  
Venus de Milo necesitaría un corsé para poderlos llevar. Así, pues, 
a  la  disciplina, de las fmidas va  a haber que doblegarse, pues ya  no 
veremos más el corsé de ballenas de antaño, y  en cambio se están 
preparando fundas que moldearán el cuerpo sin molestarlo. Además, 
la  delgadez exagerada no tendrá ya gracia con estas modas nuevas, 
lo que equivale a  decir que se podrán comer pasteles sin ningún re

mordimiento... Ruego se fijen cuán grandes son las consecuencias 
de estos pocos centímetros de tejido añadidos a nuestros vestidos.

Y  puesto que he prommciado la  palabra tejido, ¿no podríamos 

hablar un poco de ellos? E l eré-pe satín reaparece un poco al lado de 
los crespones mates, romano, marrocain y  otros similares. Para la 
noche, el tu l está igualm ente m uy en boga; se trab aja  liso, en varios 
espesores, y  se ribetea, o bien de \ina ancha aplicación de terciopelo 
del mismo tono, o bien de un volante encañonado. He visto algunos 
vestidos de encaje negro recubiertos de tu l y  puestos sobre im  fondo 

rosa amoratado que era de un efecto encantador.
Pocas muselinas estampadas, excepto en casa de Louise Boulan- 

gei’. É sta adopta las muselinas floreadas brochadas de oro, que son 
de un efecto menos sencillo y  menos estival que las  muselinas senci-
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orreones 

del casti- 

o roquero, desde 

la alta cumbre do

minan la tierra y 

desafían al tiempo.

Así el Lincoln, 

el auto de más alta 

calidad, se impone 

a t o d o s  V en su
w/

perfección invulne

rable desprecia e 

paso de los años.

L I N C O L N

A U T O M Ó V I L E S  L I N C O L N  —  S e c c i ó n  de la F O R D  M O T O R  I B É R I C A ^ —  B a r c e l o n a
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CosmopoUs

MODAS

R e d f e r n

Encim a, elegante traje de noche de «crépe» satín amarillo. E s  mas"] 3  
largo de u n  lado; y sigue el movimiento actual, siguiendo mucho la 
linea del cuerpo. A  la  iiquierda, vestido de muaré azul cielo, muy 
largo todo alrededor. E stá  adornado con un pequeño bolero y  con 

bandas incrustadas del mismo tejido puesto del revés.

C h a n t a l

lias. Le gusta también un cierto lam é m uy tieso que da a sus mode
los un carácter m u y particular. Inútil d ed r que el terciopelo es de 

igual modo un tejido m aravilloso que usan con una gran habilidad. 
Pero ¿cuál es la  mujer, por poco práctica que sea, que se perm ita 
adoptar esos terciopelos artificiales, tan ligeros y  tan brillantes, que 

se lacian en cuanto se han llevado una sola noche?
U na novedad que merece la  pena ser señalada consiste en el em

pleo del lam é discreto, en el cual la  tram a m etálica casi no se ve; 

éste será encantador para la  luz de las cinco.
¿Y  los colores? Se han echado sobre el violeta, el dalia  de P a

tou, sobre el ciruela; pero no sé si esta pasión será duradera. Por 
m i parte, estoy y a  cansada y  prefiero el verde en toda su gam a: 
verde botella para el día, verde pálido, cJutrlreuse, para la  noche; 

el claro de luna, el agua marina son unos colores tan  delicados que 
es difícil definirlos; imagínese un satín luminoso, ligeramente colo
reado de azul o de verde azulado. Y  tenemos tam bién el co  ̂ de ro
che en casa de Madeleine Vionnet, el azul agrisado en casa de Le- 

long, el negro por todas partes.

C l a u d e  F R A N C E

23
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Cosmopolts

é̂í

D o e u i l l e t  

D o t r c E i  

Abrigo tres 
cuartos de 

¡amé y  zorro 
negro, vestido 

de georgette 
negro.

A u g u s t a  

B e r n a r d  

Elegante 
vestido de 

m uselina  
blanca y 

zorro blanco

R e m e t  

Suntuoso 
conjunto de 
noche: vestido 
y  abrigo de 
lamé de plata 
y cibelina

L o u i S E

F a r a y  

Abrigo de 
lamé adornado 
de zorro negro 
completa un  
vestido de 
terciopelo 
negro

(F O T O S  H 'O R A , P A R tS )
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CosmopoUs

yo T os
B 'O B A .
¡■ A F ÍS

A  la  iiquierda, creación de P a t o u .  de ja lla  negra
E n  el centro. D o b u i l l e t  D o u c e t .  Vestido de encaje negro y cinta ciré

L a  distinguida señorita de Rodrigues y uno de sus perros favoritos

>■ 25
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CosmopoUs

SOMBREROS NUEVOS, 

PORTAMONEDAS Y  BUFANDAS EIACIENDO JUEGO
Creaciones d e  J e a n  P a t o u , P a r ís  A ht y  Se r g e .

V

i

Sombrero de Jean Patou, de 
fieltro marrón, adornado con 
unos motivos de laupé. E l  
ala está levantada y ucroquén 
hacia adelante y  m uy alar
gada sobre la  nuca. A  la  de
recha, portamonedas y  bu
fanda haciendo juego, de 
muaré encamado cereza, es
tampado en negro. L a  bufan
da está forrada de crespón 
de China negro.

Sombrero de fieltro negro, 
la  frente descubierta 

y m uy alargado sobre la  nuca. 
U na banda atraviesa ¡a copa 
y se desprende de cada lado. 
Velo, A  la  izquierda, bufan
da y portamonedas en «kas- 
han gris bordado con lana 

,  gris y  blanca.

26
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Cosmopolis

EL
J^RMIÑO

NEGRO,

1 .— Abrigo de armiño negro que se enrolla alre
dedor del cuerpo. P ie les trabajadas en sentido

contrario. Cuello grande.

2.— A ba jo y  a la  izquierda, cuello grande y 
puños de armiño negro. E l  cuello está drapeado y

jorm a u n  pico a  u n  lado.

g.— A hajo y  a ¡a derecha, cuello de armiño 
negro jormando u n  gran lazo. Adorno para un 

abriga de paño encam ado oscuro.

EN
C K /K d d e

MADELEINE
V I G G T E G ’

37
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CosmopoUs

J^DORNO/
DE

PIED

Hermoso cuello de armiRo 

blanco drapeado que se anuda a u n  lado.

Abrigo tres cuartos haciendo 

juego con él vestido. E s  de 
lame beige adornado de astra
cán <itéie de négret. L a  m an
ga, por su  forma, completa
mente nueva, da una nota 

m uy original a l conjunto.

Abrigos tres cuartos de cres
pón de China verde »char- 

Ireuset. E stá  adornado de 

hermosa nutria 'díte de ne
greo. L a s mangas, siempre 

m uy estudiadas en casa de 

M arcel Rochas, están aquí 
adornadas de una 

de piel

38 Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

Consultorio de belleza
S. D E LA  E.

l ía g a  usted diariam ente gárgaras con agua de sal; eso la  fortale
cerá la  garganta, evitándole la  ronquera. Puede usar los Freya, tono 
rosa pálido. Una hora antes de salir moje un algodón en leche hervida 
y  páseselo por las mejillas, párpados y  nariz.

UNA JO VEN  EUM ESA 

Puesto que con ningún remedio de los que m e indica le  han des
aparecido esos granos, ¿por qué no prueba a  consultarlo con e l m édi
co? M uy bien pudiera ser de la  sangre, y  por eso no se le quitan. Para 
que se le alise el cutis puede usar la  Cera Aseptine.

M U Y  AGRADECIDA 

E l m asaje debe hacerse siempre de abajo para arriba. E l  cor
tarlas no perjudica, sino, por el contrario, las hace crecer. Me dice 
usted en su carta que «desearía parecer guapa, y a  que no lo soy». 
Hoy, la  mujer que no resulta, por lo menos, visiosilla es porque no 
quiere. E l abuso del m aquillaje, e l no estudiar los tonos de polvos y  
coloretes que mejor le sientan y  el no ocuparse del cuidado de su ros
tro son causa casi siempre de eso que usted define «mujeres guapas 
que no lo parecen y  otras que no lo son y  lo resultan». Estúdiese a sí 
misnia, ocúpese de su belleza y  la  tendrá.

M.® L . D.

Muchas gracias, señorita; es usted m uy amable prodigándonos 
sus elogios. Use el Sudoral después de lavarse. Puede darse un poqui
to de glicerina antes de depilárselas, y  no la  dolerán tanto. Puede 
sombreárselos con Humo de Sándalo, que es un buen producto.

ROSEM ARIE

L as morenas pueden usar, el tono más fuerte que las rubias. E l 
Arrebol lo h a y  más oscuro y  más claro. Use el m ás oscuro. E che en 
un poquito de aceite refinado unas gotas de colonia Flores del Cam
po, agítelo y  déselo. E l lavarse la  cara antes de acostarse es necesario 
para la  buena conservación del cutis.

ENAM ORADA D E  CH EVALIER 

V ea lo que le  digo a S. de la  R. para conservar terso el cutis.

M A R IB E L

( L a  r o r r a p o n ó c n c ia  tU esta  s e a i ó n  debe  v en ir  d ir ig a d a  x l  «Consiiliono d e  b e lle e ia j__________

CONSEJOS UTILES
P A R A  L A  A D Q U ISIC IÓ N  

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil 
del Sagrado Corazón, Purísima, etc., y  relojes tengan presente 
los señores compradores la  Joyería de Pérez Molina, Carrera de 
San Jerónimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

P assapera F uertes

'Á l e s t i d o s
^Abrigos

S o m b r e r o s

Genova, 19 M A D R ID  Teléf. 33125

IHIGL4 T E R R A

B A N S T E A D  en S u r r e y  - Inglaterra
d G A R R A T T S -H A L L i, pensionado de primer orden para señoritas 

Jardines bonitos - Eijuitadón - Arte - Música
Prospectos por medisció& d e  la  DireccM^Q.

¿ Q u e r é i s  c a s a r o s  v e n t a j o s a m e n t e ?
S E Ñ O R IT A S  H O N O R A B L E S  A C A U D A L A D A S 

U nica casa demostrando casamientos. Apartado 298

LOS PR IM ER O S  
R EG A LO S D E N A V ID A D  
(iue conoció el mundo eran  
especias perfumadas traídas por 
tres Reyes a través del desierto

I
n v id a  Sin b e lleza  sería co m o  un  d esierto  sin  ca m in o  y  carecería d e  im p o rta n - 

i c ía . E l  célebre salón d e  E líza b c tb  A r d e n  encierra ofren d as d e  b elleza para 

la  b elleza . P erfu m es  cu y a  iV a g a n cia  fascinadora em b ria g a  los sen tidos, sim bolizando 

to d o  lo  su b lim e y  e leva d o  en las re lig io n es h u m a n as. E xq u isitos  re g a lo s  d e  países 

le jan os, escog id o s p o r  la  p ro p ia  M ís s  A r d e n  con  el m ism o cu id ad o  q u e  sí fueran  

para sus am igas. ( Y  el estuche d e  io ile ite , co fte  d e  en ca n tos, con  cu y a  posesión

en a tod a m ujer!

¿ Q u ie n  podría  resistir  los regalos de 

E lÍ7¿ihetk  A r d e n  ?  ¿ L o  podría V . ?
C U P I D ’ S  B R E A T H .  L a  m ara villa  d e l m ás fin o  p erfu m e d e  flores se reú n e  a q u í con 
un  f lú id o d c  re a líA id  en  u na fra g a n c ia  d elicio sa. C a d a  g o ta  h a ce  record ar la  p rim avera .

P O L V O S  A R D E R A .  L o s  p o lvo s  más 

h n os creados por E liza b e th  A r d e n ,  en 

estuche fo rra d o  d e  seda: A r d e n a ,  R a c h e l,

O c r e ,  M in e r v a , P lá ta n o , B la n c o . D o s  

colores preferido s d e  los p o lvo s  A rd e n a ; 

m ate  oscuro p ara  la  lu z  d e l d ía  y  pol

v o s  li la  p ara  la  n o ch e , se v e n d e n  en  un  

estu ch e d e  p la ta , el cual representa p or 
sí so lo  u n  b o n ito  re g a lo . L o s  m atices 

R o s c tte -B ro n c e ; c la ro , m ed ia n o  y  oscuro, 
se v en d en  tam b ién  en un  n o v ís im o  es
tu ch e  d e  b ro n ce  y  p la ta . P ta s .  2 0 ,—

E S T U C H E S  D E  B E L L E Z A .  S o n  el

re g a lo  a p ro p iad o  p ara  los nom bres m ás 
im portan tes d e  su  lis ta . E stu ch es d e  v ia je  

(d e  p ie l)  desde p tas. 2 4 0 ; estuche la
cad o d e  salón desde ptas. 4 0 , — ■

Los firoJiiclos de E U gnleih  A r d e n  se venden en las c s la llec m ien io s  más clegnníes de 
¡as ciudades españolas siguientes:

B a rcelo n a , B i lt a a ,  G ijó n , Jereg de la  Frairicra, M a d r id , M iíla gu , Pahua de 
M a llo rca, Sun Sehastidn, Santander, Zaragata, S ev illa , V alcacia .

E L IZ A B E T H  A R D E N
6 9 1 ,  F I F T H  A V E N U E , N E W  Y O R K  

E L I Z A B E T H  A R D E N , S. A .

M A D R I D  -  C A L L E  D E  A L C A L A  7 1  

L O N D R E S  P A R Í S  B E R L Í N  R O M A
(Reprodacciin ruervadík)

S A L E S  P A R A  E L  B A Ñ O  con  per
fu m e  d e  p in o , rosa y  ám b ar. C rista les  
refrescantes en  frascos con  e le g a n te  lazo 

d e  sed a. P ta s . 2 4 ,5 0 .

J A B Ó N  D E  G E R A N I O  D E  JU N IO .  
E s  u n  in teresan te a r tíc u lo  d e  lu jo  para 
b a ñ o , f in o  y  p erfu m ad o . E stu ch es d e  tres 
tam añ os d istin to s, reg a lo s  encantadores. 

J a b ó n  para las v isitas, tres pastillas en 

estu ch e. P ta s .  7 . — ; ta m a ñ o  m ed ia n o, 

seis pastillas, P ta s , 2 2 , 5 0 ,  o  estuche con 
dos p astillas m u y  g ra n d e s  P ta s  1 7 , '—

P O L V O S  P A R A  E L  C U E R P O .  U n
exquisito a rtícu lo  d e  lu jo ,  p o lvo s  pu ros, 
suaves, lig e ra m e n te  p erfu m ad o s y  m u y  

lin o s, en estu ch e d e  fan ta sía  P ta s .  2 2 ,5 0
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CosmoDoUs

Mosjoukine^ 
o de la 

expresión

ron
f í E N e T A M Í N

J A R J t É S

Ju a n  jVíos/otíAine

OS hombres podían dividirse en dos clases: los 
que v iv ían  para el alm a y  los que vivían  para el 
cuerpo. Cultivaban uno délos dos asiduamente, 
sacrificando el otro. L a  filosofía de h oy  tiende a 
suprimir todo dualismo entre espíritu y  m ateria, 
nocivo a  la  total perfección del hombre, a la  
comprensión de la  estructura humana. Entre am

bos enemigos se entablaban luchas feroces, en las que sólo un poder 
extrahumano— l̂a gracia— ^podía decidir.

E l hombre era im  palenque donde entraban a  reñir el cielo y  el 
infierno. D e la  contienda saha siempre im hombre incompleto, desde
ñoso unas veces de la  belleza del cuerpo, otras de la  belleza del es- 
púitu. Algunos castigaban neciam ente su carne como responsable 
de crímenes imaginarios. E l espíritu aullaba contra ella, le reprocha
ba  el servirle de cárcel. T oda la  m ística está U ena'de’ esos aullidos, 
alguna vez bien rimados.

Pero la  carne es algo m ás que un frágil vaso de tierra— según 
los tropos medievales— ; la  carne es un fiel instrumento de expresión. 
Acerca de esta virtud  expresiva de la  carne, José O rteg a 'y  Gasset 
(E l espectador, V II) escribe:

«La carne nos presenta de golpe, y  a la  vez, un cuerpo y  un alma, 
en indisoluble unidad. Y  esta unidad— que es indiferente y  previa 
a  las teorías espiritualistas y  m aterialistas— n̂o consiste en que vea
mos simplemente juntos, y  como uno a l lado del otro, el cuerpo y  el 
alma, sino que ambos se articulan, formando una peculiar estructura. 
L a  carne presenta su forma y  color no para que los veam os, sino 
para que «al través» de ellos, como al través de ún cristal, vislum bre
mos el alm a. V ida orgánica es siempre intim idad, realidad oculta, 
como lo es el ahna o el espíritu. Por serlo, no pueden hacerse pre
sentes si no es m ediante el cuerpo; en él se proyectan, en él se impri
men, en él dejan su im pronta y  su hueUa. D el mismo modo vemos 
en los desgarrones de la  nube barroca las líneas de em bestida del

viento invisible o lo buscamos en el ondear de la  bandera y  el temblor 
de la  vela'" marina.»

H ay  un feliz punto de encuentro de todas las fuerzas del organis
m o hum ano: la  sensación. Acuden allí todas para defenderse del tro
zo de mundo extem o que se acerca. Y  de la  escaram uza suelen salir 
repartiéndose un copioso botín de imágenes. Cuanto m ás fino sea el 
aparato receptor, cuantas más pupilas tenga abiertas a l mundo, 
más invasiones podrá resistir y  más triunfos alcanzar. L a  carne, 
pues, se dignifica, a l hacerla buena conductora de la  fría electrici
dad del espíritu, de los cálidos efluvios del alm a, que se juntan en 
la  cara, m aravilloso receptor, transformador y  transmisor de una y  
otros; en la  cara, antena, espejo, faro.

A  veces el alm a, con un tropel de emociones, quisiera arrollar 
a l espíritu, im placable caudillo de todas las fuerzas humanas. Y  la  
lucha se entabla y a , no entre el alm a y  la  carne, como en los viejos 
tiempos, sino entre el alm a y  el espíritu: entre dos vid as; porque el 
alm a es una resultante de las fuerzas vitales y  el espíritu es, además 
de otras cosas, una piedra de toque de esas fuerzas. Y  la  manecilla 
que Ies indica su sentido.

Cuando en un hombre encontramos tan  bien frenadas esas fuerzas 
que la  sola presencia de un rostro nos dé la  impresión de un total 
equilibrio, y a  podemos afirm ar que h a  nacido un artista,

Iván Mosjoukine es uno de ellos.
Charlot es otro. Y  Buster K eaton. Y  pocos más. Porque nada h ay 

como el cinema para revelam os totalm ente la  expresión de un cuerpo.

E l hombre tiene en su propia carne un magnifico instrumento de ex
presión. No vale desdeñarlo cuando no disponemos de otro. Porque h ay 
otros: U n artista, escondido tras un biombo, puede decirnos todo lo que

'I
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siente—o todolo que finge sentir— , haciéndolo pasar 
por las cuerdas de un violín, por las estrofas de 
un poema. Desde lejos nos lo puede estar diciendo 
a l través de los m atices de un cuadro o el m ár
mol de una estatua. E n una biblioteca nos hablan 
quedamente mülares de espíritus. Pero ocurre que el hombre incapaz 
de adicionarse por e l arte una personalidad nueva quiere también 
expresarse, y  por los escasos medios de que dispone; y  entonces 
apela a su rostro, a  su cuerpo entero.

Todo hombre puede llegar a  ser artista  de su propia personalidad. 
Si con toda su fisonomía puede llegar a  expresar estados espirituales 
ajenos, entonces es un comediante.. Don sutilísimo, concedido a  poco.s, 
utilizado malamente por muchos, dentro y  fuera del teatro. Apo
derarse por el espíritu de una estructura v ita l ajena, imprimirle un 
sentido, un ritm o; verterse en ella para luego recogerse y  dominarla, 
es una virtud  excelentísima de Mosjoukine.

No se tra ta  de remedar, no se trata de copiar la  vida ajena, sino 
de asimilársela y  presentarla de nuevo— representarla— . Por eso, 
una de estas vidas representadas arrastra muchos elementos de quien 
la  asimiló bien por haberle comprendido bien. Y  si el artista  es ge
nial, puede acontecer que esa vida— sobrevenida— se transforme to
talm ente en o tra ; que el transformador se invente nuevas reglas de 
j liego; que estas reglas den como fruto una vid a sobrehumana. Porque 
uno de los peligros de la  genialidad es el desequilibrio hacia el 
monstruo. Podríamos llam arlo, puesto que se trata de comediantes, 
desequilibrio shakespiriano. E s el que produce la  tragedia.

Iván Mosjoukine es un actor trágico. Prefiere que acudan a  su 
cara emociones en tum ulto, ardientes, apremiantes, para sentir el 
placer fuerte de domarlas, de vencerlas. Porque nunca es vencido, 
ni aun en los trances m ás duros, como en ciertas escenas de Miguel 
Strogoff. E s im  romántico armonioso. Peinan siempre su melena las 
buenas hadas de la  serenidad. Sabe entregarse a un ser vu lgar; pero, 
al representarlo, nos lo devuelve convertido en vivo  tem a de arte. 
Conoce la  m edida lo mismo a l contem plar apasionadamente a  una 
novia que en la  crispación de sus manos y  en el tem blor de todo su 
cuerpo.

Y  sus manos y  todo su cuerpo expresan con el mismo vigor y  
claridad que el rostro. Todo él es una fisonomía artística. E s rm 
estilo.

M O S J O T J K I N E ,
O

i m  L A  E X P R E S I Ó N

Iván Mosjoukine prefiere la  actitud estática. Sin duda, en reposo 
se atrapan y  se expresan con más exactitud  esas tenues emociones, 
esos pequeños balanceos del espíritu, incapaces de fijarse, de acu
sarse, en una retina voluble. E l m uy dinámico v iv e  para su propio 
dinamismo; lo m ás sutil se le pierde, o se le  enrosca en una tan  bella 
como inútil voluta.

E l  aparente reposo es la  actitud  de la  inteligencia porque es la 
actitud de la  atención. Mosjoukine es, ante todo, un artista  inteli
gente. Una genialidad inteligente, m uy difícil de hallar. Como es 
difícil de hallar un Stendhal.

O un Charlot. Por eso tiene siempre a  mano los modos de expre
sar. Cualquier tem a le sirve para filtrar en él su estilo, su estüo de 
verdadero actor de la  pantalla, a quien no concebimos hablando. 
No necesita la  palabra quien sabe hablar con toda su carne. Como 
no la  necesita un cuadro que sabe hablar con todo su color. L a  pa
labra es una lim itación para un rostro que nada le queda por decir.

Por eso. E l dijunio Matías Pascal, del que desaparecen aquellas 
interminables páginas que iban perfilando al través del libro la  fi
gura del héroe, todo aquel m aterial anecdótico del que sólo queda 
e l m ás preciso, se convierte en un poema cinematográfico. L a  no
vela pirandeUana ha prestado su indumentaria, su topografía, esa 
pobre cosa que es «un argumento». L a  novela ha perdido de peso 
real, pero h a  ganado artísticamente el ciento por ciento. «Se ha per
dido en razones— escribíamos en otra ocasión— lo que se ha ganado 
en imágenes.» Que es tanto como cam biar billetes m uy usados por 
oro auténtico. E l M atías Pascal de la  película consigue sin palabras 
mucho m ás que el M atías Pascal de la  novela con sus largas dis
quisiciones.

En esta película, como en Casanova y  todas las demás, se 
produce la  belleza por la  transfiguración que en ella opera el ar
tista, por la  recreación del personaje, a  quien se le extrae de 
las nubes de la  posibilidad y  se le presenta a  las gentes con un 
rostro y  unas manos y  una fisonomía plenam ente reales. 
Un ser de carne y  hueso se incorpora a  otro ser ideal. Vemos

sólo el primero. Para que podamos ver a l segun
do es preciso que un cuerpo no sea cárcel del 
espíritu, sino fanal bruñido, cristalino, diáfano. 
Que el mismo cuerpo sea lo expresado y  el ins
trumento de expresión. Que las manos y  los ojos 

y  la  boca sean, no siervos, sino dueños de una intención, de u n  estilo. 
Que iodos los movimientos se articulen con una rítm ica sintaxis; 
que se equilibren para no desbaratar la  total estructura del film ; 
que estén llenos de sentido dentro del sentido tofal del poema.

Iván Mosjoukine es una genialidad disciplinada. E s un hallazgo. 
Como Charlot— ya  se ha dicho— es un milagro.

H abía un peligro: la  mecanización del gesto, la  extrem a fijación 
del gesto.

Cuando el artista  se complace en una ferm ata, o en un m atiz 
plástico cualquiera, e l arte se detiene allí, se acartona, se am ojam a. 
L a  m ejor historia del arte sería la  historia de las luchas sostenidas 
por e l artista por defenderse de su propia fruición. Porque el peor 
enemigo es nuestro estilo.

En nuestro Cciso— en el de Mosjoukine— , el peor enemigo es 
la  carne; porque la  carne es su instrum ento de expresión.

L a  aventura es peligrosa. L an zar una fisonomía a innumerables 
juegos de expresión y  prohibirle que se complazca excesivam ente en 
ninguno. Sumergirle en lo im previsto, en lo arbitrario, y  exigirle 
que, cuando atrape su botín, lo suelte heroicamente y  siga espiando 
en m edio del azar.

Prohibirle— ^rotundamente— l̂a monotonía.

Las actitudes estáticas suelen ser preferidas por el temperamento 
dram ático, como las dinámicas suelen ser preferidas por el tem pe
ram ento cómico. «Es cómico— dice Bergson— el personaje que au
tom áticam ente sigue su camino sin cuidarse de tener contacto con 
los otros. A llí está la  risa para corregir su distracción y  sacarlo de 
su sueño.»

E s dram ático— podíamos decir— el personaje que fatalm ente se 
detiene ante todos los estímulos, a  quien las cosas y  los hechos se 
le presentan desnudos, con toda su trágica realidad. Cómico es aquel 
para quien e l mundo exterior no existe— B uster K eaton es un ad
m irable ejem plo— ; para quien todos los caminos están libres y  no 
h a y  sino echar a andar por ellos. Trágico es aquel para quien el mundo 
exterior existe y  en toda su abundancia de inquietudes.

E l cómico nunca es espectador. V ive de ser espectáculo perm a
nente, E l  trágico es siempre espectador de su propia tragedia, además 
de actor. E sta  es, precisamente, la  m aravilla del arte de Charlot: 
Charlot es el cómico que, genialmente, excepcionalm ente, se auto- 
contem pla. Y  de esto nace su profundo patetism o. Sigue su camino, 
al parecer, como un sonámbulo; pero no pierde nunca la  razón de 
su viaje. Lo que apenas ve  son las zancadillas de los otros, las pie- 
drecillas que los otros le van  tirando; pero lo fundam ental nunca 
se le escapa. E l dram atism o de su arte nace de lo segundo; la  com i
cidad, de lo primero. Su  genialidad es, precisamente, el equilibrio 
de uno y  otra.

Por eso en él alternan las dos actitudes. Contempla— estático—  
a Georgia cruel; huye— dinámico— de un guardia menos cruel.

A  Charlot, todo le es hostil. Haroid todo lo encuentra apacible. 
Buster K eaton no repara en tales pequeñeces. Mosjoukine— ^más 
real— atiende igualm ente a  dos sugestiones, a  las de dentro y  a  las 
de fuera. D el choque de am bas realidades surge un arte rico, m a
tizado, aunque de menos independencia artística. Su condición 
rom ántica le em puja a  no desdeñar ninguna parcela vita l. A  veces 
la  vida le sumerge en un diluvio de anécdotas. Véase en Casanova, 
en M iguel Strogoff. Por atender a  todo, pierde en vigor estético.

Porque en arte es preciso muchas veces ser unilateral. Bien 
puede sacrificarse un fragmento de este mundo cuando se posee un 
instrum ento de expresión capaz de crear otro mundo de linaje más 
alto: el del arte.

Y  este instrum ento es— ^repetimos— su propio cuerpo, su peor 
enemigo. C apaz de deslizarse por el plano em otivo, si le dejan, hacia 
la  turbia laguna de la  frivolidad sentimental.

O hacia el espejo inútil de Nárciso.

B e n j a m í n  J.A.RNÉS
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L a  musa madrileña de 
Arniclies y  la musa andaluza 

de los hermanos Machado

P or L . D IE Z -C A N E D O
A ntonio y  M anuel Machado, afortunados autores de 

iL a  Lola  se va a  los puertos.»

juÉ jastam ente a l comenzar la  temporada cuan

do un toque de clarín, el vibrante ¡Tararí! de 

Valentín Andrés Á lvarez, en Lara, resonó en ia  

v ida teatral madrileña con vigor inusitado. Des

pués vino la  serie de estrenos con que cada com

pañía intenta llam ar a  sí a l público, en ocasiones 

tan esquivo. Todos los escenarios compiten, a  fuerza de novedades; 

todos los carteles aspiran a decorar con el adjetivo m ás suntuoso la 

palabra éxito.
De todas las novedades, dos parecen solicitar y  conseguir con 

m ayor fuerza que las otras el favor general; una y  otra, con ser m uy 

distintas, aun en su modo de expresión, tienen de común algo que las 

acerca; son pura y  netamente españolas. Con esto no quiero decir 

que me parezcan preferibles a otras piezas en que los caracteres no 

sean nacionales, sino universales. Quiero únicamente señalar esta 

condición que en ellas se da.
U na lleva por título Para ti es el mundo, y  es de D . Carlos Am i- 

ches. E n  esta comedia, lo español viste y  habla  a  la  m adrileña, con 

rasgos arrancados de la  realidad y  colocados ante la  realidad misma 

a modo de espejo, para que aprenda y  se reforme, Am icbes nunca 

deja cierta actitud de moralista. En él se aprende, a  menudo, una 

lección m oral; y  otras cosas también se aprenden. Modos de hablar, 

por ejemplo. Dicen que los chulos madrileños aprendieron a hablar 

de López Silva. Tam bién los personajes de Arniches han comunicado 

su manera de hablar a mucha gente; y  es probable que en los giros 

irónicos más afortunados en cuanto a  difusión, no y a  entre los chulos

madrileños, sino en la  generalidad de las gentes, h aya  mucho de 

Arniches.
Y a  estudiarán esto los filólogos de m añana. A  nosotros nos im 

porta, por el momento, ver en Para ti es el mundo, de un lado, la  re

presentación con caracteres realistas, en el fondo, de unos cuantos 

personajes del pueblo de M adrid; de otro, la  moraleja deducida por 

el autor como resultado de su intriga.
Dos figuras centrales: la  madre y  el hijo. L a  madre, viud a cuando 

aun era joven, bien acomodada de posición y  cuyo cariño se ha con

centrado ciegamente en el hijo único; el hijo, mozo consentido y  

holgazán, sin oficio n i estudios, que sólo sabe gastar alegremente el 

dinero que para él reunió su padre, artesano laborioso. Todo el inge

nio del hijo se consagra a  extraerle a la  madre lo necesario para di

vertirse. L a  madre, creyéndolo siempre, Uega por él a  reñir con su 

mejor consejero, con el amigo del marido difunto, que vela  por su 

caudal y  siente por ella  un cariño honesto y  desinteresado.

Un dia, el chico se enamora de una chiquilla, cuyos padres, pa

rientes pobres de él, viven  al servicio de la  casa. Aquello no es más 

que un capricho, a l parecer. Pero la  m uchacha no cede; exhibe hasta 

un novio, buen trabajador, con el que piensa casarse, y  desdeña al 

galán juerguista. É l y  su  madre empiezan a  comprender lo que les 

parecía más inverosímil; que no es verdad lo que siempre se im agi

naron y  ella concentraba en la  frase titular de la  comedia: ¡Para ti 

es e l m undo!
¿Verdad que el asunto, si no pasm a por su originalidad, pue

de dar mucho de sí en manos de un comediógrafo experto? Profun-
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TiATl^® (fizando en los caracteres, hasta dejar bien estu

diados el de la  madre y  el del hijo y  concer- 

tarlosconrasgoscerterosenlos personajes de segundo término, parece 

que la  comedia tienequeresultarperfecta, yA rn ich esh a  dibujado exce

lentemente los tipos prinífipales y  los secundarios. Entre éstos h a y  un al

bañil sordo y  holgazán, elpadre de la  muchacha, que es algo definitivo (y 

que ha encontrado en el actor Gaspar Campos su estam pa verd ade

ra). Pero después se han recargado o se han debilitado las h'neas, y  

el dibujo pierde expresión, y  hasta la  m oraleja resulta menos vigo

rosa. Porque la  resistejicia de la  m uchacha es fingida, y  el novio 

postizo, y  ella  quiere a l galán, pero quiere también corregirle y  apar

tarle del camino malo. D e modo que la 

moral, en ¡Para lie s  el mundo!, se vuelve 

pedagogía.

No obstante, bastaría la  seguridad 

magm'fica del acto primero, en que se 

dice y  ocurre todo-.lb esencial, para dar 

categoría a esta comedia de Am iches en 

el repertorio contemporáneo. Si bajan  los 

dos actos siguientes es con relación al pri

mero, por condescendencia con el perso

naje, a  quien no se atreve el autor a dejar 

compuesto y  sin novia, por sim patía hacia 

la  madre, que es comprensiva hasta de la 

debilidad maternal, pecado de amor para 

el cual creería excesivo el autor un casti

go serio.

Para Am iches, los personajes no v i

ven la  vida propia e indepencfiente que 

otros autores reconocen a  los suyos; le 

gusta ejercer im a tutela  amorosa y  corre

gir en público sus faltas, dándoles un 

susto, sin extremos de severidad. E l pue

blo que él pinta se parece a l pueblo de 

veras. L a  casa, los tipos, las acciones: 

todo es pueblo; la  intriga y a  no es

pueblo; es teatro. E s decir, lo mejor que podía ser, tratándose 

de im a obra teatral, cuando ésta se desvía de su fuerza v iva  y  ori

ginaria.

H a encontrado, además, Arniches en la  nueva com pañía de Lara, 

Leocadia A lba, Concha Catalá, Carmen Carbonell, Antonio Vico, Ma

nuel González, los colaboradores más exactos, los cuerpos de sus 

afinas.

L a  otra comedia a  que me refería en e l comienzo de este artículo 

es de los hermanos poetas, de Manuel y  Antonio M achado: L a Lola se 

va a los puertos. L a  representa en Fontalba Lola Merabrives, acom

pañada por Ricardo Puga.

E lla  es caníoo»-» de flamenco; él, su guitarra. Andaluces los dos, 

con sangre gitana probablemente. Los poetas no hacen blasón de esta 

circunstancia a l pintar a sus personajes; m as tampoco lo consideran 

como mengua de su andalucismo. L a  Andalucía que ven sabe asimi

larse todos los fermentos. Puede ser gitana, como fué romana y  fué 

árabe. Siempre es Andalucía.

Su heroína es e l cante andaluz: «todo el cante», como dicen unos 

versos de Manuel Machado que son como el germen de esta co

m edia. E l «cante» que se va. ¿Elegía? Y o  no lo veo como elegía, La  

Lola se va a los puertos— L a  isla se queda sola, dice la  soleariya ini

cia l de los versos primitivos. T a l vez quiera decir que detrás de la

E l  maestro A rniches, autor de lE a ra  ti es el mundos

Lola se va  todo el mundo, para oírla; ta l vez que todos se quedan 

con soledad de ella, echándola de menos, cuando se va,-

Pero la  canción siempre se m archa y  está siempre a p u n to : «Es 

pájaro que no muere», dice otro cantar. Sale del corazón y  lo deja 

como ennoblecido. A sí la  Lola de Manuel y  Antonio Machado. E n  los 

tres actos, la  comedia, que se inicia en un cortijo de Andalucía alta, 

sigue en Sevilla y  acaba en la  marina de Cádiz; vemos pasar a  Lola 

cjitre corazones: el del viejo rico y  sensual, capaz de sacrificarle 

toda su hacienda por una m irada amorosa; el del mozo que no v a 

cilaría en dejar por ella  el amor seguro y  honesto; el del mismo 

compañero de arte, que la  sigue sin perder la  esperanza, sin perder

tampo<x) el respeto, vigilante y  pronto a 

defenderla en todo caso, resignándose a 

lo que ella le ordene, convirtiendo en cul

to su afán:

Y o  camino 

al lado de esa tormenta 

de mujer, y  me consuelo 

— si el m al de muchos consuela—  

sabiendo que es fuego Lola 

que arde, pero no se quema ; 

vino que no se emborracha, 

y  m ar que no se marea.

EUa' es la  copla; en la  copla 

mujer, y  diam ante fuera.

Y o  la  acompaño, acompaño 

su canción. «Afina, templa.

Heredia. por soleares; 

por seguidillas, Heredia.»

L a Lola, pues, a l huir, al negarse a 

todos los amores, dejando la  paz en to

das las almas— amenos en la  de Heredia, 

suficientemente tem plada para resistir 

temporales— , no es una mujer, sino la  

canción hecha mujer. Y  aquí está el arte 

de los poetas, lo que les ha valido el 

triunfo logrado con su obra: han sabido hacer una figura verda

dera, una m ujer de carne y  hueso. Mujer, distinta desde luego de lo 

usual y  corriente. Mujer sin amor de hombre. No inconmovible, por 

cierto. Se la  ve agradecer a l dadivoso, conmoverse ante el enamora

do, Pero tiene dad a y a  su alm a, y  no la  puede com partir:

«Soy buena, no por decir 

que lo soy ni por hacerlo 

valer. No llegué a  sentir 

ganas de dejar de serlo 

... porque no llegó el instante, 

o porque ha querido Dios 

que sea m í amante el cante 

y  no puedo tener dos.»

E n  el alm a de Lola, el cante es como una vocación religiosa: 

una especie de esposo místico a  lo profano. He aquí la  dificultad 

de la  comedia, que sólo podía salvarse como, sin dificultad, han 

podido salvarla sus autores: por poetas. Sin combinar episodios y  

trances extraordinarios, sin romper, a  cada momento, en declama

ciones, han dado a  su comedia una m archa sencilla y  natural, 

concentrando el sentimiento, en vez de diluirlo, y  buscando para 

sus versos la  unción de la  palabra, más que el llam ativo decoro 

externo.
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L a Lüla se va a los puertas viste una poe

sía de romance o de octosílabo rimado con 

la  misma gi-acia y  m ajestad que una m ujer de pueblo su atavío, 

no sujeto a  los cambios y  veleidades de la  moda. No se empeña 

este verso en ser a  cada momento imagen. E s  como el cantar 

popular, su  m ás noble abuelo, simple, apasionado, sentencioso a  ra

tos, lleno de un sentir más grande que las palabras en que se 

contienen. Su  efusión, y  esto 

es lo más atinado— lo más 

inspirado, diríamos, como en 

los tiempos de romanticis

mo, no tan  lejanos de éstos 

en que lo espontáneo y 

lo subconsciente responde al 

concepto que se expresaba 

con el vocablo «inspiración»— , 

se convierte en rasgo de ca-', 

rácter para el personaje. Los 

dos trozos antes copiados 

pueden dar idea exacta de ¡o 

que digo.

Diálogo m uy cortado el 

que incorporan estos versos.

No se ven largas tiradas en 

núiguno de los actos: unas 

explicaciones de Heredia, co

mo antecedente preciso; o por 

parte del mismo Heredia, la 

explicación del «mito de la  

Lola», pudiéramos decir, en 

un cuentecillo de sabor popu

lar, como el de los cuentos 

tomados de labios del pueblo 

por los folkloristas, son los 

pasajes más extensos. L a  líri
ca, en que los Machado son m aestros-, no he de ponderarla 

aquí ni hacer una vez más el elogio de estos poetas, ni tra

taré de caracterizarlos diferenciándolos, porque y a  está hecho y  

bien;— sus nombres bastan— , se vuelve lírica dram ática, como cum

ple el género, haciéndose expresión de los personajes y  vehículo de 

sus emociones, trayendo a  lo concreto y  personal la  idea abstracta 

que es fuente de la  comedia.
Com parada con otras de los mismos autores, cuya labor dram á

tica, acometida desde hace pocos años, es decir, en bien sazonada 

plenitud, y  después de una preparación consistente en adaptaciones 

del teatro clásico y  alguna traducción— condenado por desconfia

do, L a niña de plata. E l aguilucho, Hernam— , señala, a mi pare

cer, no un avance, sino la  afirmación nueva de un estüo. Dentro 

de nuestro teatro poético abunda poco esta elegancia y  mesura que, 

desde su primera producción, manifiestan los Machado. Desdichas

de la fortuna o JuUanillo Valcárcei, Don Juan de Mañara, Las 

adelfas, son, con distinta intensidad, muestras de esa especial 

concepción, tradicional en el fondo, pero no con entronque en 

el romanticismo, sino en el Siglo de Oro, que da a  su teatro fiso

nomía tan nueva; menos chillona, sin duda, y  por voluntad cons

ciente, que la  de inm ediata ascendencia es el romanticismo, y  tan 

aquilatada en su forma expresiva que cada nueva representación o
lectura exalta los valores per

manentes. Pero esta última 

circunstancia no la  doy como 

característica suya: en todo 

verdadero poeta se da, y  el 

romanticismo es abundante en 

ejemplos. ¿A quién se puede 

leer hoy como al duque de 

R ivas o a  Zorrilla?

Viene del Siglo de Oro este 

teatro; pero viene sin im ita

ción directa. E l  teatro román

tico tenía también, por su 

parte, fisonomía de continua

dor de una tradición inte

rrumpida a  comienzos del si

glo X V II I ;  pero no sólo era 

ése su carácter: latía  en él, 

con gran fuerza, el pulso del 

tiempo, y  era e l teatro ro

mántico francés su dechado 

constante. Sin Lope, Tirso o 

Calderón, ciertamente el tea

tro del romanticismo hispano 

no hubiera sido lo que fué; 

tampoco lo hubiera sido sin 

Hugo o sin Dumas.

E n  los Machado, precisa

mente. esta influencia romántica y  extranjera aparece como 

descartada y  sustituida por un fondo popular español y  por 

un sentimiento de su tiempo que son evidentemente cualidades 

más arraigadas. Desdichas de la fortuna es la  pieza suya más 

cercana a  nuestro teatro antiguo, y  acaso no bien desprendida 

de otros influjos. Don Ju a n  de Mañara agrega un eslabón a nues

tras leyendas tradicionales. Las adelfas, qmzá la  menos perfecta 

de todas, busca en temas actuales su asunto -íntimo y  mira más 

de cara a  lo porvenir. La Lola se va a los puertos es toda ella  de E s

paña; diam atiza el cante popular, tan  henchido de m ateria dra

m ática, no en forma episódica y  simplemente colorista, como antes 

se ha hecho, sino a  lo poeta, llegando a  la  esencia misma del cantar 

andaluz para dárnosla convertida en una pura y  bella mujer.

L ola  Memhrives y  Ricardo Fuga, 
ifísupercibles criadores de «La Lola  se va a los puertoso

E n r i q u e  D ÍE Z -C A N E D O

(Fotos M arín )

. .
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S alga  a la  ca lle . S in  

cesa r pasan co ch es  

F o rd  ante sus o jos.

P e ro  co rren  m uchos 

más aún por otras ca

lles qu e V .  n o  v e . Y  p o r las ca lles  d e  las 

c iu d a d e s vecin as, p o r las carreteras, p or 

to d a  España...

Y  p o r  to d a  E u ro p a  y  las c in co  p artes 

d e l m undo...

L a  tierra  está  cruzad a co n stan tem en te 

en  tod as d ireccio n es p o r  m illon es d e  c o 

ch es P'ord d e sd e  h ace  más 

d e  ve in te  años.

C a d a  un o de estos c o 

ch es es una p ru e b a  d e  la 

c a lid a d  d e l F o rd . ^Acaso se 

rían tan tos sus p ro p ietarios 

si su  ca lid a d  n o  fuese su p e 

rior y  su  ren d im ien to  e x 

traordinario.? Q u e  en estos

Hay Miles 
de pruebas
de la  calidad del coche F ord

P R E C I O S
F A B R IC A  B A R C E L O N A

R o a d s U r ...............................$.000
F a e tó n ....................................$.150
Cnpé depor t i vo . . . .  7.050 
Sedan cuatro puertas. . 7.700 
Sedau d os  puertas . . . 7.000 
Sedan . . . . . . .  8.285
C a b r io le í ...............................7.930
Town c a r ............................. 12.150
Cupé com ercia l. . . .  $.875 
Chasis cam ión . . . $.300
T a x i ......................................... 9.125

a sp ecto s es in su p era

b le , es un h e c h o  re 

co n o c id o  p or to d o  e l 

m undo.

Y  en cam b io , si 

p o r  su  ca lid a d  e l F o rd  es un co ch e  su

p erior, p o r  su  p re c io  y  sus gastos d e  so s

ten im ien to  es un co ch e  e co n ó m ico . E s 

la  realizació n  d e l id e a l d e  F o r d  d e  p oner 

las ven tajas d e l au tom ovilism o al a lcance 

d e  to d a s las p o sib ilid ad es.

N o  d u d e . E sto s  m illon es de autovilis- 

ta s le  aseguran un án im em en

te  qu e es u n  co ch e  F o rd  

el q u e  d e b e  V .  adquirir.

C u a lq u ie r  A g e n te  F o rd  

le  hará una d em o stra ció n  de 

este  co ch e , sin co m p ro m iso  

algun o para V .  y  le  in form a

rá adem ás d e  las c o n d ic io 

nes para las ven ta s  a  plazos.

F O R D  M O T O R  I B E R I C A  -  B a r c e lo n a
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Cómo son 
nuestros 

financieros

D. Francisco Recaséns

D . Francisco 
Recaséns, 
hablando con 
nuestro colabo
rador
A .  de M iguel.

■

uÉ d elicad o perfum e d e  sublim idad eucierrau] la s ,h is to 
rias tristes d e  los niños desgraciados exp u estos p rem atu 
ram en te  a  los zarpazos d e l in fo rtu n io  I ¿No la s recuerdas, 
lector? H a y  centenares d e  ellas e n  la  realidad  d e  la  v id a  
y  en la  ficc ión  literaria . Y o , d e  m i p arte , sé  d ecir  que con
tin ú a n  cau tiván d o m e la  d u lzu ra  d e l Jack, d e  D au det, 
lu ch an d o con tra  la  cruel fan fa rria  d e  D 'A rg e n tó n ; la  
a legría  del Careta, d e  A m icis, m u ltip lican d o  su  a c tiv i
dad p a ra  ser ú t il  a  su  fam ilia , y  la  entereza  m oral d e l 

Rem igio  y  d el M atiia, d e  H écto r M alot, tem p lan do su  esp íritu  heroicam en te 
en la s frag u a s d e  la  adversidad.

E n  la  in fa n cia  d e  los hom bres célebres h a y  tam b ién  gen eralm en te u n  poso 
d e  a m argu ra  que, le jos d e  em ponzoñar su  alm a, la  ha, p rep arad o p a ra  las ^ -  
presas gigan tescas. P o r  eso es doblem en te sim p ática  la  fig u ra  d e  D . F rancisco 
R ecaséns, el jo v e n  financiero, qu e  en  la  in tim id ad  d e  la  confidencia, en  esta  ta r 
d e  otoñal, no ren iega  d e  la  h u m ild ad d e  su  origen  n i escam otea su  in fan cia  
d ificu lto sa , asediada p o r la  escasez y  la  penuria. N i a u n  siquiera— ¡ v i r ^  t e ó -  
l lta !  se avergü en za  d e  liaberse d ejad o  gan ar en  su  m ocedad p or e l v iru s lite 
rario  y  las grandes am biciones d e  gloria  a rtís tica , pecado m o rta l en  u n a  socie
d a d  SMoi que t ild a  d e  cursis los sueños deliciosos d e  la  fan ta sía . D . F rancisco 
R ecaséns te n d rá  siem pre u n  corazón jo v e n , porque en  él n o  se  seca já n  nunca 
las fuentes d e  la  esp iritu a lid ad . ¿Que os p arece  raro  en u n  finan ciero? Pues 
ju zg a d  vosotros m ism os a n te  sus confesiones.

— N a cí en  R eu s, en  m il och ocien tos n o v en ta  y  tres. T en go, pues, tre in ta  y  
seis años. E n  m i in fan cia  conocí la s am argu ras d e  u n a  v id a  fam iliar en que h a y  
m uch as bocas q u e llen ar y  los recursos n o sobran . ]Oh, e l d o lor in fin ito  d e  ver 
d eb atirse  a  la  fam ilia  en esa trag ed ia  silenciosa d e  la  c lase m edia española, 
don de los p ad res lu ch an  calladam ente h a s ta  la  exten u ación , la  enferm edad, 
la  m u erte l...

 E l  am bien te n o era, en  verd ad , m u y  p rop icio  p a ra  desp ertar u n a  vocación
fin an ciera ... ,

—  S e  engañ a u sted . Q u izá  m i in clin ación  p or la s finan zas n ació  d e  la  necesi
d a d  fís ica  d e  consolarm e en  la  fan ta sía , d e  con struir castillos en  el aire, d e  bus
ca r  soluciones a  los problem as urgen tes qu e  v e ía  en  m i casa.

 ¿Cuáles fueron  sus arm as d e  com bate?
— E l  ahorro. H e  a h í m i verdad era  fu erza . E l h á b ito  d e  econom izar nació 

conm igo y  jam ás m e abandonó. R ecuerdo que m i m adre, p a ra  estim u lar la  
p restación  d e  algunos pequeños servicios dom ésticos, m e solía  d a r d e  v ez  en 
cuand o u n a  m on ed a d e  cinco céntim os. L a s  ten tacio n es d e  dilapidar ía n  enor
mes sum as son atroces a  los d iez años, créam e u sted ... P u es b ien , u n  d ía  la  sor
p re n d í m ostrándole u n  cartu ch o  con  v e in te  d e  aquellas m onedas. iH na p eseta! 
¡Mi prim er ca p ita l! R ecu erdo que fu é  un g ra v e  p roblem a d e  conciencia y  un 
embarras áu  choix  la  in versión  d e  aq u el dinero.

—  ¿ Y  p or fin ? ... . . .
 T en ía  u n a  gran  pasión  por la  lectu ra . V ie jos lib rotes— en m is condicio-

nes no p od ia  h acer u n a  exq u is ita  s e le c c ió n -fu e ro n  p a sto  d e  m i afán  d e v o ia d o r 
d e  le tra  im presa. Sué, E scrich , D um as, ¡qué se  y o l.. .  C on  la  p eseto  ^ q u i t í  
en u n a  lib rería  d e  la n ce  u n  libro  que m e pareció el a lfa  y  e l om ega d e  lo  delicio
so. Y  lo  fué, realm ente, p a ra  m í: tres n ovelitas d e  u n  au to r ita lian o , F an n a, 
que, si n o  era  p recisam ente u n  genio, p in ta b a  d u lce  y  bon dadosam en te la  v id a  
real. A ll í  m e en con trab a  con  g e n te  norm al qu e  p en sab a  y  h a b la b a  com o la  que 
v o  conocía. S ú bitam en te  se n tí u n a  com ezón terrible- ¿No sería  p osib le  com po- 
ner con  los tip o s  y  paisaj es q u e m e eran  fam iliares a lgun as h istorias in te rn a n te s  
a l estilo  d e  la s d e  F ariñ a? C on  verd ad era  devoción  d e  e legido com encé en  el 
colegio y  en  casa a  em borronar cuartillas, escribiendo cosas absu rd as y  h a sta  
ilustrán dolas con m on igotes dad aistas— el dadaísm o, ese «oportuno y  s a lv ^ o r  
diluvio» d e  q u e h a b la  G ide. ¡B uenos palm etazos m e valieron  m is trabajos lite 
rarios p or cu en ta  d e  m i m aestro 1... P o r cierto, que a  este  santo varó n , qu e  con

t a l  sañ a p ersiguió m is aficiones retóricas, le  cobré un a fecto  gran d e y  h o y  está 
em pleado en  uno d e  los B an cos filiales d e l C atalu ñ a...

.  * *

—  ¿Cuándo com enzó la  verdad era  lu ch a  pqr la  existencia?
— A n tes d e  los trece  años. P o co  m ás d e  docfe_tendría cuando em pecé a  tr a 

b a ja r  en u n a  fá b r ica  d e  harin as en m i pueblo. A llí, lo m ism o m e ocu p ab an  en 
e l escritorio  que, cuand o con ven ía, a yu d a b a  a  carg ar e l carro  d e  a lgú n  p ayés 
qu e  ten ía  prisa. U n  trag o  d e  bu en  v in o  d e l P rio rato  era com ú n m ente la  p ro p i
n a. ¡Q ué lección  co n stan te  era aquello I E l com erciante rural, el g i t o o  tram p o
so— en m i pueblo h a y  m uchos— qu e com p raba en  la  fá b r ica  el sa lv a d o  p a ra  sus 
rocines, el b atu rro  que ven d ía  su  tr ig o , el p ayés calm oso y  cazu rro ... Conocí 
a llí gen tes hum ildes qu e  so n  lo  m ás noble que h e  v isto .

P ero  ta m b ién  ten ia  m is m om entos felices, d e  ensueño. E m p ecé  a  escrib ir 
versos q u e p u b licab an  los periódicos locales. E sc rib í u n a  com edia que se  repre
sen tó y  tu v o  u n  éxito  «que p resagiaba  cosas buenas», e tcétera ... A s í  d ijero ii los 
dos o tres periódicos d el p u eblo. T e n ia  entonces cato rce  años y  d ebía  p asar casi por 
niño prodigio. Confieso, sin  em bargo, que cualqu ier insinuación  en  este  sen tido 
m e m olestaba enorm em ente. ¡N iñ o! Y o , gran dote y  fu erte , q u en a  ser hombre 
a  to d a  costa.

Y ,  en efecto, cuand o estab a  solo o creía  estarlo  accion ab a desesperadam en
te , com o d irigiend o u n a  orqu esta  in visib le ... A qu ello  era  m o tiv o , en  e l alm acén, 
d e  grandes brom as. Ind ud ab lem en te, sen tía  den tro  d e  m í u n a  m ú sica  e xtrañ a  
y  conm ovedora.

D os o tres años m ás ta rd e  se deshizo  m i fam ilia , E n  unos m eses m urieron 
m i p a d re  y  m i m adre, y  los herm anos m ayores, y a  casados, se rep artieron  la  
carg a  que sign ificáb am os todos los dem ás. U n  h ogar deshecho...

«  * *

—  Siem pre h a b ía  ten ido a fic ió n  a  a ctu a r en  los tea tro s d e  aficionados, en
ton ces m u y  abun d an tes, com o acto r. P ro n to  pasé a  reforear com pañías serias 
que v en ían  in com p letas a  m i pueblo. H ice  m uchos bolos. G ané e l p n m e r duro 
representando... ¡el C om endador! A  p esar d e  m is qu in ce o dieciséis años, p or m i 
vozarró n  m e d a b a n  los papeles d e  a cto r d e  carácter. A  veces, el ga lán  jo v e n  
p od ia  h aber sid o  m i padre. , , ,  • n

U n a  noche, después d e  u n  bolo en  q u e habíam os represen tado M a n a  Kosa, 
en v e z  d e  regresar a  m i casa, h u í a  B arcelon a— el g ra n  ideal— , dan do e l disgus
to  con siguien te a  m is herm anos.

E n ton ces, s in  e l a p o y o  bondadoso d e  m i herm ano E d uard o, e l que m ás ta r
d e  m e in ició  en  la  b a n ca  y  e l que h a  sido m i gu ía  en  e l oficio, q u izá  hu biera  
caíd o en  la  trag ed ia  d e l hom bre ven cid o , precozm en te ven cid o ...

Se im puso e l b u en  sentido, y  en  B arcelon a, si b ie n  m e ded iq u é a  cu ltiv a r  con 
m á s ahin co m is grandes aficiones, no d e jé  un solo d ía  d e  tra b a ja r  en  e l escrito
rio  d e  u n a  fá b rica  d e  tejidos. H ice grandes am istades c o a  escritores, artistas... 
F orm é en  el grup o d e  los revolucionarios, d e  los desco n ten to s; h a s ta  llegu e a  
escrib ir en  periódicos socialistas. É ram os los d e  la s largas cabelleras, los d e  las 
p ip as y  la s los artistas puros q u e ib an  a  a rro jar a  los m ercaderes d e l
tem p lo . P u blicábam os rev ista s que ap arecían  com o m á x im o  cu a rfo  veces. 
R ecuerdo d e  Panteism e, en  que tra b a ja ro n  P lá cid o  V id a l, B iosca , R icard o  Ca- 
nals, P u ig  y  F errater, Sucre, y  donde a ltern ab a  y o  la s fun cion es d e  critico  te a 
tr a l  con  la s d e  adm inistrador.

E n  algu n a  ocasión  llegaron  a  proponerm e m odestas co n tra ta s  en  los teatros 
en  qu e  a ctu a b a n  com pañías ca ta la n a s: pero y o  p refería  m i U bertad d e  acto r 
de bolos, qu e  era  com p atib le  con  los periódicos y  los verso s... y  con  la  sa n ta  ofi
cina b a se  d e  m i su sten to. E n  m i p u eb lo  h a b la  d ejad o  la  n o v ia , la  qu e  h o y  es 
m i esposa y  m adre d e  m is cinco h ijo s; le  h a b ía  p rom etid o con q u istar la  g lo n a , 
pero sin  h acer to n terías.

L leg u é  a  estrenar en  los te a tro s  R o m ea y  E sp añ o l. T u v e  a lgú n  nom bre 
en tre  los jó v e n e s. P ero  h o y  com prendo qu e  to d o  era  en  m í desordenada in tu i
ción, sin  n ingun a b a se  seria  d e  cu ltu ra , y  que, fa lto  d e  grandes condiciones 
p a ra  e l arte , s in  genio— s i lo h u b iera  ten id o  h a b ría  hecho la s a lud idas ton-
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teríos— , no ten ía  m ás por
v en ir que llegar a  ser un 
hom bre d e  oficio, u n a  m e
dianía...

C óm o son nuestros finan cieros

E n  m il n ovecientos diecisiete se fundó en  B arcelon a  la  casa «Fábregas y  R e- 
caséns, banqueros». E l  segundo, m i herm ano E d u ard o, m e propuso en trara  y o  
en  la  casa. N o conociendo la  ban ca, em pecé d e  cajero. Procuré ponerm e al co
rriente, p u esto  que el oficio  m e agradaba, y  p ron to  descu brí el inm enso cam po 
d e  posibilidades que se  ofrecían . P a ra  re d a ctar el B oletín  Financiero  d e  la  casa 
m e p rocu ré  a lgú n  conocim iento teórico. Y  fu i  entrando en  la  técn ica  d e  los nego
cios y ,  sobre todo, adqu iri grandes experiencias.

L a  época— último-s tiem pos d e  la  gu erra  y  la  p ost-guerra— era  p ro p icia  pava 
form ar u n  tem peram en to que tu viese  p rim era m ateria . C reo qu e  m i m odesto 
ba g a je  literario  m e ayu d ó . L o s grandes fra 
casos bancarios d el año m il n ovecientos 
ve in te  fueron u n a  lección  p fofun da, in o lv i
dable.

L a  casa F áb regas y  R ecasén s se h a b ía  con
vertid o  en B an co  d e  C atalu ñ a, el cual, casi 
en sus prim eros pasos, tu v o  q u e lu ch ar y  
tu v o  q u e ven cer, vien do cóm o caían  in stitu 
ciones arraigadísim as... F u i u n  colaborador 
con stan te  e in can sable d e  E d uard o.

A penas pasado e l tem p oral, fu i  dejando 
denti'o d e l B an co  m i especialidad d e  arbitra- 
jista  d e  m onedas y  m e  ded iq u é a  valores, a 
em préstitos, a  negocios. C on tribu í a  que fuese 
el B an co  d e  C ataluñ a, con  el Colonial, el que 
lanzase e l gran  em préstito  d e  la  E xp osición  
d e  B arce lon a; a  qu e  fuese nuestro B an co  el 
que lanzase el em préstito  d e  los sesenta m i
llones d e  la  c iudad d e  V alen cia, base d e  su 
gran  tran sform ación. In icié  la  creación  del 
B an co  d el C rédito  L o c a l: tra b a jé  en la  del 
B a n co  E xterior, en  la  d e l S in d icato  Em isor 
de  E spaña, en la  d e  la  C om pañía E sp añ ola  de 
Pctróleo.s...

H em os d ejad o  h ab lar a l Sr. R ecaséns, ga
nados p or la  em oción d e  sus p alab ras y  la  
sim p ática  siuceridad d e  sus confesiones. H e 
aquí— nos hem os dicho— el «nada m enos que 
todo u n  hombre» d e  U nam uno. Y ,  en  efecto, 
a  la  edad en qu e  otros com ienzan a  pensar 
nn poco seriam en te en  la  v id a , a  ven cer la  
d u d a  y  la  in decisión, este  adm irable  profesor 
de  energía  presen ta u n a  v id a  cu a jad a  y a  de 
realidades y  henchida d e  m ayores esperanzas. 
R ecien tem en te  hem os oído que a  la  v u e lta  de 
unos pocos años será R ecaséns la  fig u ra  fin an 
ciera  m ás destacad a  d e  E sp añ a. N o  será, 
ciertam en te, u n a  sorpresa p a ra  nadie. N i nn 
regalo generoso d e l azar.

—  ¿ Y  d e  aquellas aficiones literarias que 
ta n to  in dign aron  al bu en  dóm ine, h o y  acogido 
a  su  bondadosa p rotección?

—  A hora m i a ctitu d  es p a siv a . S o y  lector 
d e  los dem ás, aun qu e m is m ú ltip les cargos me 
ab-sorben com pletam ente. N o ten go  tiem po 
para  nad a, tín icam en te  en  m is v ia j es leo  m ucho.
D u ran te  e l verano, en  los escasos días q u e pue-* 
d o  descansar, entre los pinos d e  F ig a ró  (Mon- 
seny), tam b ién  la  le ctu ra  es m i p lacer. Pero 
ando m u y  atrasado, no e sto y  a l corrien te  de 
lo que se produce, y  h e  d e  refugiarm e en los 
novelistas franceses, ta n  fáciles y  acogedores 
siem pre. L e o  U m b ién  los rusos, que m e indignan, sobre to d o  D ostoiew ski, 
con su m undo m anicom ial. P ero  los sigo leyendo.

— F u era  d e  esto ¿qué d istracciones prefiere?
— Me gu sta  la  música, y  m e gu stan  los dep ortes... ¡A h, no estar a  tiem p o <le 

ser u n  buen b o xead o r!... P ero  q u izá  h a y a  sido m ejo r no conocer el noble depor
te , p u esto  que, d e  lo contrario , d ifíc ilm en te  h abría  resistido la  ten ta ció n  a lgu 
n a  v e z .

(A puntam os j o r  nuestra p a rte  que la s bellezas d e l fú tb o l tam b ién  le  arras
tran , aun qu e él no nos lo h a y a  confesado. A rniches, Juarros, I-ópez Q uesada, 
O lariaga, Luis d e  T a p ia  y  Recaséns son p u ntuales espectadores en todos los

D . Francisco Recaséns

acontecim ientos fu tb o lísti
cos.)

- -¿Q u é  figu ra  finan ciera 
le inspira m a y o r sim patía?

— M ás qu e  ninguna, m e 
la  in sp irará  e l q u e consiga 

arrancar nuestra m oneda nacional, la  p eseta, d e  las garras d e  la  especu
lación. ¡Cóm o perdieron e l tiem p o los políticos y  los financieros d e  la  
gen eración  anterior, los que du ran te  la  gu erra  ten ían  el dom inio d e  la  eco
nom ía y  d e  la s fin a n zas!.,. E s  absurdo, incom prensible. E n con trarse con qu e  el 
oro e n trab a  a  chorros, a  ríos, y  n o  saberlo con vertir en  valo res extranjeros que 
hubiesen representado una renta con stan te, m ás que su ficien te  p a ra  n ive lar 
n uestra  balanza  d e  pagos. A lgo  se hizo, en  efecto. S e  acrecen taron  las reser
v as d e  oro, se n acion alizaron  algunos valores ferroviarios y  p a rte  d e  la  D eu 
d a  exterior, P ero  si hubiese existid o, con  suficien te autorid ad , e l clarividen te,

hubiéram os podido con qu istar íin apcieram en te 
todo lo que políticam en te E sp añ a  p erd ió  en 
el siglo pasado. Perdim os la  ocasión, la  echa
m os l o r  la  v en tan a, con las compra^ d e  mo- 
neda, que nadie quiso contener n i n adie supo 
encauzar, orientando para  el b ien  n acion al las 
ansias especu lativas d e  aquellos tiem pos. A h o
ra es m u y d ifíc il, s i no im posible, encontrar 
u na coj'u n tura  p arecida. L a  lab or d e  acercar 
la  p eseta  a  su p arid ad  con el oro exig e  u n  es
fuerzo con tin uado y  sostenido du ran te  m u 
chos años. Y ,  m ien tras ta n to , no podem os 
con tin uar v iv ien d o  y  sufriendo la  inestabilidad 
d e  la  p eseta, qu e  h in ch an  o exprim en  a  su  gu s
to  los especuladores internacionales. Porque 
el com ercio y  la  in d u stria  sufren  lo mismo 
d e  la s a lzas que d e  las bajas,

— H em os ido a  parar, e fectivam en te, a  to
m as m u y  serios. Pern es q u e h o y  no y a  los 
financieros, sino to d o  aq u el qu e  posea unas 
p esetas, pocas o  m uchas, en su  bolsillo creo 
h ab ría  d e  p reocuparse d el p roblem a q u e re
presen ta la  independencia d e  la  m oneda na
cional.

E n  d e fin itiv a ; ir  a  la  p arid ad  con  e l oro, 
s i  se cree posible la  enérgica, d esp iadada b a ja  
d e  precios y  jornales q u e h aría  fa lta , o estab i
lizar. P ero  rápidam en te, p orqu e n o podem os 
j-a continuar siendo la  ru le ta  d e  los especu
ladores, » * •

—  ¿Mi m aj'or satisfacció n  y  m i m a y o r con 
traried ad ? E n  m i v id a  d e  financiero, ta n  re
ciente. n o  h a y  to d a v ía  h isto ria; to d o  es p re 
sente. S i le  hablase d e  m is satisfacciones re
novaría  la s contrariedades que ellas h an  p ro
d u cido. S i le  h ab lase  d e  m is contrariedades, 
a v iv a r ía  satisfacciones... U n a d e  las prim eras, 
no ob stan te , quiero señalar, porque no com 
prendería cóm o hu biese p odido sign ificar, en 
E spañ a, contrariedad a lgu n a  p a ra  nadie. E s 
h aber podido d a r recien tem en te el p rim er paso 
en firm e— debid am en te asistid o  p or unos cuan
tos convencidos, elem entos d e  gran  v a lía —  
p a ra  conseguir que nuestro p aís sea  el propio 
p rodu ctor d e  petróleo que consum e. ¡A h ! y  
m i gran  a legría  será  d e jar en  m anos expertas, 
fuertes y  jóvenes, la s m ú ltip les riendas que 
ahora lie d e  dom in ar personalm ente, así que 
aparezca e l p rim er síntom a d e  cansancio. Q uizá 
entonces v u e lv a  a  m is versos y  a  m i tea tro ... 
si no ten go  y a  la  sensibilidad enm ohecida. 
R ilo, no olw tan te, co n stitu ye  la  gran  ilusión 
d e  m i v id a,

M ientras ta n to  con tin uarem os tra b a ja n 
do d e  firm e. S i ten go  la  su erte  d e  poder en
con trar buenos colaboradores— ¡cóm o fa lta n ! 

— qu izá  h a ga  a lgo  d e  provecho. ^

H e aquí, lector, la  figu ra  fin an ciera  d e l d ía , p in ta d a  p or sí m ism a. N ad a  
h e  añadido y o  por m i p arte , q u e u n a  v ez  m ás se h a  dad o  el caso d e l «algua
cil alguacilado». S i h u b iera  y o  querido adornar o suprim ir, estilizar o retocar 
el retrato, d e  f ijo  q u e éste  hu biera  p erdid o el cálid o  colorido d e  su au to r o la  
fi-agancia d e  su in gen u a sinceridad. Y  así h a  resultado p erfecto . E l d e  un 
hom bre a l que no pod ría  rep roch ar C h arafo rt que, habiendo poseído con su in 
te ligen cia  la  lin tern a d e  D iógenes. no h a  ten ido tam b ién , con su vo lu n tad , el 
b astón  d el filósofo. A n t o n i o  d e  M IG U E I.

(Folcs Í̂Arín.)
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por AN TO N IO  ESPINA

L rebelde absoluto, o m ás bien e l rebelde in
tegral, lo es el suicida, porque se rebela con
tra  todo cuanto le rodea. No sólo contra la  
moral, la  ley, la  sociedad y  la  especie, sino 
contra la  v id a  misma, que en la  porción que 
cae bajo el dominio del ser que se m ata vo
luntariamente, es aniquilada.

E l suicidio representa el caso de la  rebel
día m áxim a. Pero no todos los rebeldes son máximos. Los h a y  míni
mos, tan  mínimos que en realidad puede asegurarse que, en m ayor 
o menor grado, todos somos rebeldes y, por consecuencia, todos 
podemos presumir de intransigentes en algo. H asta el probo funcio
nario que un día se atreve a  replicar con viveza a su jefe; incluso el 
marido que prohíbe a su m ujer la  cabellera corta.

Pero en la  vasta  escala de la  rebeldía los m atices suaves se perci
ben apenas. Los tonos agudos son los únicos que valen. Los únicos 
impositivos, cuya singularidad obliga a  nuestros labios a dibujar 
la  o silenciosa del estupor y  de la  admiración.

E l hombre que se aisla adopta tam bién una form a de rebeldía, 
realiza im  acto de protesta, presenta la  dimisión de gran parte del 
cargo social que por el solo hecho de viv ir  le corresponde. Se ha ha
blado m uchas veces del «balazo moral». E n  efecto, existen numero
sas formas suicidales adoptadas por el hombre cuando el resenti
miento o la  hipertrofia de la  propia personalidad le impiden sopor
tar el trato espeso y  continuo de sus semejantes. ¿Hasta qué punto 
es el instinto de conservación e l único freno que los mantiene en la 
vida? No siempre es el ansia anim al de v iv ir  lo que desarma el brazo 
del individuo que se siente incom patible con el medio que le rodea. 
Un deber que cumplir, la  conciencia de una misión que realizar en 
el mundo impiden fugarse de éste a muchas personas a veces de 
alta  jerarquía espiritual, místicos, pesimistas, enfermos incurables 
de la  inteligencia o de la  m ateria...

Por ahí suele decirse, con la  ligereza y  estolidez con que suelen 
decirse las cosas por ahí, que todo suicida— absoluto— es un cobar
de. O bien, lo contrario: que es un valiente. ¡Caramba! Pues ni una 
cosa n i otra, O, m ejor dicho, las dos cosas, valiente y  cobarde, según 
el individuo, las circunstancias y  el tipo de reacciones psíquicas que 
le lleven a com eter su propia ejecución. Se puede ser suicida y  v a 

liente; suicida y  cobarde; suicida y  loco; suicida y  cuerdo. Según 
los psiquiatras, se haUan empeñados desde hace tiempo— desde los 
tiempos de Lombroso, Ferri, Kraepelin y  demás dogmáticos de un 
predestinismo morboso h oy  y a  bastante desacreditado— en que 
todo suicida es un loco, u n  anormal. U n anormal, sí, desde luego, 
puesto que la  norma no es que los hombres nos suicidemos. Pero 
¿un loco? Esto y a  exigiría un estudio dehcado y  profundo, que ni 
el. estado actual de la  medicina y  de la  psicología permiten, ni posi
bilita la  general tendencia de los especialistas de ambas disciplinas 
a establecer principios genéricos (y rígidos) basados en rutinarios 
análisis superficiales.

E l  tem a es interesante. A lgún día intentaré roerle con mi.s pobres 
dientes audaces. Mis pobres dientes no pretenden nunca otra cosa 
que roer huesos. Salvo los comestibles m ateriales que he aprendido 
a  triturar con verdadera perfección, los otros, los alimentos del es
píritu— los que se comen con las m andíbulas del caletre— , no los 
llego a  moler como es debido. Hago con ellos lo que los perros débi
les con los huesos duros: miro, olisqueo, m uerdo,fracaso y  vóym e.

A llain  Gerbault, el navegante solitario, no es un marino. Su 
marinería viene después. Luego de una sucesión de episodios y  pa
noramas de alma, cuyo trance final se h alla  en la  m uerte voluntaria 
v  cuyo primer suceso ta l vez se encuentre ligado— para satisfacción 
de los románticos— al menudo hecho de cualquier desengaño (muchas 
damas querrían ardientemente que este desengaño fuese de carácter 
amoroso; pero no nos fiemos dem asiado; a  lo m ejor, e l desengaño, 
de existir, se originó por una injusta partición de herencia), A llain 
Gerbault se entregó al m ar, como un vagabundo a  la  soledad de las 
rutas o un místico a  la  celda de un monasterio.

L a  única diferencia que puede existir entre la  actitud  del monje 
y  la  actitu d  de este navegante es la  de los m otivos que im pulsan a 
cada uno a sus respectivas renunciaciones. E l  monje se recluye en 
el convento por m otivos divinos, y  el nauta se encierra en el océano 
por m otivos mundanales, A lla in  Gerbault pensó en el desierto y  en 
la  cartuja, y  no pensó en e l aire, en el inmenso aislamiento de los es
pacios, porque todavía no se ha inventado el medio de permanecer
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en la  atm ósfera, entre 
las  nubes y] los astros, 
cinco años sin inte
rrupción, como él estuvo (con brevísim as escalas en remotos puer
tos) sobre las panzas del Atlántico, del índico y  del Pacífico. Allain 
Gerbault, sin embargo, necesitaba de las tres cosas. Necesitaba del 
espacio,, de la  cartuja y  del desierto como estímulo y  exaltación de 
su propio individualismo furioso y, sobre todo, de su misteriosa fe 
en la  divinidad de la  naturaleza. «Sólo el m ar habla con la  vo z de 
Dios»— ĥa dicho el héroe, tan parco siempre de palabras como de 
gestos— . H e aquí su rasgo típico del sentimiento cartujo, que el 
nauta solitario satisface en medio del mar, como el monje lo satis
face en medio del infinito silencio, tam bién oceánico, del claustro.

E n  realidad, ambas psicologías, la  del trapense de los mares y  
la  del navegante del claustro, coinciden en el vértice mismo de una 
emoción de tipo religioso. Y ,  por tanto, extrahum ana, trascendental, 
dimisionaria de cargos específicos y  socialiformes. A llain Gerbault, 
el marino solitario, no es otra cosa que im cartujo del mar, así como 
para el verdadero cartujo e l serlo viene a  significar— en rigor— otra 
manera de ser marino. L a  marinería del gran místico laico francés 
ha venido a  constituir como un amplio teatro para los ensueños y  
la  experiencia to ta l de su vida. Sin duda, A llain  Gerbault, a l medi
ta r  en la  situación de su alm a y  compararla, con símil exacto, a su 
buque desmantelado, dedujo que el teatro natural de su buque y  
de su alm a en tales condiciones era el desierto. E l desierto auténtico 
de los mares.

Cuando en París, y  en una fiesta oficial solemne, el ministro de 
Marina ha prendido en el pecho del héroe una condecoración m ili
tar, el héroe, desfrunciendo unos milímetros su ceño, h a  pronuncia
do algunas palabras de gratitud. A l mismo tiempo, un médico ahe- 
nista redactaba en su despacho la  interpretación clínica del caso 
Gerbault, apuntando la  sospecha de una psicosis de tipo melancóli
co con vagas tendencias a l suicidio; una jovencita novelera inten
taba acercarse a l marino para hacerle la  pregunta indiscreta de cuál 
era el desengaño amoroso que le había obligado a renunciar a  los 
encantos de la  v id a  m undana, y  un poeta sensual y  aburrido pensa
b a  en la  enorme cantidad de valor necesario para im itar a l héroe y  
lanzarse a  la  soledad de las ondas en un barco de pacotilla.

U C A R T U J O  DEL MAR

Realmente, ¿cómo buscar m otivos pequeños, cotidianos, a las 
actitudes grandiosas de los héroes? E l único m otivo son ellos mismos. 
Lo único que puede molestarles lo bastante para inducirles a  la  em
presa heroica es el mundo entero, la  vida' completa, el prójimo, en 
síntesis. E l hombre que se retira a  un claustro por el fracaso con 
una m ujer no es un hombre de carne y  hueso, es una figura de cartón 
de ésas que vemos circular por los retablos de los teatros. Nadie 
se suicida m oral o materialm ente por una— simple— causa episódi
ca, sino por una suma de causas. E l  fracaso pasional puede ser la 
gota de agua que desborda la  copa, pero nada más.

Y o  siempre he creído que entre los reclusos monásticos, frailes 
y  monjas, sólo se dan dos clases de tipos fundam entalm ente distin
tos: el del individuo exquisito, de ta l sensibilidad m oral que no 
puede resistir t i  contacto grosero de los seres humanos y  por eso 
huye y  se retira, y  e l del individuo apagado y  tosco, de sensibilidad 
inferior a  la  normal, cuyo propio estatism o le acomoda mejor que en 
ninguna parte en el inerte aislamiento de un monasterio. A  la  pri
mera clase, m u y parca en número, pertenecen los «pocos sabios que 
en el mundo han sido» y  los grandes románticos de la  religión; de 
todas las religiones. A  la  clase segunda pertenecen los hombres-

plantas, el dilatado cen
so de los individuos in- 
írasociales, cuyas ape

tencias, casi exclusivam ente vegetativas, encuentran plena satisfac
ción en los retiros del cenobio.

E n  el caso de A lla in  Gerbault, e l problema parece ser otro. E l 
marino soli ario no se ha recluido en el m ar por un idealismo reli
gioso determinado, ni por «amores contrariados», aunque el carácter 
de su actitud psicológica sea religioso en el fondo e indefinidamente 
m isticista. y  aunque el origen de su misantrópica trayectoria  mental 
bien pudo serlo el desengaño amoroso. ¿Cuál, pues, será el verdadero 
caso de Allain Gerbault?

Por lo pronto, vem os en él, en Gerbault, un hombre duro, enér
gico— m andíbula cesárea, ojos impávidos, saturados de embriaguez 
egoísta, individualista— , de extraordinaria e insobornable v id a  in- 
lerior. Dentro de él h a y  un cosmos; fuera de él, por consiguiente, la 
nada. Una v id a  com pleta— de las  de fuera— para él, apenas podía 
ser nad a; una v id a  com pleta: la  de un burgués, la  de un príncipe, la 
de un mendigo, la  de un triunfador, la  de un vencido, ¿qué podrían 
significar para un individuo de naturaleza superadora, cuyas am bi
ciones íntim as son tan  colosales y  apuntan tan lejos que comienzan 
justam ente allí mismo donde aquellas pequeñas «completas» vidas 
acaban? ¿Qué repertorio de ideas, intereses o emociones acertarían 
a ofrecer estas vidas a  quien em pieza por tom ar posesión de su pro
pia alma, con designio previo de superhombría ? Cada una de esas 
vidas com pletas no le sirven a Gerbault ni para hacerse un dedil 
en el dedo meñique de su espíritu. Todas ellas juntas las sintetizó 
en un bostezo— se tragó a l mundo y  a l prójimo sintéticam ente en 
un bostezo— el día en que puso el pie en su frágil navichuelo para 
navegar solitario. (El periplo terráqueo de Sebastián Elcano le co
nocemos todos. ¿Quién será capaz de descubrir el periplo interior, 
moral, de A lla in  Gerbault?)

Observemos que a  Allain Gerbault, como a  cualquier otro hom
bre, la  v id a  social le ofrece su cesto lleno de dulces y  modestas fru
tas y  de brillantes baratijas. L e  ofrece una profesión tranquila y  re
productiva. L e  ofrece mujeres, vicios y  espectáculos, y  también 
afectos y  virtudes. L e  ofrece,, particularm ente, una mujer tenerzue- 
la, y  de ella, hijos; el sosiego del hogar confortable. Le ofrece, quizás, 
la  fortuna y  la  sabiduría... ¿Qué m ás quiere, pues, el díscolo marino? 
¿Por qué se marcha? ¿Qué m aravilla  le atrae en e l océano a  este 
Sim bad enigmático que todo lo desdeña?

A  este Sim bad inaudito lo atrae la  cartuja. E l cenobio sin puer
tas que tiene por techo el fanal del cielo y  por pavim ento el abismo. 
L a  cesta de dulces y  de baratijas brillantes es para él la  noche del 
trópico con los rumores de fruta y  su constelación del Sur, Una 
sirena aviva  la  m edula del nauta y  enciende su corazón; ta l sirena 
pudo llam arse suicidio, desesperanza u  odio; pero y a  solamente se 
llam a «rebeldía». ¿Qué ternura más dehcada hubiera podido conce
derle cualquier sirena humana? L a  fortuna y  la  sabiduría se hallan 
íntegras y  unidas en la  paz de este breve espacio de la  nave, sola, 
perdida como un puntito en medio del m ar, y  además, rodeándolo 
todo, con la  guadaña afilada del horizonte, la  m uerte le ofrece el 
m ejor regalo que discierne a  sus elegidos: el peligro; el albur cons
tante, de cada hora, de cada día.

L a  tierra van a no otorga a sus hombres vulgares sino fragmentos 
miserables del bien y  del mal. E n  cambio, la  soledad m ágica del m ar 
desencadena para su cartujo los dos eternos poderes, absolutamen
te. Entre Ormuz y  Arimhán, luchando frenéticos, rara vee puede 
subsistir un hombre de carne y  hueso. Pero si se llam a A lla in  Ger
bault, está visto que subsiste y  vive y  adem ás puede darle a  los 
remos y  echar la  vela  a su barco durante cinco años de travesía,

A n t o n io  E S P I N A

C A M I S E M I A lo C A R R E T A S  lo

T E L É F O N O  N Ú M E R O  1 6 1 9 9
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N o t a /  g r á f i c a /

E l doctor Fe- 
rrán,gloriadela 
ciencia españo
la, que ha falle
cido en Barce
lo n a  ú l t i m a 
mente, consti
tuyendo su des
aparición una 
p é r d id a  m u y  
s e n s ib le  para 
todo el mundo 
de la  cultura.

Su m ajestad el rey, el presidente del Gobierno, el marqués de 
Luca de Tena y  otras ilustres personas, en e l acto^^de inaugurar 
la  Exposición de anteproyectos del monumento a  la reina Cri-tina

Nuestro distinguido 

c o m p a ñ e r o  Ricardo 
S u m m e rs  e I s e r n  
(Serny), que ha obte
nido brillantem ente el 

primer premio de i  .000 
pesetas en e l Concur
so de carteles anuncia
dores de la  pebcula 
española L a  bodega.

Busto de la  egregia comedianta D.®-María Guerrero, 
donado por las Sociedades culturales de Buenos 

Aires a l pueblo de Madrid

Los infantes D . Juan y  D . Gonzalo, acompañados del alcalde de Madrid, de don 
V íctor Espinós y  de otras personabdades, en la  ceremonia de la  inauguración de 

la  Biblioteca infantil instalada en e l Parterre del Retiro
(F iU a  U a t m
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EL SUEÑO DE SEVERO AZNAR
por RICARDO ORTIZ DE ZUGASTI

üÉ la  aurora suya tan corta como intensa. Y  se 
quedó sin ella fugitivam ente, sin tiempo apenas 
de que la  dorase la  luz del sol.

Llegó a  pensar a  las veces si aquello no ha
bría sido tram ado por su m agín enfermizo, su
mido en esos plenos letargos de vida interior, 
donde se m uestra tan  dócil la  arquitectura de 
todos los deseos. Sin embargo, él, Severo Aznar, 
la  recordaba: tenue, frágil, suave, con una leve 

sonrisa en sus labios finos, como un trazo irónico de su tristeza nativa.
Se conocieron casualm ente, sin hacer nada el uno por el otro 

pára encontrarse en el cam ino; que en estas cosas que forja  la  ca
sualidad se iguala el curso dcl destino de los hombres de tem ple y 
aquellos otros como él, sin más vocación ni m ovimiento que los 
que va  tejiendo e l azar.

U n domingo, de los últimos días de la  vida de su m ujer, lo pasa
ron entrambos sentados, junto al balcón de su casa, donde todo era 
nuevo, ingenuo y  limpio como sus dos almas.

Se había exagerado la  tarde, borrando en azul la  forma de todas 
las cosas. Tarde de estío. H asta la  alcoba subían los ecos últimos 
de la  romería de gentes tom ando a  la  ciudad: el arrastre isócrono 
de los tranvías, el agrio zum bar de los atdos, todo e l barullo ruidoso 
y  a  la  vez mortecino de una m ultitud cansada, como envejecida en 
unas horas de fiesta. Lejos, m u y lejos, las notas alegres de una can
turía  se h ad an  melancólicas en su desm ayo andaluz.

Cuando se asomaron a l balcón, lo hicieron sin hablarse: temero
sos de empezar, pero pensando en lo mismo los dos, pusiéronse a 
m irar hacia e l fondo del parque desierto. Y a  no se veían sino som
bras, en las que la  noche extendida figuraba un m ar quieto, con 
pim tos de luz en los confines remotos, donde bajeles quiméricos les 
ponían a  salvo de toda su angustia y  de todo pesar.

E lla  fué la  que primero le habló: había que tenerlo todo dis
puesto para e l caso de que no saliera del trance, como e l médico 
tem ía... Y  fué entonces cuando, sin dedrse m ás, se recluyeron de 
nuevo, como forzados, en el interior del hogar. Trajinaron en ios 
armarios, en los cajones de las mesas, y  entre rozar de llaveros se

4J
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llenó e l suelo de papeles 
y  de retratos viejos.
E ra  la  honda almoneda 
moral de todas esas cosas que sólo perviven en la  zona oculta de 
nuestro ser. algo más detrás de donde está la  conciencia.

Cuando term in^on, se besaron Severo y  Marina, y  como tenían

EL SUEÑO DE SEVERO AZNAR de la  m uchacha, en sus 
curvas amplias, plenas 

de suavidad y  solidez, 
pareciéndole que toda la  euforia sexual de su cuñada se le anudaba 
a  la  garganta y  le m artillaba las sienes. Pienso Dora— la ofreció con 
vo z queda— , que si tú  quisieras... todavía podríamos ser felices, a

los ojos cu ajad os‘de lágrimas, todo lo vieron en tom o quebrado, pesar de todo... Instintivam ente, los dos pusiéronse en pie y se
 ̂ , - . • - . I X -  » 1--IC Tr»onr\c mirár>Hncí  ̂ r^«nirfln*oscuro y  roto, como el destino de los dos.

A  ruegos suyos, se quedaron a  viv ir con él la  madre y  la  her
m ana de su m ujer. Im portaba m ucho afirm ar e l recuerdo dentro 
de la  misma casa. Su instinto de hombre débil le hizo pensar que 
si e l futuro no es m ás que im a continuación del pasado, lo mejor era 
defenderse dentro de él. Y  así en ese ambiente tan de ella, en que 
todo parecía diluirse a  su  influjo, se esponjaba su ánimo dolorido, 
queriéndola sobre todas y  entre todas las cosas suyas.

Contra lo que pudiera pensarse, este medio morboso, sentimental
m ente morboso, parecía tonificarle; se sabía más fuerte. Em pezaba 
a  sentir, a l reanudar su vida, la  pueril vanidad del tullido viendo 
que no cae en sus primeros pasos de artificio.

E ra  la  casa la  que, a  no dudar, le m antenía; m ejor, su hogar 
integralmente lleno del espíritu de la  que antes de partir lo acomo
dó por entero de manera que no quedase vacío. Y  de su escritorio 
regresaba a  ella  con afán, como si le arrastrase ese secreto deseo de 
esclavitud que todos llevam os dentro del pecho. Una mañana, al 
llegar, le pareció que una m ujer le esperaba en su ventana, y  que 
a l divisarle se adentró en un ademán ligero, jarifo de juventud. 
É l  saludó torpe, sin saber lo que hacía y  sin conocer quién era, por-

advirtieron juntos, con las manos enlazadas, mirándose, respirán
dose, revelándose... Dora, de pronto pugnó por desasirse y  pro
testó nerviosa.

-C on m igo  no, conmigo no serías feliz nunca, te  acordarías siem
pre, como ahora... júram e que y a  no te  acuerdas, Severo.

Y  el hombre entonces, tom ándola suavem ente de la  cara, aven
turó sus labios febriles entre la  boca granada de ella, que, sonriente, 
con la  cabeza hacia atrás, lo esperó segura.

A l quedarse solo en su cuarto, fué cuando empezó a  darse cuen
ta  de la  m agnitud de lo hecho. V io  toda la  dignidad de su existencia 
deslustrada, enmohecida, como si algo v ita l se le hubiese podrido 
dentro de sí. Sin embargo, su  mismo infortunio le trazó e l plan. 
Se impuso pasar la  noche sin acordarse de nada, en esa casa, en 
donde y a  todo le era adverso y  hostil. E n este afán, recordó algo 
que le plasmó todo el pasado... En el armario guardaba el botiquín 
de su m ujer. Severo lo abrió. H abría allí un centenar de frascos, de 
cajas, de asépticos e inyectables. De entre todo ello, sin vacilar, 
eligió una botclllta que m iró a l trasluz. E ra  un líquido opalino, como 
las líneas que se iban fijando en las rendijas del balcón. Después, 
vestido como estaba, se acostó. Entre las manos, algo temblonas,

que el sol, de plano, se irisaba en sus ojos. Pero en la  quietud de su m edicina. Era un somnífero de la  m uerta, de cuando la
sangre, estancada hacía meses, se obró e l ensayo de un ritm o, como estaba enferma. Lo apuró con ansia, se diría que con sed, y
si alguien soplase suavemente en la  superficie rojiza de sus venas ^ quedando inerte, plácidamente dormido en im
y  le inyectara la  vida.

A quella noche, de sobremesa, la  velada se prolongó bastante, 
y  la  vieja , haciendo crochet, acabó por quedarse dorm ida sobre la 
tram a de su labor. En la  penumbra dcl cuarto se hizo m ás ágil el 
veUón de plata de sus cabellos, bajo la  luz amarilla, fluyendo de un 
anillo de acero, festoneado de seda.

Severo parecía m editar la  lectura. E ra  e l suyo un libro de mis
terio, E l camino del Tao, y  estaba abierto por el tratado de la  evo
lución de las almas hacia su form a definitiva...

- S i  tú  supieras, Dora, lo que nos ocurre después de muertos...
Dora, su cuñada, frente a  él, acodada en la  mesa, se le quedó 

mirando.
_ O y e —le m usitó cariñosa — : no pienses en eso; tú  eres m uy 

bueno y  tienes m ucha vid a por delante...
L a  vida que él tenía delante era rubia, con los ojos claros, y  por 

prim era vez advirtió  en sus cristales como una alborada que pudie
ra salvarle. Luego, lentamente, le fué invadiendo un despertar ex
traño, absurdo, de todo su organismo, a l reparar en el torso firme

desmayo absoluto de todos sus miembros, disueltos en una acción 
de paz y, de quietud...

L a  vió como cuando ella  volvía  de la  calle en los primeros días 
de su luna de miel. Tenue, frágil, suave, con una leve sonrisa en sus 
labios finos, m irándola alegre, con sus ojos grises de violeta m ojada. 
Se abrazaron como nunca otra vez, Severo y  Marina, y  fueron sin
tiendo los dos, en fuerza de estrecharse, cómo sus cuerpos se iban 
acabando, acabando en sombras, hasta extinguirse y  perderse.

A l otro d ía apareció m uerto en su lecho. No es im portante real
m ente saber de qué. Tenía el cadáver una dulce expresión de paz 
lograda, esa paz que sólo debe alcanzarse después de haber arran
cado a  la  vida su m ejor secreto y  que explica a  veces la  sonrisa que 
tienen algimos muertos.

R i c a r d o  O R T IZ  D E  Z U G A S T I

( J lu s lra c tg n es .d e  S a lm eró n  P e lló n .j

ftt/fony
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L a  c a c e r í a  e n  v S o m o s a á u a s ,  
d e l  m a r < i ; u é s  d e  L a c i o s

Comentando 
u» incidente 
durante 
la  caeeria

Los artstocrcUicos cazadores, después del almuerzo, disponiéndose para ¡a jornada de la  tarde E l vizconde de Allam ira, en su puesto
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L a  c a c e r ía  eit S o m o sa ^ u a s

L a  señorita Isabel Larios y 
el duque de N ouvila , soste
niendo un curioso ejemplar 
de perdiz blanca, rodeados de 
oíros distinguidos cazadores 

Í F o lo i  M a r ín )
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S. E .  I. D . A .  ( S .A . )
E X P O SIC IÓ N : P I Y  M ARG ALE, 14 

DIRECCIÓN Y  OFICINAS: 
ESPR O N C E D A , 36 
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L a  bellísima señorila de Rosillo. (Potnoolor)
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G r a n

E n  San Sebastián se celebró la boda de la  bella marquesa de Apesteguiaia con el principe Pignatelli, constituyendo un grato suceso entre la  elegante sociedad 
donostiarra

Las señorilas M atilde D ía z M erry e Iñiguez y  Josefina Fort, que han contraído matrimonio con D . Alvc  
Iñiguez, respectivamente, en la iglesia de la  Concepción.

D . Alvaro Elices y  Gasset y D . Ricardo D ía z M erry e
(F o to s  M a r in j
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K a la lia  de Larios y Fernández de Vülavicencio, h ija  de los marqueses de M arzales. ^F otocolor)

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

Algunos Jistíngni/Zos 
propirlarloj //<’/  Ciidilinc

E x c m o .  S r . D u q u e  /  
DE S o T O M A Y O R  

E x c m o .  Sr M a r q u é s  

D E  PoNS 

E x c m o .  S r ,  M a r q u é s

DE V a LTERRA

S r . M a r q u é s  DE V i l l a - t

N U E V A  D E  V a L D U E Z A

S r .  M a r q u é s  d e

l . L A N Z O L

S r . C o n d e  d e  I b a r r a  

E x c m o . S r . C o n d e  

DE F i n a t  

Sh.D. L u i s P l a n d i u r a

c ^OMO UN HERALDO DEL PROGRESO, 

RAUDO Y V ELO Z SE 

DESLIZA EL LA  SALLE PO R LAS CARRETERAS

" r X E S D E  lo s  tie in p o -s  m á s  r e m o t o s  e l  a m o r  a  la  

c u l t u r a  y  a  lo s  d e p o r t e s ,  q u e  t a n  a r r a i g a d o  

t i e n e n  la s  p e r s o n a s  d e  n o ls le  c u n a ,  c r e ó  p a r a  e l  p r i 

m e r o  e l  d e s e o  y  p a r a  lo s  s e g u n d o s  la  n e c e s i d a d  d e  

v i a j a r .

P e r o  p a r a  e l  m á s  f á c i l  l o g r o  d e  e s ta s  a m b i c i o n e s  

e l  i n g e n i o  l i u m a n o  f u e  i d e a n d o  m e d i o s  m a s  r á p i d o s  

y  c ó m o d o s  d e  t r a n s p o r t e s ;  e l  b u q u e  a  v a p o r  s u b s t i 

t u y ó  a l  v e l e r o ,  e l  f e r r o c a r r i l  a  l a  d i l i g e n c i a ,  

y  e l  a u t o m ó v i l  d e .s te r ró  la s  c a r r o s a s .  Y ,  

l a  v a n g u a r d i a  d e  t o d o  e s te  p r o g r e .s o , la  ca.sa

• C a d i l l a c  c r e ó  p a r a  lo s  d e s c e n d i e n t e s  d e  a q u e l l o s  

q u e  e n  a r a s  d c l  d e p o r t e  s c  ju g a b a n ,  l a  v i d a  e n  u n  

t o r n e o ,  e l  v e r t ig in o .s o  L a  S a l l e ,  e l e g a n t e ,  l u j o s o ,  d e  

l í n e a s  b e l l a m e n t e  d e p o r t i v a s ,  p a r a  c u y o  m o t o r  d e  

8  c i l i n d r o s  e n  V  d e  9 0 °  n o  e x i s t e n  p e n d i e n t e s  n i  

la r g o s  t r a y e c t o s ,  p a r a  c u y a s  b a l le s t a s  n o  e s  m a lo  

n i n g ú n  c a m i n o ........

L o .'i in g e n ie r o s  c r e a d o r e s  d c l  L a  S a l l e  c o n s t r u y e 

r o n  t a m b i é n  e l  C a d i l l a c ,  . l ig o  m a y o r ,  d o t a d o  

J e  lo 5  m á s  exq u isito .* ! r c f i n a i n i c n t o j  y  d e  c a 

r r o c e r í a s  s u m a i i i e n t c  lu jo s a s .

C A D I L L A C  Y  L A  S A L L E
P r o d u c t o s  d e  ¡ a  G e n e r a l  M o t o r s
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C A C E R ÍA S  R E A L E S
E m  E o f u n q u e ^  

p ^ ^ o p í e d u d  

ile ios condes 
de

E lo rí ílah lancn

S . M . él rey, en su puesto de casa

Los dueños de la  finca, con otros arisiocrdticos invitados, dirigiéndose a los puestas.
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C A C E R I A S
R E A L E S

Los excursionistas, aguardando al rey en el pueblo de Bargas para dirigirse al monte.

Tomando un refrigerio durante la mañana.
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c a c i í : r i a s  h e a I j Je s

E l  rey, con el conde de Floridiiblanca y el marqués de Portago.

E l rey y  sus acompañantes examinando_las piezas_cohradas. (Votos M arín )
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C ' . .

D u r a n t e  toda la tarde — usted t 

tendrá que ocuparse de esté aparato

toca y

cambia sus discos

automáticamente

UN  m o m en to  an tes d e  q u e  sus in

v itad os lleg u en  b usq ue e n tre  su  

c o le c c ió n  d e  d isco s y  a rre g le  a  su 

g u sto  el p ro g ra m a  q u e  h a  d e  o fre c e r

les! iP ó n g a lo s  en  la  g ra m o la  — has

ta  2 0  si u sted  q u ie re —  y en to n ces, 

só lo  c o n  a p re ta r  e l botón  e le c tr ic e  

d el a p a ra to , o irá n  a  sus artistas  fa 

v o rito s  — uno tras  o tro —  o frecién d o 

les un s e le c to  co n cie rto !

L a  g ra m o la  a u to m á tica  « L a  V o z  

d e  su A m o »  to c a  y  c a m b ia  e lla  so la  

h asta  2 0  d isco s . F u n c io n a  e lé c tr ic a 

m e n te , p a ra n d o  o  p on ién d ose  en  m a r

c h a  sólo c o n  o p rim ir un co n m u tad o r

q u e  si lo  d e s e a —  v a  c o lo c a d o  co n

el re g u la d o r d e  volum en en  un p e

q u e ñ o  p ed e sta l ad icio n a l q u e  usted  

p u e d e  situ ar al lad o  d e  su b u ta c a .

A h o r a  es  cu a n d o  re a lm e n te  dis

fru ta rá  en  su p ro p ia  c a s a  d e  la  buena  

m ú sica  y  d e  un p ro g ra m a  selectí

sim o   R u b in ste ín , e l g lo rio so  pia

nista; H e ife tz , violinista in su perable, 

y  tra s  ellos F le ta . C a ru s o , L u c r e c ia  

B o ri, d e ja rá n  o ír la  m arav illa  d e  su 

a rte  y  e l te so ro  d e  su voz.

L a s  co n d icio n es re p ro d u c to ra s  d e  

la  g ra m o la  a u to m á tica  « L a  V o z  d e  

su A m o »  s o n  d e  u n a  p e rfe c ció n  

a s o m b r o s a .  E l  m u eb le , suntuosa

m en te  co n stru id o , se rá  el m e jo r a d o r

no d e  su c a s a . S i aún no la oyó  

usted , p ase  p or una a g e n c ia  d e  « L a  

V o z  d e  su A m o »  y p id a  u n a au d i

c ió n  d e  sus d isco s p re ferid o s en  la 

n u ev a g ra m o la  a u to m á tica .

C o m p a ñ í a  d e l  G r a m ó f o n o ,  

S .  A .  E . .  U r g e l , 2 3 4 .  B a rc e lo n a . 

E n  M a d rid . P i  y M a rg a l l ,  1

* “ LA  V O Z  DE SU A M O ”

20

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolls

X
>

55 NA dam a ilustre, de n acion alidad  francesa, aunque 
d e  origen  holandés p o r su  m adre, e stá  siendo to d a v ía  
un án im em en te e logiada p o r su  rasgo de generosidad, 
p o r su  co n d u cta  d e  co n stan te  a ltruism o en fa v o r  de 

in fan cia . Se llam a  m ad am e L ucien n e W in burn, 
e stá  casad a  desd e hace seis años con un célebre in d u s
tr ia l y  es u n a  de esas alm as p riv ileg ia d a s q u e encar
n a n  en un cuerpo ad o rab le  p a ra  h a cer e l bien , sólo 

p a ra  h a cer el b ien ... E s ta  señora, e jem p lar desd e to d o s los p u n to s de v ista , 
a ca b a  d e  rega lar m illó n  y  m edio de francos a  L a  N o u v e lle  E io i le  des P e -  
iits  en fan ts de F ra n ce,  p a ra  la  construcción  de un  dispen sario, con enfer
m ería. en C ourbevoie. U n a  p lé y a d e  de d am as d e l m á s rico  abolengo, 
com o la  d u q u esa  de U zés, m adam e V eü -P ica rd , e tc ., q u e  d irigen  e sta  a d 
m irable  in stitución , en cam in ada a  cu idar, p ro teg er y  p ro p ag ar la  higiene 
in fan til, rea liza , en verd ad , la b o r m eritísim a en un  p aís com o F ran cia , 
ta n  castigad o  p o r la  fa lta  de n ata lid ad .

«El T ra ta d o  de V ersalles— d ijo  C lem enceau en 19 19 — no d ice  que 
F ra n cia  se com prom ete a  ten er m u ch o s h ijo s. Y  es la  p rim er condición 
que d eb ió  establecerse. P o rq u e  si F ra n cia  renuncia a  la s  fam ü ias num ero
sas, y a  podéis e x ig ir  a  los a lem anes cuan to  queráis, y a  podéis to m arles 
— p o r escrito — desde ahora todos sus ca ñ o n es: F ra n cia  e sta rá  p erdida, 
p orque si la s  cosas con tin úan  com o h a sta  ahora, se acab arán  lo s franceses.»

E s ta s  p alabras, p o r exagerad as que p arezcan , ponen a l desnudo el 
trem endo problem a q u e  p a ra  este  ad m irab le  y  am ad o p aís rev iste  la  
escasa  n ata lid ad .

P o r  eso lo s franceses de b u en a  fe  ap lau d en  con verd ad ero  entusiasm o 
cuan to  tien da, y a  q u e  n o  a  a u m en tar lo s nacim ientos, a l m enos a  que los 
niños q u e vien en  a l m undo n o  se m ueran.

Y o  he ido a  v e r  e sta  m a ñ a n a  a  m addm e W in bu rn . Me h a  recibido  en 
e l acto , a  p esar d e  q u e  se h a lla b a  en los ú ltim o s p rep a ra tivo s d e  v ia je .

— Sí, h o y  m ism o salim os p ara  N u e v a  Y o r k  en e l l i e  de F ra n c e .  E staré  
a llá  unos m eses. A u n q u e  v o y  p o r gu sto , no le  o culto  q u e m e dedicaré, 
sobre todo, a  v is ita r  y  e stu d ia r cuan to  en ese p aís existe  en dispensarios, 
san atorios y  ho sp ita les p a ra  niños.

Confieso q u e an te  la  b e lle za  de esta  señora, q u e  v iv e  m ás p ara  los 
o tros que p a ra  e lla  m ism a, a n te  la  b e lleza  de e sta  m u jer m illonaria, que 
d e d ica  va ria s horas a l d ía  a  p ra ctica r e l bien , sin rem ilgos n i falso s a sp a 
vien tos, con esa  sup rem a n atu ra lid a d  y  sencillez d e  las alm as grandes, 
he quedad o un p oco  asom brado. P o rq u e  en verd ad  os digo  q u e  e l cuerpo, 
los o jo s  y  el pelo  de este  h a d a  d e  lo s ángeles terren os son dign os del 
a lm a  que encierran, a lm a  que se asom a a  la s  p u p ilas  c la ra s y  p u ra s com o 
las d e l m adrigal de G utierre d e  C etina. ¡P a ra  que luego d igan  q u e  sólo 
la s  v ie ja s  y  la s  feas son cap aces d e  d e d ica r sus h o ras a  u n a  o b ra  de ca r i
dad y  a ltruism o, a  u n a  v id a  de sacrificio  y  e xce lsa  v ir t u d !

M adam e W inburn ten d rá  ve in ticu a tro  años. L a s  princesas de los cuen
tos debieron  ser com o ella...

D espu és de exp licarm e con todo d e ta lle  e l fu n cion am ien to  d e las S o cie
d a d es  b enéficas en q u e  in te rv ien e — «Le T ra v a il a u  Foyer», «Les P e tite s  
Orphelines», «L O rp h elin at des Artsn, e tc .— hab lam os d e  o tra s cosas; de 
E sp añ a, d e  la  q u e  conoce San  S eb astián , M adrid y  S e v illa ; d e  su  sen ti
m iento  p o r no h a b er id o  a B arce lo n a  ahora, en que ta n to  o y e  h a b la r  de 
su gran d io sa  E xp o sició n ... M i indiscreción  lleg a  h a s ta  p regu n tarle  si 
t ien e  id eas p o lít ic a s :

— N in gun as. Sólo  éstas; la  p az, c í  b ien estar, la  bo n d ad ...

L a  gran escritora sudamericana Teresa de la  Parra

Im p lacab le , com o el a lm a  de San  X e n u d i— q u e  así debe ser e l perio
d is ta — , la  p regun to  q u e  si tien e  h ijo s. S u s o jos se em pañ an  de tristeza. 
H e  p u esto  cruelm en te e l dedo en la  llaga.

— N o, n o  ten go , y  t a l  v e z  p o r eso cu ido  los de lo s dem ás...
Y  en ese m om ento, en q u e rein a  un silencio q u e  quiero respetar, p ien 

so sin qu erer en lo s tristes  hogares de fam ilia s  p o b re sy n u m e ro sa s, donde 
el padre v e  a  sus hijos descalzos... A s í es la  v id a ... P ero  la  so rr isa  y a  ha 
vu e lto  a  a p arecer en el rostro  bellísim o de m ad am e W in b u rn . M e d a — es
cribién dolas e lla  m ism a— la s  señ as p a ra  q u e  y o  p id a  la  fo to g ra fía  q u e  he 
so licitado, beso su  m ano y  m e despido d e  e sta  m u jer excep cion al, re a l
m en te  excep cion al en ta n ta s  co sas; en su  bond ad, en su  belleza , en su 
fo rtu n a...

«He aq u í u n a  m u jer— salgo pen san do— que, si n o  tien e  h ijo s suyos, ha 
sa lv ad o  y  segu irá  salvan d o  la  v id a  de m u ch o s m iles de h ijo s ajenos»... 
L a  H u m an id ad , la  sociedad le  debe realm en te  m á s q u e  a u n a  m adre, m ás 
q u e  a  m uch as m ad res ju n ta s ...

— ¿C uántas condecoraciones esp añolas tiene u sted  y a ? — p regu n tab a  
y o  la  o tra  ta rd e  a l ilu stre  H erm an n  P a u l cuan do asistí a  la  E xp o sició n  que 
de sus obras a cab a  de celebrarse en la  «G alería Charpentier» d e l F au - 
b o u rg  S a in t H onoré.

y  e l gran  a rtis ta  m e co n testó  con su jo v ia lid a d  p ro verb ia l;
— N in gu n a. Y  digo  lo  de Sancho a  D o n  Q u ijo te  cuan do h a b la b a  de 

la s  m ercedes q u e esp eraba obten er...
Confieso m i in gen uidad. P ero  qu ed é sorprendido. ¿Qué se n ecesita  

entonces p a ra  o b ten er lo s m á s p reciad o s galardon es oficia les?  H erm ann 
P a u l es un  hom bre cu y a  obra, con ocida en e l m u n d o entero, apreciada 
en su  ju s to  v a lo r  p o r la  cr ítica  m un dial, es, prin cipalm ente, un  Kim no a 
E sp añ a, a l Qtti/otó, a  C astiü a, a  n uestros p aisa jes, a  n uestros pueblos... 
A h o ra , en esta  E x p o sició n  de sus obras, en q u e h a  p resen tad o  sus 
ilustracion es p a ra  la  ed ición  de lu jo  q u e  d e l Q u ijo te  v a  a  p u b licar 
en francés, tra d u cid o  p o r X a v ie r  de C a rd a illac  y  Jean L a b a rth e , la  
ca sa  «Editions d u  B alancier», de L ie ja , se ven  en su  m a y o ría  a cu a 
relas, d ibujos, cuadros a l óleo, d e  E sp añ a, A p a rte  d e  sus grab ad o s en 
m ad era, que son sus ilustracion es p ara  n u estra  in m o rta l n o v e la  cer
va n tin a , ved algun os títu lo s  de sus o b ras; E l  m olin o  de P ed ro  M u 
ñ oz, P la z a  de A rg a m a silla , R u la  de M o n lie l, R u ta  d el Toboso; tres
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cuadros sobre  e l T o b o so : R u id era , G ita 
nos, E lu d e  de T a u rea u , D an seiise, A  A v i
la, A  T oledo, A  C ordoue, L e  chH eau de 
Sigiiem a, Faubourg áe M adrid, y  ta n to s  y  
ta n to s  otros...

H erm ann P a u l e s  un  ce rv a n tis ta  fer
voroso, q u e  ha recorrido la  ru ta  d e  Don 
Q u ijo te  m uch as veces. Y o  le  con ocí en 
u n a  do sus an d an zas a rtística s  p o r E sp añ a. 
S e  sab e d e  m em oria e l  Quijote, en  español, 
n atu ralm en te. D escen dien te de u n a  n o 
b le  fam ilia  ita lia n a , q u e h a  d ad o  en su  
ram ificación  fra n cesa  lum breras c ie n tí
ficas  com o C o n stan tin  P a u l en M edicina 
— p ad re  su y o — y  Jean de la  F o n ta in e  
— en la  ra m a  m a te rn a — . es uno de los 
gran des a rtis ta s  d e  la  F ra n cia  a ctu al... 
Y o  digo, y o  proclam o q u e  E sp añ a  e stá  en 
d e u d a , y  grande, con  H erm ann P au l. Su 
re c ie n te  E xp o sició n , q u e h a  constituido 
un é x ito  ta n  gran de q u e  no le  h a  quedado 
n i u n 'cu ad ro  de e lla  p o r ven der, h a  sido un 
co n stan te  elogio p ara  E sp añ a, p a ra  C er
v a n te s , p a ra  ia  raza...

D e  sus ilustracion es d e l Q uijote  h a  d i
ch o  un gran  critico : «Hace v e in te  años que 
H erm an n  P a u l q u ería  ilu stra r e ste  te x to . 
E s  un ce rv a n tista  apasion ado. T ra e  de ca 
d a  un o d e  sus v ia je s  p o r E sp añ a  croquis, 
d ib u jo s, acu a re la s  y  cu ad ros: recuerdos 
viv ien tes . H a  le íd o  y  releído  sin cesa r la  
o b ra  en la  len gu a  origina!. Con oce la  
histo ria  d ejia  o b ra  y  sus docum entos.»

I-os g rab a d o s en m ad era  de H erm ann 
P a u l son algo  d e fin itiv o  y  ún ico en e l 
procedim ien to . E l  e stilo  d e  sus d ib u jo s 
e s  nue\-o, p o ten te  v  sim ple.

•E sp íritu  terrib le  y  p rofun do, pero 
generoso», h a  d ich o  un es;r ito r.

Com o español, y o  rin d o  hom enaje  a 
este  gran  a rtis ta  francés, q u e  am a y  com 
prende a  E sp añ a  m ejo r q iie m u ch o s a rtista s  
nuestros.

CAR TA DE PARÍS

E l ilustré artista Hermán Paul.
(Foto de la  Revue Arts el Meiiers graphiques.)

F ran cis  Careo, e l ta n  leíd o  y  gran  n ovelista , q u e  h a  d escrito  lo s b a jo s 
fon d os de P a rís  com o n adie, y  que prosigue triu n fa l su  carrera  de escri
to r  q u e  o b serv a  y  describe  con la  e x a ctitu d  y  con la  com prensión d e  un 
2 o la , h a  sid o  la  a ctu alid a d  a rtís tica  d e  P a rís , con un  d o b le  m o tiv o : la  
a p arició n , en lib ro  corrien te, d e  u n a  o b ra  s u y a  q u e  h a s ta  a h o ra  sólo se 
h ab ía  p u b lica d o  e n  ed ición  de lu jo , y  la  a d ap tació n  d e  la  o b ra  de 
E lm e r  R ice , t itu la d a  en fran cés D ans la  rué.

E l  lib ro  se t itu la  Im ages cache'es y  es u n a  fie l exp osición  de perso
n a je s -a l m argen  d e  la  n orm alid ad , h o y  q u e  los problem as sexuales 
e stá n  ta n  a la  page. Con la  p u lcritu d  y  a  d iscreción  en q u e  é l es 
m aestro  consum ado. C areo  c a lc a  u n a  serie d e  tip o s  curiosos, extrañ os. 
extra\-agan tes, unos q u e  producen  escalofríos, o tro s  repulsión y  todos 
p ied a d . T ip o s, cuadros, costum bres q u e  es preciso  sa ca r a  p len a  luz. 
con la  b ien echora indiscreción  de to d o  a r
t is ta  con scien te de sus deberes. C ierta s a t 
m ósferas só lo  pueden co b ijarse  y  subsistir 
en la  som bra y  e n  el secreto . P o r  eso, en 
gen eral, n ad ie  m ás m o ralizad o r q u e ciertos 
escritores acu sad os de inm orales, y  q u e  se l i
m itan  a  p ro y e cta r  los ra y o s u ltra v io le ta  de 
ia  lu z  sobre la s  llagas o escorias hu m an as y  
sociales.

L a  o b ra  d e  te a tro — u n a com edia en tres 
a cto s, fo lletin esca  y  d ra m á tica — e stá  p e r
fecta m en te  a d a p ta d a  a l francés, y  lo s in 
térp retes d e l tea tro  A po llo  realizan  p ri
m ores de ejecución . H a y  cuadros realm en 

te  adm irables, v e r 
d aderas a gu a fu er
te s  satíricas. Pero 
e l p ú b lico , fuerza  
es confesarlo, no 
h a  respondido co 
m o  era  de esperar.
T a l v e z  p orque se 
tra ta  d e  un crim en 
por celos, y  las m u 
jeres  y  los hom 
bres de P a rís— in 
c lu y o  en e ste  d ic 
ta d o  a  lo s e x tra n 
jero s  q u e  a q u í re
sid en — sienten  ho
rro r por estos d e s
enlaces calderonia
nos, lo cierto es que 
D a n s la  rué se vo  
poco frecu en tad a.
E s  una calle  casi

E l notable novelista 
Francis Careo 

(Foto H eari Manuel.)

desierta , q u e m erecía, sin em bargo, algo 
d e l emboutillage d e  t a n ta s  y  ta n ta s  q u e a 
ciertas horas apenas pueden atravesarse .

Pero F ran cis  Careo, en lo  q u e  v a  de 
tem porada, se h a  ap u n ta d o  dos é x ito s . Y  
é l, com o n o v elista , com o e scrito r y  com o 
persona, lo s m erece todos. Ü n ase a  esto 
q u e  su e d ito r A lb in  M ichel, e l  m ás a c tiv o  
y  e l m ás in te ligen te  de los ed itores, a ca 
b a  de firm ar co n trato  p a ra  tra d u c ir  a l e s
pañ ol las o b ras d e  C areo  q u e  au n  no esta 
b a n  vertid as a  n u estro  id iom a, y  se c o m 
p renderá  q u e  e l Pon tífice  de M onlm arlre, 
com o le  llam an  m uchos, p ued e con side
rarse satisfecho.

T eresa  d e  la  P a rra , la  cé lebre  autora 
d e  esos libro s adm irables q u e se llam an 
Ifig en ia  (D ia rio  de tina señorita que escri
bió porque se fastidiaba) y  L a s M em orias 
de mamá Blanca, a cab a  de regresar a  I^ ris  
tra s  un  \ ia je  d e  m eses a  tra v é s  de I ta lia  y  
d e  S u iza . L a  p u blicación  d e  s u  segundo 
lib ro  e s  recien te  y  y a  e stá  tra d u cid o , co
m o e l prim ero, a l fran cés p o r e l ilu.stre 
M iom andre.

T cre s ita  d e  la  P arra , qu e. rara avis  
en tre  la s  e scrito ra s d e  m érito , e s  b e lla , jo 
ven , r ic a  e  in te ligen te  (he com p robado q u e 
se p ued e ser a  la  v e z  un  exce len te  escritor 
y  un id io ta  cuan do n o  se tiene la  p lu m a en 
la  m ano), h a  n acid o  en C aracas, v iv e  en 
París, conoce to d a  E u ro p a , haísla \’arios 
idiom as, y  b a jo  su  asp ecto  d e  m u jer dis
p licen te  y  fria . q u e  quiere h a cer h o n o r a 
sus herm osos o jo s  claros, posee un  co ra 
zón  co rd ial, hum ano y  generoso. E l  caso 
de esta  m uchacha, q u e sólo con un  libro 
lo gra  ad q u irir fam a, ven d er va ria s ed icio
nes y  ser d iscu tid a  en to d a  A m érica  ru i
dosam en te, es e xtrao rd in ario  en verd ad . 
figenia  es una n o v e la  d e  qu in ien tas p á g i
n as y  que, sin em bargo, se lee  sin fa t ig a . 

P ero  no v a y á is  a  rrrer, p o r  e l su b títu lo  q u e  la  o b ra  lle v a , q u e se 
tra ta  de a lgo  equ ívo co , q u e p u ed a  a tra e r la  a ten ción  de lo s que 
sólo am an  la  lite ra tu ra  ligera  y  frívo la , no. U n a  señorita, si 
escribe cuan do se «fastidia» o cuan do se abu rre, es q u e no p ien sa 
en- esas cosas m ás o m en o s freu d ian as q u e nos deleitan  a  v e ce s  en 
lo s libro s de recreo. L a  señ o rita  q u e  no escribe cuan do se fastid ia , ésa 
si puede p ro vo cam o s excitacio n es en e l cerebro o  lo s sen tidos. P o r  eso 
el caso de este  lib ro  d e  T eresa  de la  P a rra  tien e  m a y o r m érito . L ogra  
d e le ita m o s y  n os h a ce  p asa r unas horas in olvidab les.

L a s  M em orias de mamá Blaitca  es tam b ién  un  lib ro  in teresan te  en 
g rad o  sum o, au n q u e m enos am eno q u e e l o tro . A q u í se n os ap arece  
T eresita  co m o  d isc ip u la  a v e n ta ja d a  d e  M a rce l P ro u ts . ¿ a  co m p la
cen cia  e n  b u cear en n uestros recuerdos d e  in fan cia , con gran  precisión

d e d eta lles, con  cierta  d electación  o b stin a 
d a  y  un poco m orbosa, h a ce  tra za r  a  Tere- 
s ita  m u y  b e llas  y  p u lid as páginas.

L a  o tra  tard e  encon tré a  la  ilu stre  y
jo ve n  escritora  en uno d e  esos tés, ys. fam o 
sos en P arís, q u e  o frece nuestro querido y  
adm irado M onte-Cristo  en  e l C irculo  In ter
aliado, y  donde, a ltern an do, y  a  veces a l 
unísono, se reúne lo  m ás encop etado de 
n u estra  aristocracia, la s  m is  lin a ju d a s  d a 
m as francesas y  lo  m á s b rilla n te  d e  la  a risto 
cra c ia  literaria  y  p eriod ística  d e l m undo 
entero.

P reg u n té  a  T eresita  q u é p reparaba, y  
m e co n testó :

— N ad a, n ad a  en abso lu to , I..eo m ucho, 
pero p o r a h o ra  no 
p ienso escribir.

Porque esta  gran 
escritora  de ra za  
escribe realm en te 
sólo cuando siente 
n ecesidad de escri
b ir, p recisam ente 
p o rq u e no tien e  n e 
cesidad de escrib ir 
p a ra  v iv ir ... E s  el 
id e a ld e  to d o  a rtis ta  
q u e  se estim e, lo 
q u e  no quiere d e 
c ir  q u e  no d e b a  a 
d ia rio  lu ch arse  con 
la  técn ica  j ’  con  el 
estilo .

Pero, p o r otro  
lado, ese es e l granDibujo de Merman Paul.

E l sabio doctor 
líandelac de Pariente
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d e fecto  que, com o n ovelista , achacam os 
m uchos a  T eresita  c íe la  F arra ; q u e  escribe 
poco, m u y  poco... ¿Será cosa de desearle 
q u e  se faslidie, p ara  v e r  si a sí im ita  a  la  p ro tago n ista  de J/igeniaf

CAR TA DE PARÍS

— ¡Vienes d e l.S a ló n  de O toño?
— Sí. Y  he- aq u í en p ocas p alab ras m i im presión: V a n  U ongen 

triu n fa  com o siem pre, aunqu e ha 
decep cion ado a  algun os p o r no 
presen tar n in gú n  desn udo. H a y  
cosas estim ables y  m eritorias de 
R o ca . M a rv a l (Jacquelin e), J u a 
n a  B a ra d u c ... M ateo  H ernández, 
el gran  a rtis ta  español, e stá  siendo 
adm iradísim o... S u s o bras, sen cilla
m en te  gen iales, en ébano y  gran i
to , rep resen tan do a  anim’ales de 
lejan o s clim as, ca d a  d ia  son m ás 
apreciadas... E l  p in to r am ericano 
B arber, alguno.s otros... P o ca  cosa, 
en resum en, sa lv o  las excepcion es 
ap u n tad as, y  unas cu an tas, m u v 
p o cas m ás... D iríase  q u e con lá  
ca íd a  d e  la  h o ja  ca d a  año sc in te n 
sifica  m ás la  d ecad en cia  d e l A rte , 
q u e  a  veces quiere deb atirse  en 
extra ñ as  y  absu rdas contorsiones...

N o  quiero cerrar esta  crónica 
sin dedicar, aunqu e sea  brevem en 
te , p o r razones d e espacio, unas lí
neas a  un español, descen dien te de 
una ilustre fam ilia  a stu rian a, que 
siem pre re a liza  la b o r  ú til p ara  E s
pañ a. .Me refiero a l d o cto r B ande- 
la c  de P arien te  a  cu y a  in iciativa  
se debe la  colocación de una p laca  
en T ouloussc, co n m em o rativa  de la  

m u erte  d e l rev-Tíon Pedro I I  de 
-Aragón, en los cam p os d e  ba

ta lla  de la  d e  M oiiret, cuan 
do vin o a  socorrer a  su 

prim o, el conde d e Tou- 
• loussc, a  la  sazón  en 

gu erra  co n tra  Si 
mc3n d e  Mi>n- 

forte.
B a n d elac  

de P arien te , 
q u e  h a  s i

d o  n o m 
b ra d o  

iiijo

a d o p tivo  d e  T oulousse, d eb id o  a  su a c tu a 
ción  en la  célebre ciudad  fran cesa  cuando 
asistió  a l ATI cen ten ario  de su U n iversidad, 

Ira h echo m ás: m erced a  sus gestion es, e l d ip u ta d o  so ciaL sta  y  a lcald e  
d e  T oulousse, M. V ice n t A urio!, le  h a  ofrecid o  la  creación  d e  un M u
seo H istcrico , ¿ o n d e  se recogerán docum en tos y  recuerdos de a q u ella  
p o ca... ¿No e s  esto  una lab or adm irable, q u e  co n trib u irá  a  un ir los 
e lazos d e  F ra n c ia  y  E sp añ a?

C onozco desd e hace tiem p o al 
d o cto r B a n d e la c  de P a rien te , Mi 
am istad  con  él e stá  un ida a  la  del 
m alog rad o  G óm ez C arrillo . S iem 
p re  he creído  q u e e l a fe cto  p erso
n al y  e l recon ocim ien to  de los 
m éritos deben  e sta r p o r encuna 
d e  p artid ism os p o lítico s y  bande
ría s  d e  secta . P o r  eso y o . a  p e
s a r  d e  q u e  m e sep ara  d e  este  
buen am igo  un  m undo d e  ideas y  
d e  concepciones p o líticas y  socia
les. no va cilo  en d ifu n d ir uno de 
los rasgos de su  lab or ca lla d a  y  
beneficiosa. B an d elac d e  Parien te, 
a p a rte  d e  sus m erecim ien tos p ro 
fesionales, m e p arece  u n a  e x ce 
len te  persona, un  buen p a tr io ta  
y  un hom bre de b u en a  volu ntad . 
V  esto , p a ra  m í, está  p o r encim a 
d e la s  con decoracion es v  títu lo s  que 
leg ítim am en te  ostentad

L a  M isstin gu ett h a  reapareci
d o  en u n a  rexásta especialm ente 
fab ricad a  p a ra  e lla  en e l Casino de 
I’aris, t itu la d a  a s í : P a ris-M iss. 
Con e l entusiasm o de siem pre, la  
gran  ciudad  h a  recib ido  en palm as 
a  su  a d o ra d a  a rtis ta , la  d e  las p ier
n as bon itas, la  d e  la  ca ra  fea. la  de 
la  ed ad  in defin ida.., H a v  m ujeres 
q u e  n o  tienen edad, com o c ie r
tos m on um entos n acionales, 
q u e  están  p o r en cim a dcl 
tiem p o y  lig a d o s a  la  h is
to ria  d e  un p u eb lo ... j

A r t e m i o  P R E C IO S O  

P arís, 1929.

I

I-

M adam e L ucien ne Winbiiyn.

Una interesante esteno de iDans ¡a ruet, deJ teatro Apolo, de Paris.

58

Ayuntamiento de Madrid



i
I

-4 bf

iempre en la cum bre 
«se encuentra el

VEAN LOS NUEVOS MODELOS GRAN LUJO
R E IN A S T E L L A  32 C. V . 8 C IL IN D R O S  - V IV A S T E L L A  15 C .V . 6 C IL IN D R O S  - M O N A S T E L L A  8 C. V . 6 C ILIN D R O S

I V T  A  ' T í ' R T ' r í *  D I R E C C I Ó N ,  O F I C I N A S  Y  D E P O S I T O :  A V D A .  D E L A  P L A Z A  D E  T O R O S ,  ? y  g  

S A L Ó N - E X P O S I C I Ó N :  A V D A .  P I  Y  M A R G A L L ,  1 6

/////////////////////̂ ^^^
P I D A N  P R E C I O S ,  P R U E B A S  Y  D E T A L L E S  

E N  L A  S . A .  E .  D E  A U T O M Ó V I L E S  R E N A U L T

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

TTD C A T  T h C .  S E V I L L A :  M A R T Í N  V I L L A ,  8 ( E N  L A C A M  P A N  a )  

O  U  L , #  U  I \ . 0  A L »  L - »  o  . G R A N A D A :  G R A N  V Í A  D E  C O L O N ,  3 8  y  4 *  u  V I Q O :  A R E N A L ,  « 4

y//////m y///////m ^^ y  e n  s u s  a g e n c i a s  e n  t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s
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Árq[uitecturau[ Decoracióru

ONTINUANDO con el tem a co

menzado en el artículo ante

rior, seguimos analizando el 

origen, la  fuente de informa

ción de los estilos clasifica

dos en la  historia del arte. 

Desde luego podemos afirm ar'rotundam ente 

que el griego y  el romano han influido en todos los 

estilos occidentales, y  de éstos hemos de ocuparnos.

E l arte clásico llegó 

a un refinamiento y  a  una 

perfección difícilmente supe

rable, y  a l llegar a este Emite, 

el arte romano, surge el co

mienzo de la  era cristiana y  

con ella  leyes tan  distintas a 

las creadas, que revoluciona 

los pueblos, sufriendo el arte 

las consecuencias m ás di

rectas.

Los griegos y  los romanos 

am aban la  forma y, adorándo

la , llegan con sus obras a co

rregir a  la  naturaleza, consi

guiendo con su clasicismo la  

concentración sublime de la 

belleza, la  .síntesis de la  es

tética.

Por el contrario, el cristia

nismo adoraba la  idea, el es

píritu, y  descartaba y  aborre

cía la  form a; de ello, el origen 

de la  destrucción de las obras 

clásicas por los iconoclastas. 

I Pero la  im aginación hu

mana, en general, es torpe, y
M olduras griegas 

de diferentes m onu
mentos de Atenas.

sólo queda para los espíritus J 

selectos el comprender el va- l(

Arriba, candelabro romano. 
Abafo, jarrones romanos de 

la  V illa  de Adriano.

6o

-«lll'lll-'1 lIVT (

lor que tiene la  idea, el espíritu para asimilársela 

im aginativam ente sin necesitar m aterializaciones, 

y  el arte paulatinam ente vuelve a  interpretar la 

idea con un símbolo, encarnando en él a  su manera 

e l recuerdo de la  figura de Cristo.

H oy como ayer, y  en ___________

to d o  t ie m p o ,  el hombre 

ha necesitado plasm ar en un 

objeto o en varios la  represen

tación de su divinidad; por 

tanto, en esto seguimos sien

do tan  paganos como los ro

manos y  los griegos, sin per

juicio de que comprendamos 

la  existencia de una grande

za espiritual en cualquiera de 

las obras que la  naturaleza 

nos muestra, llenas de sublimi

dad en su engendramiento 

misterioso.

A l surgir el arte románico 

con los primeros cristianos, es 

de im  carácter prim itivo, por

que perdió, con la  destrucción 

del clásico, su contacto y  eje

cutó sus obras orientado por 

su recuerdo.

E s  curioso que h oy  vuel

v e  a repetirse la  historia, 

existen nuevos iconoclastas 

del arte, no ya  de una idea, 

arremeten contra los clasicis

mos del diglo X V I I :  y  X IX , 

tratan  de crear nueva escue

la, Uena de fundam entos fa l

sos, desprovistos de toda asi

m ilación estética, y  a su ca- M olduras griegas
de diferentes monu-

lor los q u e  llevan en SU ingenio meneos de Atenas.
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ARQUITECTURA Y DECORACION

gérmenes de belleza logran hacer brotar, cual generación de neo- 

iTománticos un estilo moderno, ejecutando obras estimables 

]x>rque en ellas reflejan el estracto de los cánones bellos y  arnio_ 

niosos de aquellos artistas.

E l estilo románico es, a nuestro juicio, no sólo una orientación 

()e1 rom ano; tam bién tiene marcados detalles de influencia orien- 

la l, existiendo en sus filigranas ornamentales tem as del arte indu 

que se aprecian clara y  distintamente.

H oy nos concretamos a señalar los tres estilos influidos más 

clirectamenle de los clásicos, y  ellos son el románico, el grupo de 

los estilos franceses de los Luises y  el estilo Imperio, porque los 

demás, dentro de las orientaciones inequívocas generales del cla

sicismo, conservan rasgos propios, como el gótico, el renacimiento 

y  el plateresco.

\i> tenetno.s a  mano elementos gráficos para demostrar nuestros

Fragmcníos de /risos roinanos.

A .« 'i*  «3

{P royecto  lie  .\. Prast.)

asertos respecto a l románico, aunque los h ay m uy abun

dantes; pero sí lo hacem os de los demás, y  los grabados, 

mejor que nuestras explicaciones, llevarán el convenci

miento al lector. •

Por ellos puede advertirse la  semejanza de la  orna

mentación de los estilos franceses de los Luises, con los 

elementos que nos han legado Io.s artistas griegos y  la  se

m ejanza de la  ornamentacitm del Imperio con los ori

ginales romano».

¿Qué han hecho los artistas de estas épocas?

H an hecho lo que h oy  llam am os estilizar, acoplar, 

acomodar aquellos elementos antiguos a las necesidades 

de su época, y  esas necesidades las origina el lujo, que es 

hermano de la  comodidad, y  esta es cada día más exi

gente, y  a  sus demandas el arti.sta, n«) pudiendo inventar, 

estiliza, que siempre es crear algo distinto.

Nos dieron un ejemplo contundente de lo que puede 

la  estilización los mudejares.

L a  convivencia de los artistas árabes con los españoles 

del siglo X V  originó el nacimiento de un estilo, mezcla 

del árabe y  el giítico, pero que tenía una personalidad 

bien definida; estilo del que conservamos algunos mode

los maravillosos, como los artesonados dq| palacio de la 

Aljafería, de Zaragoza, y  los del Arcliivn de .Alcalá de 

Henares.

Pues bien; el arte contemporáneo puede echar mano, 

como lazo de uniiin y  confraternidad con el árabe marro

quí, que, unido a  uno de nuestros e.stilos seculares, jw- 

drá formar una estilización moderna atractiva.

¿Cómo hemos de llam ar a esto estilo? Lógicam ente 

debe llam arse alfonsino. ¿En qué consiste?

T rataré de explicarm e. A l hacer referencia a l arte árabe, los españoles recordamos, sin 

vacilar.T os monumentos de Granada, Sevilla y  Córdoba, y  con estos tres nombres mezclamos la 

impresión que conservamos en nuestra im aginación de la  m ultiplicidad de colores brillantes de 

aquellas m aravillas arquitectónicas, en las que vil>rabaii tam bién los reflejos dcl oro y  la plata,

Proyecto de estilo alfonsino.

di
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A RQUITECTURA

y  yo estoy seguro que antes 

de pasar adelante, sin una 

previa explicación y  una de

m ostración gráfica, sería des

estimado e l proyecto.

Pero no se tra ta  de hacer 

revivir aquellos ejemplares; 

yo  mismo, que admiro y  v e 

nero la  obra de geniales ar 

tistas que nos legaron obras 

tan  im portantes en azulejos, 

yeserías y  atauriques; que la 

contemplación de la  Alham- 

bra de Granada y  la  Mezquita 

de Córdoba m e producen 

asombro, no puedo v e r  re

producidos aún con la  m ayor 

exactitud  sus m ás espléndidos 

modelos de construcción mo

derna, porque me dan la  sen

sación de obra de feria, de- 

baratillo  inconsistente; esto 

quiere decir que m i proyecto 

es m uy distinto, y  creo de

m ostrarlo con lo que se re

produce en este artículo.

No se tra ta  de ejecutar 

un decorado esencialmente 

árab e; se tra ta  de estilizar 

alguno de sus caracteres, den

tro de los patrones clásicos, 

sin estridencias de color ni 

atrevim ientos de línea.

Y o  escojo el gótico preci

samente, como en el mudéjar,

Detalles de arquitectura griega.

Y  DECORACION

tanto arm oniza y  tanto hace 

destacar y  conserva el valor 

de sus colores a  los objetos 

complementarios que entran 

en la  decoración de su conjun

to. L as tallas, en lugar de ser 

decoradas, deben ser en plata 

patinada, y  las telas, de tonos 

adecuados, como el violeta, el 

m alva, los verdes secos, am a

rillo hueso y  azules.

Vuelvo a  utilizar los arte- 

sonados de vigas rectas con al

guna tracería en sus espacios, 

y  de colorido y  ornamentación 

adopto la  p lata oxidada y  los 

estofados sobre tintas grises.

E n  las escocias completo 

con las  ta llas de cardinas las 

leyendas con fina letra, so

bre plata brillante en azul, 

con recamados de color 

hueso.

Quedan, por últim o, los 

elementos m ás difíciles de es

tilizar, que son los muebles y  

accesorios; pero en esto he

mos de seguir la  teoría adop

tad a  en las estilizaciones del 

renacimiento moderno.

Los cueros repujados nos 

ayudaián  extraordinariamen

te a lograr éxitos en el tapiza

do de muebles. LapaUese sería 

un elemento valiosísimo para

para crear mi estilo, y  de alguno de sus caracteres m ás definidos

adopto los elementos decorativos que son 

más apropiados a m i idea, como son las 

cardinas y  los letreros, que yo aplico con 

sentencias modernas.

A sí como el Carlos I I I  adopta los fon

dos blancos de sus maderas y  reHeves, yo 

los escojo en gris Trianón, o sea ese gris 

patinado verdoso, ese color neutro que

estas ejecuciones, y  no lo serían menos los tejidos bordados de la

escuela de que hice mención en m i ar

tículo anterior,

E n  cuanto a  telas, muebles, alfom

bras y  tapices, es tem a tan complejo 

que será m ateria detenida para otro 

artículo.

A n t o n io  P R A S T

Jarrón romano. Los d ibujos (ic  reíerencia son reproducidos de la  ob ra  de S P E L T Z . Jarrón romano.

R e g a l o s  p a r a  P a s c u a s
VICENTE ZUMEL

F abrican te de aparatos para alumbrado eléctrico y  camas de bronce plateado. A V E N ID A  D E L  CO N D E D E  P E Ñ  A L  V E R , i6

V ea la  gran Exposición de figuras de bronce, m aifil del más 
depurado gusto artístico; cristales y  porcelanas de arte de los 
más reputados centros de producción y  en general toda clase 

de artículos propios para regalos
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Edm undo de Amlcis

1N esta m añana, débilmente soleada y  fresca, be 
deambulado ante las Escuelas Nuevas, cuyos pa
bellones grises se elevan en la v ía F iu m e . L a  calle 
es ancha y  un tanto silenciosa. Pero no tanto, sin 
duda, como cuando Am icis esperaba la  salida de 
sus amigos, los pequeños estudiantes. E ran  las once 

de la  m añana cuando empecé a  pasear por la  calle. Me había llevado 
allí el parecido del lugar real con el lugar que en m i fantasía ocupan 
las escuelas turinesas de hace muchos años. Más y a  no es Turín la 
ciudad tranquila e íntim a de entonces. No he escuchado, paseando, 
los ruidos que entretenían al padre de Enrique cuando esperaba a 
su hijo. Como en aquellos días lejanos, la  calle estaba silenciosa. 
Pero de las escuelas no salía ruido alguno. Sólo a momentos, conao 
un respirar tierno y  alborozado que se extinguía rápidamente. Me 
hubiera gustado escuchar las voces explicativas de los maestros y  
las risas m otivadas por una travesura; y  m e hubiera gustado mucho 
escuchar tam bién la  lectura de un niño o de una niña, con sus voces 
armónicas y  cuyas cabecitas comprenden confusamente los temas. 
Pero todo estaba en silencio en la  escuela. E n  los cercanos alrededo
res tampoco los ruidos de otros tiempos. No existe e l herrero que 
hacía gemir a l horno bajo sus golpes creadores, música caUejera, 
pasodoble de los sueños provincianos. N i el vendedor de frutas que 
grita su mercancía m iiando con envidia a las escuelas, que encie
rran tanto probable comprador. Pero, como en aqudlos tiempos 
del buen Amicis, los transeúntes pasan por la  v ía  Fium e teniendo 
una m irada y  una sonrisa para los grises pabellones de las Escuelas 
Nuevas, que encierran• tan ta  pureza, tan ta  esperanza; tan  digna 
sangre itaUana, en fin. , ,

Fué mi pasear ante las escuelas uno de mis más deliaosos paseos. 
A l compás de mis pasos iban brotando ante raí, saludándome con 
una sonrisa dulcemente picaresca, mis amigos de otros tiempos y  de 
siempre, todos los queridos héroes de aquel libro inmortal. E ra  primero 
Enrique sim pático e inteligente, que me señalaba con su brazo exten
dido a su compañero de la  sección B aretti. Y  parecía decirme con su 
vocecilla armónica, inflamado por el estüo cálido y  sencillo de su Diano: 

«Henos aquí a los amigos italianos de tus días de infancia. Sali
mos a  saludarte para agradecer tu  llegada. H oy eres hombre, y, 
como nuestro padre Amicis, la  pluma te  da pan y  dicha; y  amas 
a  los niños como él los amaba.»

H izo im a pausa, para continuar:
«Estamos todos, ¿no nos ves? H asta mi hermana Silvia y  _mi 

m aestra m uerta, cuya muerte hemos llorado todos. Nosotros v iv i
mos en el alm a de tantos niños de todos los países y  de vez en cuan-

C a r t a  d e  I t a l i a
do nos reunimos en nuestro querido Turín, frente a  las escuelas.»

Y  tras él se hallaban todos. Distinguí primero a Carroñe, serio y  
grandote, qon su m irada profunda y  aun de luto por su madre. A  
Covetti, manchado con el polvillo resinoso de la  leña, fresca su cara 
como una rosa. A  Nelli, tan menudo y  triste, temeroso siempre y  
buscando la  mano de Carroñe. A  Derossi, tan elegante, tan esbelto, 
con su frente que parece comprenderlo todo en seguida. A  Garofíi, 
hinchados sus bolsillos con sus mercancías extravagantes. A  Stardi, 
cuya dura cabeza ha triunfado en todos los exámenes gracias a  su 
voluntad heroica. A  Precossi, cuyos triunfos en los estudios hicieron 
volver a l trabajo a su díscolo padre. ¡Y  tantos otros! Todos allí, 
agrupados, mirándome, descollando los padres de Enrique, algo 
difusos, y  aleteando por encima del grupo las plumas del sombre
rillo de la  m aestra Delcati.

D e pronto, todo se deshizo en humo. E n las Escuelas Nuevas 
brotaba un ruido intenso de desperezo. E ra la  salida de clase. Y a  
había agrupadas en las aceras algunas personas, padres y  criados, 
que esperaban a los niños. D e todas las puertas empezaron a  salir 
pequeños estudiantes. L a  dulce algarabía de siempre. Ahora sí que 
tenía realmente ante m í a  los héroes del Corazón, de Amicis. ¿No 
eran los mismos niños de entonces, los de m añana? ¿No reían igual?
¿Los padres de aquéllos no se inclinaban, como estos padres, sobre 
los cartapacios y  los libros de sus hijos, haciéndoles las preguntas 
de rigor?

Parece más soleada y  mucho m ás alegre que antes la  vía  Fiume. 
H asta el gris de las escuelas ha tomado un aire sonriente, y  un fru
tero canta su mercancía, y  los transeúntes se paran como si se tra
tara de ion espectáculo. ¡Y  es, ciertamente, un espectáculo tan her
moso! L as niñas y  niños menudos, graciosos; graciosos, a  pesar de 
ser algo sería su indumentaria. E l que más, tiene catorce años. 
& ta s — niñas y  niños— poseen u n  ritmo tras el que se siluetea la 
cam isa negra. Pero los más pequeños son más interesantes, por ser 
más inconscientes. Cuando, por fin, se disponían todos a  seguir para 
sus casas, los grupos se han deshecho nuevam ente. Salían las maes
tras y  los maestros y  era preciso saludarles, corresponder a  sus 
sonrisas. Los padres han inclinado con cierta gratitud sus cabezas, 
y  los criados no se atrevían a  reanudar la  m archa a sus casas. Una 
m aestrita pequeña y  gordezuela, con su sombrerillo negro ajustado, 
iba saltando como una golondrina, de grupo en grupo, entre los pe
queños, acariciando y a  a unos, ya  a otros, y  para todos tem'a unas 
dulces frases pronunciadas en el italiano melodioso de la Toscana.

Hace muchos años, Edmimdo de Amicis contemplaba la  salida 
de los pequeños escolares como ahora yo la  contem plo; y  entonces, 
corno ahora, gritaban alegremente a l recuperar la  libertad, saltando 
a los brazos de sus padres y  de sus criados, correteando, secreteando, 
ajustando las correas de los libros y  saludando con sus manecitas 
a los maestros. Entonces, como hoy, una buena m aestrita sentiría 
separarse siquiera momentáneamente de sus chiquillos y  no sabría 
llegar a  casa sin antes haberles acariciado en plena libertad. E l 
autor del libro inm ortal trabaría conocimiento en estas sólidas esca
leras con todos los héroes de su libro, para quienes creó aquellos cuen
tos memorables tan  inolvidables. Cuentos y  héroes inolvidables tam 
bién para muchas generaciones de hombres.

Quisiera detener a todos estos niños y  decirles que, como eUos, 
llevo en el corazón el Diario del muchacho turínés, y  que, como 
ellos, h e derramado lágrim as infantiles a l viv ir  los episodios de la  
sección B aretti y  los cuentos que los dictaba aquel maestro serio 
y  triste que pocas veces sonreía.

¡Ah, buen maestro! Y o , como tú, era serio y  triste entre mis 
muchachos y  sonreía tam bién pocas veces.' No era m aestro, como 
tú, niño, aunque ayudante, tan  niño como mis alumnos.

Adiós, Escuelas N uevas de Turín; adiós, pequeños estudiantes 
turinenses. Siento la  emoción de los días de infancia, grises días, como 
vuestro cielo turinés. T odavía vislumbro a la  m aestrita del gorrito ne
gro que juguetea con los pequeños que encuentra a l paso. Adiós, adiós.

Los pabellones grises sonríen a m i sonrisa. L a  v ía  Fium e ha 
quedado de nuevo silenciosa. ¿Qué hago y a  aquí? Abandono lenta
mente el lugar evocador. Una vez más vuelvo la  cabeza. Adiós. 
Adiós. Y a  no quedan muchachos a  lo largo de la  calle. H asta la  vista.

A l i c i o  G A R C IT O R A L
Turín, noviembre 1929.
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E t primero y  segundo jefes del Cuerpo de bomberos, Sres. Alvarez N aya y 
López de Coca, con el concefai delegado Sr. Herrera Sotolongo, que presen
ciaron las pruebas del autobomba tanque nDelahaye», verificadas con tan

excelente resultado.

F.nsayos de la autobombo tanque en e! Parque del Relirn. Proyección
vertical.

UNA BUENA ADQUISICIÓN
l^uestro servicio de Incendios se lia enriquecido positivo éxito, a presencia de los jefes del eficiente

notablem ente en su m aterial con la adquisición de la Cuerpo de bomberos y autoridades municipales, como
autobomba tanque «Delahaye», cuyas pruebas se veri- puede verse por las interesantes fotografías que ofre-

ficaron hace algunos días con el más satisfactorio y  cemos a la curiosidad de nuestros lectores.

Ensayos de utilización del tanque en proyección horizontal.

Aspiración desde el puente de la P ein a, a siete metros de profundidad y 
em piife a 50 metros de proyección horizontal.
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OLIVARES DE E S P A Ñ A
EL RÍO DE O R O  DEL ACEITE

E l  olivo no  siempre se m ultiplica, como es lo generul cn\Españu. por garrote, suecas y estacas. Tam bién se obUene de semilla.^ H e aquí uno de los numerosos 
Viveros de Pescia  ( I ta lia ) , en las que sirven de patrones plantas nacidas de los huesos del oltvo silvestre: acebnche.

E L  A r b o l  d e  m i n e r v a

L olivo, Olea europaea de Linneo, es árbol del más 

rancio abolengo.

En un capítulo del Génesis se leen estas con
vincentes palabras: «la palom a, a l salir del 
A rca, vuelve con el ramo de olivo que entre

ga a Noé»...
No se trata, como veis, de un improvisado. 

L a  aceituna, el graso fruto del olivo, forma parte de las 
rkiueza.s do la  tierra de promisión. D avid y  Salomón, convertidos 
en propagandistas agrarios, recomiendan la  plantación de olivos... 

Grecia y  Rom a coronan con verdes ram as de olivo a  los varones 
más ilustres y  a  los gloriosos vencedores de los Juegos Olímpicos, 
y  ungen con aceite a  los atletas. Y  Plinio cuenta que la  madera 
del olivo sólo podía ser quemada, en la  antigüedad, ante los alta

res de los dioses...
E l olivo de.em peña un principalísimo papel en los supuestos 

orígenes de Atenas, Dícese que habiendo tenido «unas palabras» 
Minerva y  Apolo sobre a quién con-espondía el derecho de dar nom

bre a la  expresada ciudad, se acordó concederlo a aquella de las 
divinidades en pugna creadora de un m ás útil invento. Neptuno 
golpea con su tridente en la  roca y  surge, magnífico, el caballo. 
Pero Minerva, a l hendir con su lanza el suelo, m uestra el olivo. 
Y  es p ará  la  d io sala  victoria, y  es desde entonces el olivo «el árbol 

de Minerva».

Símbolo de paz y  de triunfo, el olivo interviene frecuentemente 
en la  historia de numerosas religiones. Para los cristianos tiene este 

árbol gran interés. L a  Pasión de Nuestro Señor Jesucristo comien

za  en el monte de las olivas. Y  no sólo fué apresado entre olivos, 
sino que, según ciertos autores, era de m adera de olivo la  cruz donde 

murió.
E l olivo, de am plia y a b ie rta  copa; de ram ificación abundante 

que h a y  que reprimir con la  poda; de hojas lanceoladas en cuyo 

envés luce un afieltrado de p lata , no es un árbol de verdor lu ju
riante, como el naranjo; es su verde un verde tristón. Los olivares 
españoles, tan  dilatados, tan  espléndidos, son una nota gris, apa

gada. en la  bien surtida paleta de la  campiña...
Pero de esa «media tinta» surge la  oliva, L a  oliva, la  drupa ovoidea 

que es aceite, dinero, bienestar, ¡alegría! E l  olivo no tiene uu 
órgano, una sola parte de sú cuerpo sin adecuado y  ú til empleo. 
Es, «con perdón», el cerdo del reino vegetal. Los residuos de uu • 
aprovechamiento sirven para otro... Columela no engañaba cuando 
d ecía : Olea prima omnittm arborum est: el olivo es el primero de 

todos los árboles.

LO  Q U E l l e v a  d e n t r o  L A  A C E IT U N A

Los que sólo tienen un trato somero con los olivos; aquellos que 
sólo ven  a  las aceitunas en los bares, en com pañía del vermouth o 
de la  cañita de cerveza, ¡legaron a  lam entables errores. No pocas 
apuestas se perdieron por sostener que las aceitunas criaban dentro 

las anchoas, esos bichitos tan  sabrosos que se esconden en su in
terior ; o que el aliño de estos frutos era algo innato de ellos, como 
el adorno en las mujeres. ¡M uylam entable ofuscación! L a  aceituna 
no tolera en su carne o pulpa injerencias extrañas. Si a veces da 
hospedaje a  la  pequeña la iv a  o gusano de «la mosca», es por aban
dono del hombre, que no la  libra de este grave peligro. E s también

6.5
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Los olivares españoles son más extensos de año en añ o.

el hombre quien, abusando de su fuerza, la  taladra, raja y  adul
tera con sabores extraños... Pero el fruto sano del olivo sólo guarda 
en su seno aceite. A ceite que no necesita ser «fabricado» o «elabo
rado», como se hace sidra del agrio zumo de la  m anzana, o se elabo
ra vino del mosto. Aceite que no requiere compostura ni enjuague 

alguno. Aceite que es y a  aceite en la  negra aceituna y  que sólo pide 
ser extraído rápidamente y  con lim pieza, huyendo siempre del en
trojado: formación de montones de fruto, trojes, en espera de pasar 
a l m olino; causa de fermentaciones diversas en m erm a de la  finura, 
fragancia y  gusto de los aceites... E l  ideal es suprimir dicha prác

tica. O hacerla de horas: lo m ás breve posible.
Aunque el aceite que puede contener la  aceituna depende de 

una porción de factores: terreno, situación, clase de olivo, etc., se 
estima próximo al 28 por 100 del peso del fruto para Andalucía y  

L evan te; en un 26 por 100 para Toledo y  Ciudad R eal, y  más al 
norte (la riqueza desciende de norte a 
sur y  con la  altitud), en un 20 por 100- 

Dicho aceite no se distribuye por 

igual dentro de la  o liva. Como cifras 
medias de este reparto pueden tom ar
se las siguientes:

Epicarpio, p.Tícula externa y  
ransparente, llam ada epider

mis o p i e l ................................ 0,50

Mesocarpio, o pulpa; parte car
nosa y  coloreada: verde en es
tado de crecimiento, roja al 
iniciarse la  floración, morada 
cuando el fruto se dice «pin
tón». negra cuando se halla

m aduro..............................................74.5t>

Endocarpio (hueso)...........................22,50

Almendra ( e m illa ) ......................  2,50

O L I V A R E S  

D E  E S P A Ñ A

RECO LECCIÓ N

Los suelos calizos, arenosos o de 
gravas silíceas; asiento de los mejores 

olivares; las tierras pardas o rojas o 
albarizas sombreadas por los paraso

les verde-grisáceos de los ohvos, se 
animan, desde que agoniza noviembre 
hasta bien entrado el invierno, por las 
cuadrillas dedicadas a coger la  aceitu

na. E sas pintorescas caravanas; m a
nijeros o jefes, vareadores, sobaqueras 
(mujeres que ordeñan las ram as b a
jas) y  chiquillería de ambos sexos, que, 
con la  obligada impedimenta de ca

rros, borricos, escaleras, etc., etc., son 
la  copla alegre del campo en el silencio 

de la  fría estación.
L as m ozas que se pusieron previa

m ente los pantalones, en el sentido pre
ciso de la  frase, suben a  lo alto de la 
escalera y  hacen intencionada pedrea 

con un puñado de aceitunas, Y  el hombre, el hombre de ia  boina o 

gorra m etida hasta los ojos, o del pañuelico anudado, o del pavero 
cordobés— en eso de gustar las m ujeres no h a y  diferencias regiona

les— , las mira con ojos golositos m ientras se le  cae la  baba de gusto.
E l clima, la  variedad de olivo, la  clase de aceite que se persiga: 

más o menos verdoso o am arillento, de menor o m ayor acidez, in

fluyen en la  fecha o momento de cosechar.
Tres son los métodos empleados. Consiste el más prim itivo y  

económico en tender sábanas o m antas bajo la s  copas de los árbo- 
le ',  y  desde el suelo o subidos en escaleras, según el desarrollo del 
árbol, tirar la  aceitrma a  palo limpio, sacudiendo con largas varas.

E l  sistema es altam ente perjudicial, porque al varear e l olivo, 
sobre todo si se hace a jorro— de fuera a  dentro— , contra la  natu

ral dirección de las ramitas, se destrozan éstas en gran número, 
dando la  picara casualidad de que son dichas ram as las portadoras

T o ta l....................................... 100,00

A lgunas plagas del olivo se combaten con éxito fumigando los árboles con gas cianhídrico
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Y

O L I V A R E S  D E  E S P A Ñ Ade la  oliva en el año si

guiente.
Se quita, pues, con el 

vareo gran parte de la  co
echa próxim a, contribu

yendo a la  vecería del ár

bol (dar un año sí y  otro 
no). E l olivo pierde, ade
más, no pocas hojas que 
desempeñan un im portante 
papel en sus funciones v e 
getativas y  se llena de he
ridas, ventanas por donde 
penetra el frío y  por las 
que tam bién se cuelan, 

para hacer de las suyas, 
insectos y  criptógamas.

L a  técnica olivícola re

comienda se recolecte a 
ordeño; es decir, pasando 
la  mano o útiles— peinej—  
que realicen labor análo

ga, en m ovimiento suave, 
por las ram as de fruto 
y  recibiendo la  aceituna 

en zurrones que sujeta el
obrero al cuello, o en m antas tiradas bajo los árboles. Este sistema, 
más costoso que el de vareo, requiere usar de escaleras altas y  poco 
m anejables; pero, como ocurre casi siempre, lo m ás caro es aquí 

tam bién lo mejor.
Proceder intermedio, aconsejable en muchos casos, es el vareo 

cuidadoso de dentro a fuera de las partes más altas y  el ordeño de 

las ram as bajas’ del árbol,

E N  L A  A L M A Z A R A

Envasada en recipientes de esparto, palm a o tejido análogo l̂as 
angarillas andaluzas— o en cestillos de mimbres, cuidando siempre 
de que por el peso o la  presión no se dañe, v a  la  aceituna, a  lomos 
del paciente borrico o en potente autocam ión— es cultivo de po
derosos y  de humildes— , desde el olivar a l molino. L ibre en e l cam 

po o en la  alm azara de ramos y  hojas, de frutos dañados y  de tierra, 
llegando a  lavarla si hiciera fa lta , pasa— mejor sin previo entro
jado— al tormento de las rulas o muelas que, girando sobre la  p lata
form a o «solero», hacen la  pasta. P asta  que ocupa luego las pren
sas en alta  p ila de capachos de esparto, para que por presión fluya 
el líquido que separado por «descuelgue» y  decantación del alpe-

Recolección, a  ordeño, de la  aceituna en u n  olivar argelino

chin: conjunto de impure
zas, y  lavado y  filtrado si 
procediera, queda en aceite.

Ese aceite que corre el 

mundo, no como es él, 
sino adulterado de cien m a
neras... ¡Menos m al que, no 
pocas veces, ni de español 
conserva el nombre I

¡E CH E  U S T E D  A C E IT E !

España es una alcuza 
que vierte su áureo chorro 
de aceite en los m ás le ja
nos países. E spaña ocupa 
de olivar una superficie de
1.714,000 hectáreas; de és

tas, 1.600.000 de secano. 
E l total de olivos, con 
plantaciones que oscilan 
por hectárea entre 60 y  
150 árboles, se calcula en 

158 millones.
Pero en varias zonas 

agrícolas, E xtrem adura es

pecialmente, se «pone» mucho. Los olivares españoles son m ás ex

tensos de año en año...
Treinta y  siete provincias cultivan en m ayor o menor escala el 

olivo. L as regiones de Andalucía, Cataluña y  Baleares, la  Mancha, 
Extrem adura, Levante, Castilla la  N ueva, Aragón y  R ioja, son, por 

el orden que se citan, las m ás olivareras.
Jaén es la  reina del aceite. Jaén es la  provincia española que 

dedica a  olivos, m al contadas, 288.000 hectáreas— la sexta parte 
del to ta l— , donde vegetan, según cálculos, 27 millones de árboles. 
Jaén es, además, mencionable en otro aspecto interesante. L a  pri

mera Cooperativa de aceite se h a  fundado en Jaén. Y  esa senda, ese 
caminito de unión y  fuerza, tiene que andarlo m edia España.

Siguen a  Jaén Córdoba y  Sevilla. Am bas rebasan las 200.000 
hectáreas. Y  luego, ya  con extensiones mucho menores, sin llegar 
ninguna a  las 100.000, B adajoz, Málaga, SeviUa, Lérida, Tarragona, 
Ciudad Real, Toledo, Granada, Valencia, Cáceres, Murcia, Castellón,

Teruel, Baleares...
Nuestra cosecha de aceituna es, según datos estadísticos del 

pasado quinquenio, de 20 millones de quintales, que corresponden 
a  un rendimiento medio de 11 ,7  quintales métricos por hectárea. 
De aquella^cifra, próximamente, el 1.2 por 100 se dedica a l consu-

U na escena durante la  recolección dt la  aceituna en Andalucía. D isponiendo el viaje a la  almazara.
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mu directo: en verde, aliñadas, rellenas; 
el resto, a la  extracción de aceite.

E l aceite que obtenemos por año se esti
ma en 3.70Ü.OÜÜ quintales métricos. L a  m ayor cosecha registrada 
en los cinco años últimos, y  podría añadirse la  más grande de las 

conseguidas hasta la  fecha, fué la  del año agrícola 1927-28. Nada 
menos que 35.166.000 quintales de oliva, origen de 6.656.000 quin
tales de aceite... ¡Eche usted aceite! Como que nuestra patria  
produjo entonces el 6r por 100 del total.de aceite del mundo. Del 
de oliva, se entiende... No hablam os de aceite de- cacahuete, n i de 

otras «esaboriciones», que emplean— porque no saben lo que es 
canela— muchos pueblos de «extranjis».

Sí, señores; ¡el 61 por 100! Y  como cifra media anual, m uy 

cerca del 50 por loo . Somos los amos en eso de producir aceite. 
No en fijar y  sostener precios, ni en imponer ai mundo entero 

nuestras calidades selectas; esos aceites superiorísimos, de sólo 
décimas de acidez, limpios como los chorros del oro, transparentes 
como lino crista], sabrosos, aromáticos, de L a  Laguna, Sierra deEspa- 
dán, B orjas Blancas,
Puente Genil, Tor- 
íüsa, Sevilla, Mora 

de Toledo y  : antas 

otras procedencias.
Aceites que sólo se 

dan en España, ¡el 
país del aceite!...

H ay  m ás naciones 
oleícolas. Italia, con 

el 22 por lü o  del 
to ta l; Grecia, con el 

9,17 por lü o ; Portu
gal, con el 7,2; Tú
nez, con el 3,61, y  
Argelia, con el 3,05 
por 100.

Son tam bién pro
ductores, aunque de 
mucha menor cuan
tía, Siria y  Líbano.

Francia, Marruecos 
francés, Tripolitania,
Yugoeslavia, Pales

tina, Chipre.

E l m ar Mediterráneo es tam bién «el m ar del olivo». Los países 
oleícolas, sumandos de una producción de conjunto de 7,5 millones 
de quintales, forman en torno de sus aguas áurea cadena. Y  es Es- 
¡laña el m ás lucido eslabón.

Como nuestro consumo de aceite varía, según quien U  fija , entre
2.400.000 y  2.900.000 quintales métricos, queda siempre un aprecia- 
ble sobrante para la  exportación. Nuestro aceite, la  más higiénica y  
alimenticia de las grasas, fuente de energía del m aj'or valor para el 
organismo, v a  a m edia Europa: Italia, Inglaterra, Portugal y  I'ran- 

eia eji primer término; a Estados Unidos, Cuba y  Méjico; a la  Argen
tina, U ruguay, Chile, Colom bia, Paraguay, ¡toda la  Am érica del 
Su r!; a  Argelia y  a Marruecos; a Filipinas y  a la  India... Y  cruza 
mares y  se adentra en los Continentes, y  la  extensa zona de invasión 
dilata poco a poco sus bordes como «mancha de aceite»...

Olivares de £span.a

Las rulas o muelas de la  almazara forman la  pasta de la  que fluye el aceite

E N S A L A D A  F IN A L  
¡Es mucha g rasa 'p ara  cnibebeiia única

mente en cuatro páginas de CO SM Ó PO LIS! 

Y  se quedan fuera m il cosas; pero, ¡que le vam os a  hacer!

Y o  hubiera hablado unas palabras del problema olivarero medite" 

rráneo, y  de mercados de consumo, que origina en España una exa

geraba depreciación y  crea un inmediato conflicto: los jornales. Y o  

hubiera glosado ligeramente las conclusiones de la  pasada Asamblea 

olivarera reunida en el Ateneo de Madrid, donde se trinci, m uy

justam ente, contra los aceites de semillas oleaginosas, y  contra

el dominio, en el mercado interior, de aceites de orujos que ilegal

mente se dedican al consumo, y  de los llam ados impropiamente 

«refinados», que, como es sabido— aunque no por todos— , son los 

peores. Unos y  otros desplazan a los aceites ¡luros de oliva, que,

usajrdo frase gráfica comercial, «no interesan».

Me hubiera referido tam bién a los j numerosos paliativos y  re

medios acordados en la.m encion ada Asam blea, entre los que des
taca  por su impor
tancia la  organiza- 
ciíin de Cooperativas 

para la  extracción y  
'— sobre todo— venta 

del aceite, y  el deseo 
de que se iinjilante 
con urgencia un libe
ral régimen de ex

portación con exen
ción absoluta de tri
butos para compra
dores extran jeros.. .  

No habría olvidado 
mencionar, como es
peranza de que se lo
gren en breve plazo 

las  aspiraciones sen
tidas, la  fuerza y  la

bor ú til que signifi
can la  Asociación na
cional de Olivareros 

— que al m ediar el 
año 1925 tenía 99 su

cios y  hoy cerca de 
JO .0 0 0 —  y  otra entidad tam bién potente: la  Federación de E x 
portadores de aceite de oliva.

¿Cómo no citar asimismo, en plan fundadam ente optim ista, 
las reuniones del Primer Congreso nacional del aceite de oliva, que 

se celebra precisam ente estos días y  que tiene por residencia n:! 
palacio, el llam ado «palacio del aceite»— a todo señor, todo honor— , 
en la  Exposición Iberoam ericana de Sevilla?

— ¿Eh? Perdón; me llam a el regente...

Pues nada; que el regente me ha dicho: ¿Cuándo v a  usted a 
acabar, permasoP

— N i una palabra, «niño». Golletazo y ... a  tom ar el olivo.
¡V aya faena!

A n t o n i o  G A R C IA  RO M ERO

ÚS
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Representante general para España:

C  DE SALAMANCA

A p artad o  de 
C orreos 935
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U n momento dtl partido de pola jugado en Barcelona entre los equipos del P ea l Polo y  el Lam iaco de Bilbao.

L O S  D E P O I ( T E S  

E N  E S P A Ñ A

E
l  movimiento- deportivo • en España 

no puede ser más confortador. Aque
llos que sólo veían en la  cultura, 
física la  grosería de la  fu erza-y  la 

crudeza de la  m ateria, a s i lá n d o le  un por
venir de.próxima.-.derrota, deben de-haber 
caído en la  cuenta, a estas fechas, d el des
acierto en su pronóstico. Si algo h a y  inne
gable en el actual movimiento deportivo es
pañol es su pujanza y  su fuerza, que prome
te invadir zonas hasta hace • poco insospe
chadas.

U na fase de la  prueba ciclista del campeonato de Cataluña sobre carretera.

N ada más confortador, en efecto, que la  
am plitud que va  adquiriendo la  práctica del 
polo en España. Y a  no es sólo Madrid, sino 
Barcelona con su Polo Club, Bilbao con su 
Club Lam iaco y  Córdoba con otra entidad 
entusiasta, las ciudades que hacen de la 
práctica del polo un asiduo cultivo. D e ello 
sólo cabe congratularse.

Cataluña sigue siendo la  gran región de
portiva de entre nuestras regiones. A  las pa
sadas pruebas que en las diferentes manifes
taciones del deporte han tenido por m arco 
la  ciudad de los condes h a y  que añadir ahora 
los recintos del campeonato regional ciclista 
de fondo en carretera.

Ved un momento de la  durísima compe
tición, que ha valido un nuevo triunfo a l fa 
moso routier Mariano Cañardó.

E l  equipo civ il del Club de Polo de Córdoba que ha fugado la Copa de Otoño.

ÓÓ
70

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

Vida pu^ilística

D e j s p u é y '  d e  U ^ c u d u x i

Los líoxeadores 
vascos ea Am érica

- k

V
ASCONlA es un dulce país. Tierra de églogas y  nido de 

águilas. Mezcla de. lo m ontaraz y  de lo fam iliar. Caserío, 

vaea, encina, torrente, cúspide y  llanada. E l hombre va 

a misa, cree, reza, trabaja, v a  aclarando las sombras 

de los bosques. E s el hombre rudo y e s  el hombre bueno. E l  alm a 

brava de Vasconia ha encontrado en el puño de un héroe como la 

primera lis para su escudo nuevo. E n el puño de Paulino Uzcudun.

H ay  que buscar en el espíritu de las razas puras, ta l la  éuscara, 

como la  justificación de esa misma pureza, Apenas encontraréis 

entre las características vascas una más acusada que la  del,m an

tenimiento de la  personalidad racial a través de vicisitudes y  cam 

bios. Este deseo de conservación de la  pureza se advierte prim aria

mente en los fenómenos de emigración. Se habla del gallego, se 

menciona al asturiano como ejemplos de fidelidad, y, sin embargo, 

ninguno como el vasco para la  conservación de aquellos atributos 

étnicos que puedan mermar con la  ausencia o el distanciamienío.

M ateo de la Osa.

E l caso aislado de los boxeadores es una afirmación de ese vas- 

quismo que, ornado de todas las excelencias de una raza, no sufre, 

empero, las frialdades de un desafecto hacia un más vasto y  supe

rior atributo.

E l hombre fuerte de Vasconia ha acertado a descubrir, en lo 

que pudiéramos llam ar caso deportivo de Paulino, una nueva salida 

a sus intentos de conquista económica. Y  así, después de Uzcudun 

y  amparados en el fuerte sabor de su leyenda, vemos iniciar hacia 

las tierras americanas una emigración de gentes nuevas en las nuevas 

cátedras del músculo.

Son ahora Mateo de la  Osa e Isidoro los que, en nombre de esa 

Vasconia arriscada y  fuerte, van  a  levantar sus tiendas en los esta

dios del transocéano. Un buen deseo sería el de que a  los gratos aP 

canees de nuestras Üniversidades y  laboratorios se unieran estas 

otras de vigor disciplinado, para que el sueño de (lésar de unir la 

¡dea y  la fuerza llevara marchamo español.

K IE N Z I

’ sidoro.
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EL FÚTBOL 
M U N D I A L

E l seleccionador nacional, 
Sr. Mateos.

DESEOS, 
TEMORES,

s el tem a apasionante h oy  en el 

fútbol español, y  como en Es- 

J  paña, en los países europeos don

de el problema ha sido planteado. E l  U ruguay 

ha mererecido la  organización de los primeros 

Campeonatos m undiales de fútbol. Sus títulos 

de campeones olímpicos en Colombes y  Ams- 

terdam , la  celebración del centenario de su 

independencia, han sido m otivos m ás que so

brados para que, en buena lid ,d a  v ie ja  Euro

pa del deporte se h aya  creído vencida en 

su derecho histórico a organizar el primer 

gran Certamen universal del «Foot-ball As- 

sotiation».

L as dificultades de un largo desplaza

miento, la  m archa de los campeonatos nacio

nales, la  organización profesional e indepen

diente de los Clubs, han sido los motivos 

esenciales por los qué los diferentes países que 

habían prometido en principio su asistencia a 

Montevideo o han dilatado su respuesta de-

L a s tres figuras principales del 
equipo olím pico uruguayo. De 
arriba a abajo: Scarone, A n -  

drade y Petrone.

E l  nuevo directivo nacional, 
Sr. Iresdbal.

A

D U D AS Y 
O B S T Á C U L O S

fin itiva o han excusado su participación. Y  

entre ellos se encuentra España.

En España aun no se ha definido concre

tam ente la  actitud  por quienes en últim a ins

tancia deben decidir la  concurrencia o la  abs

tención; nos referimos a las Federaciones re

gionales; pues si bien a la  primera consulta la  

m ayoría respondió eri negativo sentido, puede 

aún que a la  primera siga una segunda consul

ta, a  modo de aclaración a  uno de los principa

les m otivos a que las regiones se acogieron 

para decidir su abstención. R adicaba aquél en 

el entorpecimiento que para el campeonato 

nacional supondría la  asistencia a  Montevideo. 

Un posible aplazam iento de las fechas prime

ramente señaladas para el torneo mrmdial 

pondría a  los Clubs españoles a l amparo de 

todo perjuicio económico. Y  esta posibilidad 

merecía una segunda consulta. E lla  sólo ven

dría a  demostrar el interés y  el celo con 

que nuestro Com ité nacional sigue tan tras-
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E L  F Ü T B O L  M U N D I A L

EL COMITE NACIONAL

Señor rnarqués de Someruelos.

cendental asunto y  su afán desmedido para 

que con el menor perjuicio para los intereses 

de los Clubs, España pueda concurrir por 

afecto, adhesión y  colaboración de raza a la 

grandiosa fiesta deportiva que el U ruguay 

anuncia a l mundo.

E l tem or a  una'defectuosa preparación de nuestro equipo es m otivo de general

otro de los m otivos que han paralizado la  respuesta de España, postre -todo habrá

Y  no es un tem or vano. Persona de la  solvencia deportiva de para que España

nuestro seleccionador, Sr. Mateos, la  ha dejado expuesta pública- todos.

D . Joaquín Fernández Prida.

D . J u liá n  Olave.

mente. Mas tam bién este tem or podría sufrir 

una m odificación sustancial en su contenido 

si el aplazam iento de los campeonatos fuese 

y a  un hecho.

Deseos, temores y  obstáculos; todo se une 

alrededor de este tem a apasionante que es hoy 

discusión; pero h a y  que confiar en que a  la 

de sacrificarse, si el obstáculo no es insalvable, 

acuda al U ruguay como es el buen deseo de

R.

L A  C O N Q U I S T A  D E L  A I R E

Los dirigibles y las competencias internacionales
Ved aquí una fotografía altam ente sugeridora. E s la  del nuevo 

dirigible-gigante inglés R - io i,  cuyas pruebas han constituido el gran 
suceso aéreo de Inglaterra en las últim as semanas.

Los países se lanzan tam bién al dominio y  a  la  conquista del 
aire, como en pasadas épocas se lanzaban a  la  del m ar y  tierra. A  
la  explosión de júbilo con que Alem ania h a  saludado la  aparición de 
sus zeppelines ha respondido Inglaterra con su grito de victoria ante 
las evoluciones sobre Londres de su R - i o t .

Estas competencias internacionales, cuyo desarrollo el mundo 
contempla admirado, tienen la  virtud  del estímulo y  el aliciente de 
ser entabladas en nombre de la  ci-vüizaciói). de esa civilización que 
se: ía cosa de demonios para nuestras abuelas. Abuelitas m uy si
glo X IX , aspaventeras y  asustadizas, de las’ que, levantando la  mi
rada a  la  altura, decían;

«¡Señor, Señor!... Nos harán volar.»

E l dirigible inglés »R io i«
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LA 
CONQUISTA 

DEL AIRE

]£1 nuevo avión «Biackburn 

Iris III» , la mayor de las aero
naves de m etal, construida en 
Inglaterra, provista de tres mo

tores Kolis Royce I I I  B .
La máquina cóndor tiene una potencia de 

2.100 C. V,
E sta  aeronave la emplean para trabajos de 

reconocimiento en el R oyal Air Torce.

Tres aspectos del gigantesco
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SENDEROS í í DE ILUSION

L A S  

H U E L L A S  

D E  Í Ñ I G O  

D E

1 L O Y O L A  

E N  S U  

P U E B L O  

N A T A L

I.n im perial basílica de Loyola

A sombra de San Ignacio 

de Loyola se cierne como 

un iris de paz sobre el 

accidentado territorio de 

la  provincia de Guipúz

coa. Tierra de heroísmos y  de tradiciones, 

que perm anece al margen del incesante 

devenir del tiem po, aun contando entr^ 

sus descendientes varones tan  ilustres co

mo Legazpi, Elcaiio, Oquendo, Churruca 

U rdancta y  Zum alacárregui, por ia  san

tidad que su figura irradia, por lo que 

ha influido en e l espíritu de las gen tes, 

considera al fundador de la  Compañía de,

Jesús como a  su h ijo  predilecto.

L a  im agen, la  sombra, el nombre, la  

huella del apuesto capitán que fué herido 

en Pam plona cuando defendía aquel

castillo del asedio de los franceses, nos sale a l paso en San Se

bastián, Pasajes, Irún, Fucnterrabía... en cuantos lugares vascos 

visitam os; por eso, ¿qué de extraño tiene que en A zpeitia, su 

pueblo natal, su figura y  su obra no nos dejen d é la  mano desde

Iñigo de Loyola

el instante mismo en que ponerao.s los 

pies en la  sosegada y  pintoresca villa?

E l pueblo todo está lleno de recuerdos 

del Santo. Azpeitia es como un Lourdes 

sin enfermos, como un Toledo sin mura

llas, como un Jerusalén castellano, como 

una Rom a humilde y  dim inuta, en que 

la ciudad del Vaticano lo fuese todo. Se 

-respiran aquí, como en ningún otro pun

to de la  Península, aires de beatitud. 

Las calles ostentan nombres de Santos; 

en las puertas de las m oradas se fijaron 

diminutas cruces de m adera; sobre el 

ancho portalón de todas las casas h ay 

un bajorrelieve de cem ento o alabastro 

que representa a l Corazón de Jesús te

niendo por fondo el escudo de la nación 

y , en torno a la im agen, el consabido 

m ote; «Reinaré en España».
En el pueblo n atal de Iñigo de R ccalde y  de Oñaz no h a y  ruidos, 

no h a y  alborotos, n i pendencias, ni crímenes. Sin teatros, sin cafés, 

los oficios religiosos constituyen el principal m otivo de distracción

/O

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolio

Palacio de en A zp eitia

de las gentes. H asta este lugar de reposo, ensueño y  meditación no 

ha llegado todavía el «agarraos, que se considera, ¡quién lo diría!... 

pecado grave; los domingos, a l son del txistu  y  del tam boril, como 

una visión de égloga que retrotrae nuestro espíritu a  los tiem pos m e

dievales, bailan mozos y  m ozas m otivos aurreskus ante el regocijo 

de los demás vecinos, que pasean, en tanto, por los grandiosos so

portales de la  P laza Mayor.
Escenario de fratricidas contiendas cuando la  guerra carlista, 

sirvió de albergue al noble Lizárraga, com andante general de Gui

púzcoa, y  ai sanguinario guerrillero cura Santa Cruz, que tras una

S E N D E R O S  
D E  I L U S I Ó N

relación de indulgencias que un 

prelado pamplonés concede a 

cuantos rezaren allí determ ina

das oraciones. Un poco más 

aUá, orilla de la  carretera de 

Zum árraga, está la  antigua er

m ita de la  M agdalena. En el 

atrio, en dos monumentales y  

artísticos azulejos de Manises, 

se lee: «Aquí predicaba San Ig

nacio de L oyola a  los vecinos 

de Azpeitia.» «Aquí enseñaba a 

los niños la  D octrina cristiana.» 

U n poco más lejos está la  arci- 

prestal.
L a  arciprestal de A zpeitia  es 

grandiosa, m onum ental, como 

m ás de la  m itad de las catedra

les españolas. L a  torre es una 

gigantesca aguja  gótica, aunque 

de menor altura, sem ejante a  las torres gemelas de la  catedral 

de Burgos. E l atrio, severo y  elegante, es obra de Ventura 

Rodríguez. En el interior del tem plo se conserva y  es objeto 

de pública veneración la  pila donde fué bautizado San Ignacio. La 

corona una imagen del Santo azpeitiano que señala un letrero en el 

que se lee, en va sco : «Aquí me bautizaron.»

A  un kilóm etro escaso de la  población, dentro del cinturón de 

piedra de la  gran basílica de Loyola, está la  casa solariega de los 

Recalde y  Oñaz, donde nació íñ igo. E l  camino que separa a  Loyola 

de Azpeitia es una am plia avenida que tiene a  derecha e izquierda.
púzcoa, y  ai sanguiucuiu   » -i * - .  ̂ -i

ida intoresca y  a c c i d e n t a d a  murió hace tres años en Pasto (Co- en edificios suntuosos como palacios de emperadores, recostados en

lo n ^ L ) en olor de santidad, de quien se dice que tenía siempre el monte y  en una situación adm irable, los conventos de Jesús

un almacén de fusiles en la  caja 

del órgano de la  arciprestal de 

A zpeitia .

Como prueba de la  noble eje

cutoria de la  villa  abundan aquí 

las mansiones próceres, los no

bles caserones que ostentan com 

plicados escudos, los palacios de 

majestuosa estirpe vasca, entre 

los que se destaca el llam ado «de 

Emparán». albergue del preten

diente de rizada barba Car

los V II , y  más tarde del pacifica

dor Alfonso X I I , que lo habitó 

cuantas veces estuvo por esvos 

lares.
Viniendo de San Sebastián 

y  de Cestona, lo primero que 

halla el viajero al entrar en el 

pueblo es una imagen de San 

Ignacio. P in tada al óleo con sin

gular acierto, tiene a  los pies la

A trio de la  casa tialalícia de San Ignacio de Loyola.

76 Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

S E N D E R O S

M aría, 

Esclavas 

y  D a  mas 

Catequistas^ 

frente a l recién 

inaugurado hotel 

Izarra, de típ ica  

arquitectura, en mi" 

tad  del cam po, entre 

Loyola y  A zpeitia, sober

biam ente situado, es adm i

ración de propios y  extraños.

Tras el convento de Dam as 

Catequistas está el santuario v isi

gótico de Nuestra Señora de Olaz, 

y  enfrente, a llá  abajo, en el espolón 

que va  de la  basílica a l pueblo, un 

sencillo monumento de mármoles 

preciosos, en e l que se le e : «Aquí 

rezaba San Ignacio de Loyola a 

Nuestra Señora de Olaz, que está 

enfrente, una salve.»

Entre este punto y  el lu g a r  

donde se alza el colegio de la 

Compañía, otra lápida con

m em orativa nos trae a 

la  memoria una vez más 

el recuerdo del inspi-

Puería  de entrada a  la  casa donde nació San Ignacio

DE I L U S I Ó N

vasco:

«Caserío 

de Egibar.

En él se crió 

siendo niño San 

Ignacio de Loyo

la.» S a l im o s  a  la  

carretera que va  de 

San Sebastián a  Zumá- 

rra g a ; am p lia , asfaltada 

como el m ejor paseo de la 

más cuidada capital. Y  en el 

cruce que form a en el puente 

mismo, sobre el río Urola, tenien

do por fondo la  verde um bría 

del monte gigantesco y  la  gran 

basílica que guarda la  casa donde 

nació, sobre un pedestal de piedra 

oscura. íñigo de L oyola está allí 

perenne, vigilante, en una m agní

fica estatua de m árm ol blanco; 

la  cabeza, d e s c u b i e r t a ;  a .lo s 

pies, el libro de los Santos 

E jercicios; envuelto en los 

complicados pliegues de 

su m anto; como una 

enseña de piedad, 

como una cruz

rado fundador. E s en el frontispicio de una. típica 

casa de labor, de las que Guridi inm ortalizó 

con su m ejor obra lírica, que alza sus reales 

orilla del camino. D ice así, en castellano y  en

I

de término, como un ángel de bondad.

J o s é  

(Fotos del avtor.)

R IC O  D E  E S T A S E N

NIZA 
LONDRES 
EL CAIRO 

ALEJANDRIA

JANSEN
DECORATION - ANTIQUITES

EXPOSITION DE BARCELONE
P a b e l l ó n  A l f o n s o  XIII

BUENOS AIRES 
HABANA 

PARIS 
6Sf9 R .R O m E
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Cala.

¡a y d ir l P on ería.

f .il lo  R a dríío .

I -

.‘Sam uel R o s.

.Antonio Obregán.

^^^XUIBIM OS h o y  en este  escap arate un libro d e  relaciones piado
sas: el que re la ta  L a s / lis io s  centenarias de A n d ú ja r , celebradas 

]iara solem n izar el sép tim o centenario d e  la  aparición  de la  Virgen 
d e  la  C abeza, galan am ente escrito  p or el cu lto  sacerdote  D . Jo sé  G il 
P arrad o, Y  varios libros q u e florecen  en p iru etas m odernistas, con fe
lices aciertos d e  expresión, ju n to  a  esnobism os innocuos; ta les los es- 
(|iicmas d e  S en su a lid a d  y  /iiturism o, lanzados p or la  p lum a ju ven il de 
T om ás S eral y  Casas. O  esa m a ra v illa d o  verd ad era  poesía n ueva que guardan 
las trém ulas págin as d e  I n ic ia l, versos d e  Jo.sé M aría  1-uelm o, p u blicad os por 
M eseta, d e  V alladolid , y  que a fian zan  con v irtu alid ad  prop ia  el v a lo r  d e  los 
jóven es icon oclastas literarios. H a y  tam bién  m u y  herm osos libros, que hacen 
referencia a l a rte  en  K sp alia ; ta l  la  exq u isita  edición  d e  L a  p ein tu re  espagnole  
d ep u is les orig ines ju s q u 'a u  d fb u t dn  X I X  s iic le , te x to  en francés d e l conocido 
gran  hispanista  M. F ierre Paris, engalan ado con bellísim as reproducciones de 
las m ás íamo.sa.s obras d e  nuestros p intores fam osos. L ib ro  que p or su asunto 
nos enorgullece y  p or su  lu jo sa  presentación  h o n ra  m u y  altam en te  a  las ed i
ciones G . V a n  O est, d e  P a rís  y  B ruselas, que lo  h an  producido, Y  otro  libro de 
a rte  qu e  aquí tenéis, debido a  la  exp erta  plum a d e  B ernardíno d e  P an torba , 
es e l titu la d o  A rtista s  vascos, tom o tercero  d e  la  B ib lio te ca  A scasibar, tan  
concienzudam ente presentado y  escrito com o e l prim ero d e  A r tis ta s  andaluces, 
cid  que y a  hicim os referencia.

Pero h o y  nos cum ple d eten em os con  singular m irada sobre otros vo lú 
m enes d e  in terés; ta les los q u e siguen:

L A S  D I C T A D U R A S ,  por F ra n ci;co  C am bó (Espasa-C alpe, S. A .). Libro 
de  aquilatados valores sociales el que ha escrito  esto fino ca la d o r d e  inquietude.» 
políticas que es D . I-'rancisco Cam bó- L a  crítica  d e  los m ás d iversos sectores 
lanzó la  flech a  d e  su curiosidad sobre las páginas d e  e^te s’olum en, con  toda 
pulcritud ed itad o  p or R spasa-C alpe. Y  nosotros no hem os d e  h a cer o tra  cosa 
al exhibirlo  en este  escap arate q u e recom endarlo a  n u e.tro s sim patizadores, 
seguros d e  q u e hallarán  en su le ctu ra  sagací .ünas aseveraciones p olíticas re
lacionadas con la hon da transform ación  su irid a  p or la  H um an idad, q u e «vive 
(.'1 p ciíod o  m ás intenso d e  su la rga  existencia*, según afirm a el autor d e  L a s  
dictaduras, diciendo tam b ién  q u e de: d e  p rin cipios d el siglo X V ]  la  hum anidad 
c iriliza d a  n o h a b ía  sufrido un cam b io  com p arable  a l q u e podem os contem plar 
en lo  que v a  d el p resen te siglo. B ien  \-ale, pues, enfrontarnos con un problem a 
i l f  trascen dencia ta n ta  com o e l que en su libro exp on e la  v igorosa  p lu m a de 
1). FrancteCO Camhó-

E I .  .S E S T f . M I E X T O  D E  L A  X A T l 'R A L E Z A  E X  L A  P I N T U R A  V  

E X  L A  L I T E R A T U R A  E S P A Ñ O L A S ,  p or J . L illo  R odelgo . .Animados p or 
las certeras' palabra.s d el prólogo q u e a  esta  herm osa ob ra  puso la  fina p er
cepción estética  d e l m aestro V egu e  y  G oldoni, nos hem os adentrado p or la  
selva  deleitosa del libro, sorprendién<lonos aquí y  a llá  las innum erables bellezas 
(|iie L illo  R odelgo fu é  acum rilando con  el indecible deleite  d e l que. adem ás 
(le erudito y  pedagogo, es a rtista  d e  finos m atices sentim entales, taptadore-s 
de  la.s,niás sutiles esencias d el arte , representado a  trav és d el tiemprn en ritm os 
de  lin cas bellas o en su aves arm onías d e  p a lab ras engarzadas com o cuentas 
de  orfebre—

L a b o r profunda la  que ha desarrollado L illo  R odelgo, p or ella hem os de 
anim arle a  sucesivas y  m ás com p letas catalogacion es d e  su tilezas artística.s 
jam ás sorprendidas i>or otros escritores. O b ra  la  su y a  d e  lectu ra  indispensable 
p a ra  los enam orados d e  la s hondas em ociones estcticms q u e quieran am p liar 
su lírico  cam p o d e  visión  a  trav és d el a rte  literario  v  p ictórico  d e  los siglos X Ü I  
a l X V I ,

¡ E S P É R A M E  E N  S I D E R I A ,  V I D A  M Í A ! ,  novela, por E n rique Jardiel 
Poncela (B ib lioteca  N u eva).—  Jun to a  un libro d e  seria  labor cultural, como 
el d e  I.illo  R odelgo, su rge  este  libro, que es jñ rueta , carca ja d a  y  Ixjcinazo, 
Grueso hum or e l d e  Jard iel, pero cu lto , refulgente, v iv a z  y  a  veces desenfre
nad o com o u n  ta x i d e  o, 40 conducido p or m anos calzadas con  gu an tes d e  fina 
cab ritilla . I.eyen d o  e l títu lo , u n  crítico  d e  n uestra  predilección lo ha com pletado 
con el d e : «¡Que ten go  gan as d e  lle va rte  a l C ongo!* Esperam os q u e Jardiel 
Poncela, fe liz  caricaturizador d e  las narraciones ele v ia je s  y  aven turas, nos ofrez
ca  u n  .s^ u n d o vo lu m en  con ese titu lo , en e l que v ierta  la s sales gracejo.sas e 
hilarantes qu e  y a  espolvoreó en  su A m o r  se  escribe s in  hache y  ahora ilc  n uevo 
h a  desparram ado vertigin osam en te sobre  su ¡E sp éra m e en  S ih er ia , v id a  m ía!, 
c u y a  lectu ra  recom endam os que se haga con  to d a  cia.se (le precauciones, incluso 
la  d e  entablillarse la s m andíbulas p a ra  p reservarlas d e  los efectos d e l carcajeo.

I tA Z .A R , p or Sam uel R os (Espasa-Calpe). — P iru etea  la  gracia  ju ven il de 
este  m uchacho a  lom os d e  u n  bello volum en ed itad o  p or E spasa-C alpe. Y a  
fu é  recibido p o r la  critica  d e  v an gu ard ia  con los honores consiguientes. Fresco 
y  rien te hum or el d e  este  libro. Ingenioso H ozar en e l q u e Sam uel R os exh ib e  el 
delicado m uestrario  d e  sus elegancias im ponderables. F in a sonrisa. ¿Triste? 
E scép tica , ta l v e z ;  pero jugosa, d inám ica, p u lve iizad ora, dosconecrtante; 
a  to n o  con la  p orta d a  en  trian gulizaciones q u e h a  d ib u jad o  el hum orístico Tono. 
L a s p iru etas d e  S am u el R o s tien en  a n a  á g il n oved ad soleada, d ep o rtiva  c  in
trascen dente. m u y  d el gu sto  d e  hoy.

E L  C A M P O , L A  C I U D .4 D , E L  C I E L O , poem as, p or A n ton io  d e  O brcgón.—  
H e aquí la  a ligera  fecun did ad  de otro  jo v e n  que corre a  c la v a r  su bandolín  
m u ltico lo r en la  lin ea  d e  la s van gu ard ias literarias. Sano d e  cuerpo y  espíritu, 
d o tad o  d e  im pulsos nuevos, ju e g a  con  las p a lab ras y  las ideas en ctetastrófira 
valorización  d e  tóp icos aburguesados, deseoso d e  aniquilarlos todos y  d e  es
p a n tar la  d igestión  a  los burgueses mcxlestos. ¿N ovedad? A gilid ad  má.s bien. 
R efin am iento cultural, universitario. Cédula prop ia  en la  zaragateria  literaria. 
E ste  A n ton io  d e  (Jbregón, ta n  joven , ta n  a u d a z y  ta n  enam orado d el canijio, 
de  la  ciudad y  del cielo, es u n  buen delantero p a ra  cualqu ier partid o d e  balón 
lirico . V  no sería  d ifíc il verle  haciendo gol d efin itivam en te, aunc^ue sea a  patadas 
con el so l. T ien en  m ucho em p u je  estos poetas nuevos, cjue corren \’elrizm entc 
h acia  el poem a im puro. ■

.^ lO S A IC O , p or M anuel Gil G ala  (Librería F ran cisco  B eltrán ).— Señorito 
jerezan o, e l au to r d e  este  libro, lleno d e  in quietudes lum inosas, do rad as com o 
la  cristalin a  cañ a  d el vin illo  d e  su tierra, puso en e l m osaico alegre y  ¡lolicrom o 
d e  sus págin as to d a  la  fragan cia  d e  su  risueñ a ju v e n tu d , ama.sada cié m últiples 
sugestiones. V ia jero  p or diversas ru tas, h a  p ercib ido todos los rum ores d el m undo 
que contem plaron sus ojos y  ha cap ta d o  la  brillan te refulgen cia d e  todos los 
colores q u e deslum braron su retin a. Y  sin  pretensiones ó e  ayer, n i d e  hoy, 
con  la  cam pechania d e  su  señorío d e  raza , nos ha ofrecido su m ejor cm ocio- 
n ario en  la s págin as d e  este  libro , q u e se Ice con e l m ism o gu sto  con que apura
m os una cañ a d e  jerezan o m osto, perfum ado, com o estos versos y  estas prosius, 
p o r  la  gloria  rad ian te  d e l cam p o d e  A n d alu cía.

E n  esta sección  darem os cuen ta de todas la s  obras de q u e  sr  nos rctni/<i» dos 
ejem plares.
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EL TRIUNFO 
DEL MAL

Me f is t ó FSLe s .— N o ocu ltes tu 
Uanto. E l corazón q u e  a  tu  edaá 
no llora  n o es d ig n o  d e  v iv ir  ni d e  
se r am ad o. P ero ’ no h aces bien  en 
ocu lta r tu s  lágrim as d e  quien  las 
causa.

A r m in d a .— ¿Sabes acaso...?
M e f i s t ó f e l e s .— C on ozco a  tu 

N arciso , y  sé  qu e  no t e  am a. Pero 
y o  v en go  a  a co n sejarte; s i  escuchas 
m is p a lab ras ten drás su  am or.

A r m i n d a ,— D im e .
M e f i s t ó f e l e s .— L o  prim ero, 

que ese lla n to  qu e  él cau sa  lo  vean  
sus o jo s. T u  lla n to  es sincero. Pero 
aun qu e fu e ra  fin g id o  habrías d e  
procu rar qu e  tu  N arciso  lo  v iera .
¡L lan to  d e  m u jer, cap a z d e  conse
gu irlo  to d o l

A s m i n d a .— ¿E l a m o r  t a m b ié n ?
M e f i s t ó f e l e s .— S í; s i  sabes 

h acer arm a d e  tu  lla n to . V e , en
gáñalo, n o  perdones m aldad ni 
a stu cia . E l am or es ig u a l q u e la  
gu erra: los n ob les, los confiado.s 
son  derrotados siem pre.

A r m in d a .— ¿Que lo  engañe d i
ces? ¿Que y o  h a ga  arm a d e  m i Uan
to , qu e  rom pa m i corazón, para  
ab lan d ar el su y o ?  ¡N o, n un ca! S i 
él no se sien te  a tra íd o  h acia  m i 
por la  fu erza  d e  su alm a, y o  m o
riré p or él. pero sin  que é l lo sepa, 
e n  silencio, con  to d a  bondad, con 
to d o  sacrificio.

M e f i s t ó f e l e s .— ¡Tú no ten 
drás su am or! (Sale Arminda.)

E SC E N A  II

(Mefistófeles y  Celia)

C e l ia .— C on  licencia.
M e f i s t ó f e l e s .— D im e .
C e l i a .— ¿Cóm o se ga n a  un 

alm a?
M e f i s t ó f e l e s .— P o r e l  m al.
C e l i a .— ¿P a ra  e l am or tam 

bién?
M e f i s t ó f e l e s .— E l  a m o r  n e c e 

s i t a ,  í id e m á s ,  e l  e n g a ñ o . ¿A  quién 
v a s  a  e n g a ñ a r ?

C e l ia .— A  N arciso . O d io  a  A r- 
n iinda porque es m i m ejor am iga  

y  a  ese ga lán  q u e se d ice  insensi
ble a l am or. Q uiero verlo abrasar
se en esa llam a, m ien tras y o  per
m anezco serena. M e sien to  su
perior a  ellos, porque y o  so y 
cap a z d e  to d o  e l m al,

MBFJSTÓFELES.— Entonces'' no 
m e necesitas. T odas la s puertas 
se  abrirán  a n te  tu  audacia. Veo 
ven ir a  N arciso.

C e l i a .— D éjam e con  él. E scon 
d eo s, y  p ro cu ra  q u e  A rm inda vea 
m i triun fo .

M e f i s t ó f e l e s .— ¿Qué m e da
rás en  p ago? , . .

C e l i a .— M i a m o r ,  s i  lo  q u ie r e s .  A  t i  t e  lo  d a r é  s in  e n g a ñ a r t e ,  p o r  lo  m is m o  
q u e  n o  h a s  d e  s e r  n u n c a  m i  m a r id o .  (Sale Mefistófeles.)

ESC E N A  III

(Celia y Narciso)
(Celia finge llorar.)

N a r c is o .— ¡Ce lia l ¿Lloras?... ¿Qué t e  ocurre?
C e l ia .— iD éjam e! ¡D em asiado lo  sa b e sl Y  bien  v e o  a  costa  m ía  qu e  eres 

m ás d u ro  d e  corazón  d e  lo  q u e pareces i
N a r c is o .— ¿Po r  qu ién  lloras?
C e l ia .— ¿Po r qu ién  h a  d e  ser sino por t i?  Y  tú  lo  sabes, y  sólo te  gozas 

en verm e su frir siem pre, y  sólo tien es o jo s p a ra  otras... ¡D éjam ei
N a r c is o  (emocionado).— iTanV) m e am as?
C e l ia . T a n to , q u e ni la  v id a  a cep ta ré  si n o  es a  tu  lado. (L e  echa los bra

zos al cuello.)
N a r c is o .— ¡M ia!... (Arrebatándola hacia afuera. Salen.)

ESC E N A  Ú L T IM A

(Arminda y Mefistófeles)

A r m i n d a .— ¿Qué ven mis pobres ojos?
M e f i s t ó f e l e s .— Ellos son. Juntos para siempre.
A r m i n d a .— ¿Mi Narciso? ¿Con esa m ujer que le odia, que siempre ha hecho 

de él y  de m i fábula y  burla?... ¡Oh,, qué cruel engaño I... Corre tú  y  diselo todo. 
Es una venganza.

M e f i s t ó f e l e s .— Seria inútil.
A r m i n d a .— N o. Corre, E lla  no le  am a.
M e f i s t ó f e l e s .— Es inútil, te  digo. E lla  no le ama, no, pero ha sabido hacer

se amar de él con engaño... Y  él alm a de él es ya, por eso, de ella para siempre...

(Telón rápido)

A n t o n io  G U A R D IO L A
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Revista 
de Historia y Genealogía 

española
P ub licación  bim estxal qn e se ocupa de tod a  clase 
de estudios b istóñ cos, genealógicos 7  heráldicos 
de E sp añ a 7  de la  A m érica  E spañ ola.— E n  pu- 
p licación  la  «Guía de la  N obleza  española», que 

com prende e l trab a jo  m ás com pleto  7  acabado 
de todos los T ítu lo s  d el R ein o  actualm en te en 
v ig o r .— A n e x a  a la  c itad a  R e v ista  existe  nna 

«Sección de investigaciones genealógicas», que se 
ocupa de to d a  clase de asuntos referentes a tra 
m itaciones de rehabilitaciones 7  sucesiones de 

T ítu lo s  del R eino, ingreso en corporaciones no
biliarias, e tc ., p a ra  lo  cu a l cuen ta  con u n  ar
ch ivo  que abarca u n  núm ero in calcu lab le  de 
fam ilias, lin a jes 7  apellid os de to d a s las regio

nes 7  an tiguos R einos d e  la  Corona de Elspaña.

Redacción y  Administración:
San Bernardo, 17 , principal d erech a - Teléfon o 19.022.

riRIIAIIDO-VI-E-MADRID

SombrerosStetson

Símbolo de ca lídad y elegancia

REPRESENTANTE PA RA  ESPAÑA
L E O P O L D O  A R I A S

A c e r a  2 - V A U A D O L ID
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El üalóii de Otoño
y  o t r a i i  

Expoisícioiieii
Por 
Ratael Láinez A lcalá

Fragmento de ¡a fuente monumental que se levantará e n ja é n  en honor de 
D . Justino Flores, obra del escultor Captis.

ECOGLR en cuatro pinceladas las manifestaciones artísticas 
que .han florecido en Madrid a  lo largo del otoño sería tarea 
no m u y fácil si el cronista quisiera dar una valoración exacta 
de cada obra, congruente con las amplias subjetividades 
que adornan su espíritu; pero estampar aquí un ligero índi
ce, incompleto, de las actividades artísticas desarrolladas 
liltimamente en la  corte, y a  es tarea que no requiere gran
des pormenores de crítica docta ni de percepción audaz,

_____  _ Todos los años, a] asomarse octubre a las ventanas de los
almanaques, surgen por salones y  saloncillos unas atievidas guerrillas de lienzos 
manchados, cuyos gritos de color atraen al público, deseosos de cautivarle. Una 
y  otra vez la  m asa elegante o popular desfila, como jugando al corro, ante los 
cuadros. E s un espectáculo intrascendente, m uy propio de la  estación otoñal. Lue
go, alguna pluma de las consagradas lan za unos renglones, que apenas lee nadie. 
Algún amigo adquiere una de las obras que e l autor puso en mejores condiciones 
de venta fácil; y  eso es todo. E l arte no preocupa demasiado a  las gentes. H ay 
una gran mezcolanza de gustos, estilos y  tccnica.s. No Uega la  vanguardia a l lla
mado gran público, ni éste se preocupa de lanzar sus inquietudes más allá de lo 
y a  conocido por vulgar y  amanerado. Y  asi, el crítico .sereno ha de hallarse ante 
el grito estridente de los innovadores que buscan la  moda de mañana, o ante la 
mancha vieja de los que no han olvidado aún la  moda de ayer. Caótico ambiente. 
Desorientación, Aburguesamiento. Indiferencia casi general.

Los artistas han de luchar casi siempre con armas desiguales, cuando la  ver
dad que los .rodea no es más segura que las bam balinas de un teatro. Pero así y 
todo surgen de vez en vez los héroes dispuestos a  probar fortuna en la  lucha de 
todos los días. Preparan el arco, lanzan su ñecha de fuego. L a  luz heridora se 
vuelca sobre los lienzos o sobre los mármoles y  bronces. H ay  un lírico temblor 
de nobles inquietudes; las frentes se han ungido de la  gracia divina del arte. L al 
vez por un momento tan  sólo, pinceles, buriles o gubias, han sido como el dedo

U na obra áe José Núñee, presentada de Catálogo.
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Eél ü a ló ii  d e  
O to ñ o  y

prodigioso de un Dios. Se vuelve a 
cxear otro mundo. Y  la  obra de arte 
fué lan zada en éxtasis gloriosos, que 
al fin son la  m ejor moneda que puede 
recoger el artista verdadero. Lo demás 
no debe importarle mucho... Sobre la  
frente de la  Hum anidad de h oy  escri
birá la  Historia una acusación imbo- 
n a b le : Indifeiencia. Pero también ha
brá de escribir el debido elogio. L a  
vida nueva, la  poesía del motor, el 
arte de las hélices, la  sinfonía de las 
turbinas poderosas, van abriendo rum 
bos desconocidos. Se presienten auroras 
pujantes. Conquistas audacísimas del 
cerebro y  del músculo. Fecundo m ari
daje del Trabajo y  de la  Sabiduría. E l
arte surgiendo por caminos diferentes, siempre al servicio de las ne
cesidades del hombre... Entretanto, admitamos lo que nos dan, re
cibamos la  flecha que nos envían. Mezclemos en el cubilete del otoño 
madrileño las obras de estos artistas que ahora se esfuerzan por 
captar sinceridades áureas. Respetemos sus silencios laboriosos de 
hormigas que m anejan pinceles, colores y  luces. Signemos nuestra 
frente de esa grata luz levantina que Manaut V iglietí puso en sus 
lienzos, como arrancada de un zarpazo al diamantino joyel del cielo 
de Valencia.

Evoquemos toda una época fenecida en esta exhibición de obras 
de Carlos Verger, meritísimo artista fallecido h a  poco. Trenzan los 
recuerdos cariciosos la  vaga  melodía de un Madrid que no volverá. 
Entre las obras suyas, que dicen de sobrio realismo, de seguro pulso 
y  visión certera, los aguafuertes entonan la  más bella canción y  
lanzan la  palabra más firrae.

L a  brasileña señorita de Aguiar expuso paisajes y  flores de ento
naciones v ivas y  blandos contornos, desleídos bajo la  gloria radian
te  del cielo americano, que testimoniaban las excelencias y  el buen 
gusto de su autora.

Gallego Marquina, recio pergeño de artista joven, pincelada 
viril. Canción de férrea gañanía. Patriarcado exuberante. Audacias 
de romancero. D ura mano la  suya, de tonos valientes y  cálidas 
policromías que juegan en ritmos ágiles, acordados en bellos contra
puntos de luces y  sombras. E l jugador de ajedrez, E l guitarrista, E l  
maestro Haedo y  otros varios cuadros aseveran cumplidamente nues
tras afirmaciones. Sus paisajes han hablado menos elocuentemente 
a  la  sensibilidad del cronista, que no conoce las tierras zamoranas 
ni ha logrado desentrañar el espíritu que los anima. Espíritu que 
ha de ser de tan  viril envergadura como el que aureola los otros v a 
liosos cuadros de Gallego Marquina, el pintor de los recios pinceles.

o tr a s

Paisaje, de Cristóbal Ruis-

V il puñado de muchachos audaces, 
pensionados en E l P aular y  en Santi- 
llana del Mar, han irrumpido con sus 
lienzos en el estadio artístico m adri
leño, a l igual que en años anteriores. 
E sta vez venían presididos por la  no
ble gracia juvenil de su alteza la  ar
chiduquesa Margarita Habsburgo-Bor- 
bón. Risas desbordantes, frescuras de 
hontanar y  aires saludables de cumbres 
al sol orean las obras de estos mucha
chos, que acusan una vocación decidi
da, una disciplina rebelde y  un sano 
optimismo triunfante y  renovador, en
noblecido por las Líneas severas de 
claustros antañones y  viejas piedras 
evocadoras. E n ellos se advierte una 

sensibilidad tina y  un concepto certero del paisaje, ha dicho la  plu
ma de un crítico inteligente, tan joven como ellos— Luis G. de Val- 
deavellano— , añadiendo que es justo reconocer en sus obras rasgos 
de m aestría técnica que no harán sino afinnar.se con el tiempo. R a
fael Simonet, Agustín Olguera, Gerardo Sacristán, Julio Fuentes, 
Juan Mingorance y  F élix  Pérez, son los nombres de estos m ucha
chos, compañeros de arte de una gentil archiduquesa...

E l  Salón de Otoño merece una ojeada de atención. E s el noveno 
que se celebra; y  si en París y  en otras capitales siempre lograron 
estos Salones una v id a  próspera, en Madrid arrastraron lánguida 
existencia. Pero este año parece que se muestra con nueva v ita li
dad, a  impulsos de un artista de finas calidades como es Antonio 
O rtiz Ecbagüe, presidente de la  Asociación de Pintores y  Esculto
res. É l mismo expone en este Salón algunas de sus obras más repre
sentativas, cuyas vibrantes estam pas honraron en otra ocasión estas 
páginas de CO SM ÓPOLIS.

Siguiendo la  trayectoria de mis predilecciones, destacaré las 
obras presentadas por Cristóbal Riiiz. Pinturas de minorías selectas 
es la  que brota de sus pinceles ingrávidos. Hondo misticismo de am
plitudes solemnes. Inconsistencia espectral de raigambre hipersen- 
sible, como las manifestaciones sutüisimas de un sueño m u y dulce 
y  lejano. Galería recóndita del alm a que conduce a estos remansos 
de la  vida, sólo agitada por espiritualidades nobles... Cristóbal Ruiz 
es la  figura m ás destacada del movimiento pictórico actual. P lu
mas doctas han tejido en su honor las merecidas alabanzas, y  día 
llegará en que la  obra de este andaluz de temple exquisito logre la  
unánime admiración que merecen su elegancia y  pulcritud artísticas.

Otros nombres se destacan allí; Eugenio Hermoso, Benedito, 
Pinazo, Ángeles Santos, Pedro Antonio, Julio Moisés, Bernardíno

U n  aspecto de la  E xp osición  de los pensionados en E l  Paular.
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E l tGtiilarrisla» y  el t Jugador de », dos obras de Gallego M arquina.

de Pantorba, G. Camio, Pons A m au y  a lgm os más, merecedores 
asimismo del oportuno elogio.

Lo más sobresaliente en escultura es la  exhibición que de sus 
obras últim as hace el notabilísimo escultor José Capuz. Una honda 
preocupación clasicista preside' la  obra total presentada. Y  acaso 
ése afán de volver los ojos a  G reda en amplio gesto arcaizante per
judique demasiado la  lozana inspiración y  el fácil desarrollo del 
ritmo estético en al
guna estatua; pero 
logra maravillosos 
acordes en la  m a
yoría de ellas, cul
minando en ese v a 
liente fragmento de 
una fuente monu
m ental, que con des
tino a  Jaén proyectó 
el sabio arquitecto 
Antonio Flores, en la 
que habrá de perpe
tuarse la  m uy al

truista labor desarrollada por D . Justino, padre del arquitecto 
proyectista.

L a  sonrisa del Salón de Otoño se h a  colgado este año de_ luces 
nuevas, Unos artistas jóvenes, deseosos de cazar las mariposas 
doradas del arte, han lanzado sus flechas al espacio sonoro de in
quietudes. Y  han dejado volar sus afanes. ¿'Valoración del mo
mento? ¿Qué más da? Lo que importa es ir sembrando estrellas,

que cada uno pueda 
sorprender un brillo 
diferente y  una nue
va  palpitación. Y  
que ante la  ajena 
melodía, en el acor
de múltiple de sen
sibilidades distintas, 
podamos escuchar 
nuestra propia voz 
envuelta en sones de 
oro...

R a f a e l  

L Á IN E Z  A L C A L Á

U na obra de 
Carlos Verger.

(■f'íJÍKS MüTÍKj
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C A R T A  DE L O N D R E S
p o r  e l  V I Z C O N D E  D E  C A S T L E R O S S E

!

i

I correspondencia está  am on ton ad a encim a d e  nú 
m esa d e  desp ach o; u n a  p a rte  es incontestable, y  la  
m ayoría  está  s in  con testar p orqu e s o y  perezoso y 
siem pre a p lazo  las contestaciones a  u n  m añ an a que 
ra ra  v e z  llega . A q u í, p o r  ejem p lo, ten go  u n a  carta 
d e  Blachpool, en  la  cu a l un hom b re se qu eja  d e  que 
su m u jer es p osib le  q u e le  h a y a  sido infiel, y  p ide  
u n  consejo. ¿Cóm o responder que, después d e  todo, 
la s m ujeres están  d iv id id as en dos clases: la s q u e son

^ ________ infieles a  sus m arid os y  las qu e  los p ersiguen con
' m align a ficieHdad?

L o s conocedores q u e h a b ita n  en  las cercanías d e  la s p la ya s francesas como 
B iarritz  d icen  qu e  la  ú ltim a  especie es la  m ás peligrosa. L a  re-spuesta m e p a 

rece q u e es; Hoaray! « » »

E ch an do a l descuido u n a  m irad a a lred ed o r d e  este  desordenado escritorio, 
m e llam a ¡a  atención  u n a  m isiva  d o  e legan te le tra ;  es d e  u n  caballero d e  B u e
nos A ires qu e  desearía  in form arse d e  los com ercios, restau ran tes y  otros es
tab lecim ien tos d e  Londres. N ecesita  saber con  p articu larid ad  en dónde puede 
com prar trajes.

A h ora  b ien ; es casi te n  peligroso aco n sejar a  un hom bre acerca  d e  u n  sastre 
com o lo  es acerca  d e  u n a  m ujer, p ues la  carn e d e  u n  hom b re es el veneno de 
o tro ; aun qu e esto es verd ad , los hom bres elegan tes d e  I-ondres v a n  a  «Johans 
and B on ham , 38 calle d e  AJbermarle».

E l  prin cip al cortad or es sordo d e  ta l m anera qu e  es nece-sario grita rle  y  
ch illarle ; no ob stan te, cuand o p or casualidad  com prende, el resu ltado es bueno, 
especialm ente p a ra  los hom bres gruesos.

D u ran te  m uchos años solía  y o  ir  a  o tra  casa q u e es m ás ca ra ; pero du ran te  
estes ú ltim as sem anas y o  m e  h e  decidido a  ir  a  «Johns and B on h am , 38. ca lle  de 
A lberm arle, teléfono G errard 3350», y  p ienso qu e  es la  m ejor.

D e  todos m odos, los jóvenes oficiales d e  la  G uardia  y  los agentes d e  cam bio, 
qu e  son  los que d a n  la  norm a d el m érito, v a n  alU.

H u n tsm an  en  S av ille  R o w  tien e una bu ena y  bien m erecida  fam a  p a ra  
calzones d e  m o n tar; pero a d vierto  q u e los jóven es oficiales d e  la  G uardia v an  
ta m b ién  a  «Johns and Bonham». P ersonalm ente creo qu e  n k ^ ú n  sastre es 
com o era  a n tes; pero es in du dable que «Johns and Bonham» so n  los m ejores 
sastres d e  Londres. « « •

L o s m ejores zap ateros d e  Lon dres so n : M azw ells, en  la  calle  d e  D over, y  
B a rth e y 's , en  la  calle  O xford . Son am bas a n tigu as casas y  h e  ten id o  tra to  con 
ellas du ran te  vario s años.

A h ora  b ie n ; es in ú til p en sar q u e cualquiera p u ed e ven ir a  Lon dres y  en  una 
sem ana encon trar bo tes d e  m o n tar que le  estén  bien. E s casi im posible, pues 
se  ta rd a  por lo  m enos cu a tro  sem anas p or térm ino m edio y  se p recisan  cinco 
pru ebas p a ra  q u e estén  p erfectas. S in  em bargo, en la  actu alidad  los hom bres 
d e  sport son m ucho m enos exigen tes en  lo que concierne a  su  indum entaria.

Si, sin  em bargo, u sted  es u n  jo v e n  rico  q u e v is ita ra  In g laterra  p a ra  com prar 
usted m ism o lo  necesario p a ra  la  v id a , debiera usted hacer tam b ién  su pro
visió n  d e  cigarros y  bebidas, porque los m ejores c a r r o s  y  el m ejor rtn o  y  
aguardiente, sin  con tar e l whiskey, se  encuen tran  en  Londres. H a y  p a rticu lar
m en te u n  hom bre con e l que e sto y  relacionado, qu e  es u n  especialista  en  esos 
artículos. Su  nom bre es M r. A rm stron g d e  M ayor Sw order y  C.», 29 B u d ge 
R o w , teléfono C en tra l núm ero 9844-

D e igu al m odo qu e  h a y  hom bres q u e son corredores d e  B olsa, asi tam bién  
el S r . A rm stron g com ercia  en cigarros, v in a s y  aguard ien tes. U s t r f  notará  
q u e es, aproxim adam en te, un 20 p or 100 m ás barato  qu e  los dem ás com er
cian tes a l p or menor.

Y a  q u e nos ocupam os d e  corredores, la  casa p rin cip al d e  agentes d e  cam bio 
d e  Londres opino y o  que es la  R w e  y  R itm an . S i se  e xcep tú an  los d e l Gobierno, 
son ellos h o y  p robablem ente los principales y  c iertam en te los m ás acreditados: 
pero recordem os e sto ; ellos no quieren  esp ecu lar con  usted,, sino solam ente 
colocar su dinero juiciosam ente y  bien.

« « •

Las dos casas d e  géneros d e  p u n to  con  las que e sto y  relacionado son la s d e  
B e a ll e  Inm an, e  H illd itch  y  K e y ;  la  prim era está  en  la  calle  B on d, y  la  segunda 
en la  d e  D uke, M ayfair. S i usted necesita com prar cam isas d e  seda, y o  le  acon-

M y  correspondence is p üed  up on m y desk— some unanswerable and mostyl 
unanswered— because I  am lazy and always put of¡ replying to letters tiU the 
morrow, which seldom comes. H ere for instance is  a letier from Blachpool in  
whih a  íBítK com plains that k is  wife has possihly been unfaithjul to him  and 
asks for advice. How am I  to answer that for after a ll wives would seem to be di- 
vided into two classes— fhose taho are unfaithful to their husbands and those aho  
pursue their spouses with mcdignant fidelity.

Experts such os are to he found round Erench leatering places like Biarritz 
do say that the latier .speciés is  the mosí dangerous. T he answer is  I  suppose, 
íHooraylo

O it hand as I  look round this litlered desk I  nolice that tkere is  a  neatly writien 
m issive ¡rom a gentleman from Buenos A ires wko would like lo be informed about 
the tradesmen, restaurante and so on of London. H e wants pavticularly to know 
where to buy clolhes.

Now  it ¡s ju st about as dangerous lo advise a man about a lailor, as it  is  about 
a woman, for one's m an meat is  another m an's poison— siüt this is  írue— the 
smart men of London are going lo Johns and Bonham  of 38 Albermarle Street.

T he principal cuiier is deaf, so it is  necessary to shout and roar at him , kowe- 
ver, when evcntually he understands the result is  good, particularly for fa l men.

F o r  years I  used to go io another firm  who are more expensive, bul during 
the last few weeks 1 have been persuaded to go to Johns and of 38 Albermarle Street. 
Telephone Gerrard 3356 and I  m ust own I  think that they are the hest going any- 
way the yuong giiardsmen o stockbroker.s go tuere, w hichis the criterion of Sato- 
rial merit.

H untsm an in  Saville Row have a  great and well merited ñame for riding bree- 
ches, but I  nolice that the young Guardsmen equally now go to Johns and B on h i^ u

Personally I  do «oí believe that any tailors are as good as they were huí there 
it  is  undoubtedly Johns and Bonham  are the besi tailors in  London.

The best bootmakers in  London are M axw ells in  Dover Street and Bartley's 
in  Oxford Street. T hey are both oldfashioned firm s and 1 have deal with them for 
many years.

Now it  is  úseles to think that any man can come to London and gel riding 
boots fiiied  properly in  d  week. I t  is  quite im possible for it takes on an average 
four weeks and ¡ive ¡iitings to get them perfect. However, nowadays sportsmen aro 
much less particular about their turnoui ihan they used lo be.

I f  however you are a  rich young m an visiiing England to su p p ly  yourself 
with the necessitiesof Ufe you had beller also lay  in  a stock of cigars and drinh 
becausc the besi cigars and the best wine brandy not coxtnting whiskey goes to 
London There is  one man in  particular that I  deal with who is  a specialist in  íkese 
matters. H is  ñame is  M r. Armstrong of M ayor Sworder and Com pany. 29 Budge 
Row, telephone number Central 9844.

Ju st as some men are stochbrokers in  securiiies, so too is  M r. Armstrong a 
dealer in  cigárs, wine and brandy. Y o u  w ill ¡in d  that he is  about tuienty per cent 
cheaper than any retaü merchant.

“  W hile on the subjecl of brohers, the leading firm  of stochbrokers in  London  
in  m y Opinión, are Rowe and Pitm an. W ith the exception of Government brohers 
they are próbably now the biggest and certainly leading in  prestigs, but remember 
this, they w ill not speculate for you, but w ill only invest your money both wisely 
and well.

The two firm s of hosiers that I  deal with are Beae and Inm an. and H illditch  
and K ey; the former are in  B ond Street, and the laíter in  D uke Street, M ayfair. 
I f  youwant to buy silk  shirts I  should strongly advise you to make your purchases 
in  Paris, because there is  a keavy duty on silk  in  England. Navertueless I  have a 
sort of idea that H üditch and K e y  have a  shop in  P a ris  althougk I  am not sure.
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sejaría  insistentem ente que lo  hiciera en París, porque la  seda p a ga  en  In 
g laterra  derechos elevados. Me parece qu e  H illd itoh  y  K e y  tien en  u n  estable
cim iento en París, pero no e sto y  seguro.

Novi let me give you a word of advise, befare you buy  
or even place the arder, always ash the price because that's 
then when you have asked the price say  «I suppose 1 get lo  
and insist on it.

in  London, 
way of Ufe and 

o jf for cash»

A hora perm ítam e qu e  le  d é  u n  consejo: antes d e  com prar n ad a  en Londres 
o d e  hacer u n  pedido, p regu n te  siem pre e l precio, porque ta l  es la  costum bre, 
y  añada; «Supongo q u e rtie reb a jará  usted el l o  p or lo o  p or p ago  a l contado», e 
insista en  esto.

S i n ecesita  usted com prar jo y a s se ben eficiará si v ien e a  Londres, porque 
en  la  calle d e  lü n g 's ,  núm ero 4, teléfono G errard núm ero 7554, v iv e  en  una 
tien da m u y  pequeñ a e l joyero  acaso m ás im p ortan te  d e l m undo. Se llam a 
W iliiam  Ogden, y  v e rá  que es u n  tercio  m ás barato  que la  casa  m ás im portan te 
<le la  calle d e  la  P a íx  o d e  B ond e l cual, adem ás, si usted  le  hace  u n a  com pra 
d e  im portan cia, le  ga ran tizará  siem pre la  devolu ción  d e l v a lo r  d e  la  m ercancía, 
menos e l ro p or lo o . Y o  le  aconsejaría  q u e no llevara  a  su  m u jer a  v e r  a l Sr. Og
den, pues in ten taría  com prar la  tien d a  entera, a  p retexto  d e  qu e  los géneros 
son rid icu lam en te baratos.

L a  m ejor casa d e  perfum ería  d e  E u ro p a  es F loris's , en  la  calle Jerm yn. 
L o  sé  porque hace  poco lle vé  a llí a  una señora d e  París. Cuando te m u n ó  d e  
com prar estaba casi en  e l Ju zgad o p or ban carrota , y  los géneros h u bo que 
llevarlos en un carru aje  d e l establecim iento.

S i desea u sted  golf clubs (paletas), R ich ie  d e  A din gton , S herlock  d e  H uns- 
tan ton  y  J a c k  W h íte  d e  N o rt B erw ick  casi dom inan el m ercad o; p ero  a  m í se 
m e figura, sobre este  particular, q u e  es p robable qu e  h a y a  u n a  revolución, 
porque las p aletas d e  acero se están  poniendo m ás d e  m oda cad a d ia  y  pronto 
serán legales.

P o r otra  p arte , si desea usted obtener tra je s  p a ra  golf rea lm ente confortables, 
v a y a  usted a  nuestros antiguos am igos Johnson y  B on ham  y  q u e le  hagan  
algunos d e  u n a  te la  llam ad a  R a cu n a  o  algo parecid o. D e  todos m odos, y o  
m ism o p e d í recien tem en te dos o tres tra je s  d e  esa t e la . 'y  ellos sabrán  lo que 
quise decir.

«  *  *

F u era  d e  los Clubs, el H am m an T u rk ish  B a th , en e l núm ero 76 d e  la  ca lle  d e  
Jerm yn, es la  m ejor casa  d e  baños. C ontando su  propina, e tc ., cuesta alrededor 
d e  TO chelines; pero, en  m i opinión, lo  v a le . E sp ecia lm en te si se  siente usted 
u n  poco cansado y  desea estar alegre y  e legan te una noche.

S i fuera usted ju g ad or d e  golf y  extranjero , n un ca te m a  ir  a  los principales 
cam pos d e  golf com o Sunningdale, A d d in ton  o  W alton . B u sq u e  a l secretario 
y  explíquele q u e es usted u n  caballero extran jero  p erten eciente a  ta l  o cual 
Club, y  pregú n tele  si é l pu diera  arreglar u n  ju ego  p a ra  uste'd, y  creo q u e en 
casi todos los casos logrará  usted su  propósito.

Con referencia a  la  v id a  d e  noche, Londres no es precisam ente u n a  ciudad 
para  bu scar aven tu ras, a  m enos que sepa u sted  m u y  bien  su  cam ino. H a y  
siem pre, sin  em bargo, c ierta  clase d e  C lubs d e  noche, m ás b ie n  bajos, que 
los choferes d e  taxi generalm ente conocen, pero que h e  o lv id ad o ; a  pesar de 
ello, y o  en su lu gar no ir ía  m ucho a  estos establecim ientos, n o  p orqu e sean 
peligrosos, sino porque son  in fem alm en te  aburridos.

S i y o  fuese u n  jo v e n  que fu era  a  lím d re s , m e a lbergaría  en  el S av o y , qu e  es 
respetable, pero con u n  m ovim ien to  considerable, pues es m ás cosm opolita 
que la  m ayoría  d e  los hoteles. P o r otra  p arte , si y o  fuera d e  u n a  edad regular 
y  lle va ra  a  m i esposa, iría  p ro bablem en te  a  Claridges, aun qu e h a y  p oca  dife
ren cia entre el S av o y , e l C laridges, e l R itz , e l C arlto n  y  el B erkeley.

S i desea usted u n  restau ran te  d e  p rim era categoría , le  aconsejarla  que fuera 
a  la  M aison D orée, en  la  esquina d e  la  calle P a n to n  y  D elcester Square. A llí 
la  com ida es d e  prim era.

E l E m bassy, en la  calle  B on d, es p robablem en te e l sitio  m ás e legan te de 
Londres. L o  d irige el Sr. L u ig i; pero, para  entrar, es necesario ten er u n a  in vi
tación , que no es m u y  d ifíc il procurarse si tie n e  u sted  m uch as relaciones.

E l  restau ran te  m ás inglés d e  Londres, donde le  servirán  a  u sted  com ida 
inglesa a  la  an tigu a , es Sim psons, que está  casi a l lad o  d e l S av o y . M erece 
la  p ena ir  allí.

D esde luego, ex iste  tam b ién  e l Cheshire Cheese, cerca  d e  la  ca lle  F leet.

I f  you want to buy fewels it  w ill p ay you to come to London because at 4, 
K in g 's  Street, telephone number Gerrard 7554, there Uves the coming greaies 
jeweller in  the world in  a  very sm all shop. H is  ñame is  W iliiam  Ogden, and you 
w ill fin d  Ihat he is  about a  íhird cheaper íhan the leading firm  in  the R u é de la 
P a ix  or in  B on d  Street, and besides which i f  you make a  serious purchase with 
him  he w ill always guarantee to take back the goods at any time, m inus ten per 
cent. T his however I  would w am  you thaí i f  you take a  tvoman in  to see M r. Ogden 
she is  bound to make a perfervid attempt to buy the whole shop on the grounds 
that the goods are ridiculously cheap.

T he best firm  of perfum en in  Europe are F loris 's in  Jerm yn Street. I  know 
because a short time ago I  took in  a lady from P a ris  there. B y  the tim e she had 
finished buying I  was nearly in  the bankruptcy courl and ihe goods had to be 
carried away in  a pantechnicon van.

I f  you want golf clubs, R ich ie  of Addingion, Sherlock of H unsíanion and Jack  
W hiíe of North Berwick ju st about rule the markel, but I  fancy that in  this respec 
there is  likely  to be a revolution because steel-shafted clubs are becoming every day 
more fashionable w ill also be legal soon.

B y  the way, i f  you want to get some really comforiable golfing clothes, go io 
our oíd irignás Johns Bonham  and ask you to make you some suiís of some stuff 
called Racuna or some such ñame. A n y  way I  ordered m yself two or three suiís  
lately of the stuff and they w ill know what I  mean.

Outside clubs the Hamm am T urkish  B ath of 76 Jerm yn Street is  the best 
bath. Counting your tip  etc. it cosis round ten shillings a  go, but in  m y Opinión 
it  is  woríh it. Particularly i f  you are féeling a  liiü e weary and want to be bright 
and perhy of an evening.

Should you be a  golfer and a foreigner never fear to ring up the leading gold 
covrses like Sunningdale, Addington or Walton Get hold of the Secretary, and 
exp lain  to him  thai you are a gentleman from  abroad belonging to such an such a 
coursB and ask wheiher he can arrange a game for you, and I  think you w ill fin d  
that in  nearly every instance you w ill succeed.

W ith regaed to nigkt Ufe London is noi much of a town for seeking adventure 
unless you know your way about very well. There is  howerer always a certain 
type of rather low night club, which taxi-cáb drivers u sua lly  know, but which I  now 
have forgotten; síill i f  I  were you I  would noi patronise ihese establishments too 
much, hot bocause they are dangerous but that because they are infernally duU.

Were I  a young m an and going to London, I  would stay at the Savoy, wich 
is  respectable, but with considerable movement in  so m uch as that it  is  more cos- 
m opolitan tkan most hotels. O n the other hand were I  middle-aged and loaded 
with a  wife, I  would probably go to Claridges, bul there, there is  but little to chose 
between ihe Savoy, Claridges, the Rite, the Carlton and the Berkeley.

I f  you want a first class sm all restauraní, I  would suggest lo you thaí you go 
to the M a ison  Dorée at the com er of Panton Street and Leicester Square. There 
the food is  quite first rate.

T he Em bassy in  B on d  Street the probably the smartest place in  London. It 
is  presided over by M r. Lu igi, but to get in  there it  is  necessary to have an intro- 
duction which should not be very d ifficu ll i f  you have anything like a  wide acquain- 
tance.

The most E nglish  restaurant in  London where they will serve you with oíd 
EngHsch fare is  Sim psons which is  almost next door io the Savoy. I t  ís  worth 
going there.

Then of course there is  also the Cheshire Cheese off F leet Street.

S i p or la  m añana no se  sien te  dem asiado bien, le  aconsejo q u e v a y a  a  una 
d e  la s m uchas farm acias d e  H eppels, o  a  Perkin s en  P iccad illy , o a l Sr. Ro- 
berís, q u e  está  m u y  cerca d e  L eicester Square. É l  le  arreglará.

Now  should in  the morning you fin d  yoursllf not feeling too weü., I  suggest 
you eiíher go lo one of the many H eppels chemists, or to P erkin s in  Piccadilly , 
or to M r. Roberts who is  fust off Leicester Square. H e will «pick you up».

Y  ahora, en  fin , si usted  v a  a  Londres y  desea traer u n  caballo , los Sres. Lad- 
brok e y  C om pañía, en  la  calle Oíd B u rlin g ton , lo ten drán . Y o  puedo decirle 
el núm ero sin  m irar; es: R egen t, 6500. N o  se  desanim e cuando v a y a  sdli; ellos 
m iran  com o si fu eran  banqueros, pero d e  hecho son tratan tes, aun qu e m ás 
ricos qu e  m uch as casas d e  banca.

A n d  now as a fínate i f  you come to London and want to back a  horse M essrs. 
Ladbroke and Co., of Oíd Burlington Street stand ouí by themselves. I  can tell 
you thee number wiíkout looking at it. I t  is  Regent 6500. D o not be discotiraged 
when you go in . They look as i f  they were a bank, but in  fací they are boohmakers, 
though richer than many a  finan cial house.
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L a  nahiliata d orm id a
p o r

R e m é j e  d e  H E R JV Á H ÍD E Z

í

como yo, en el país donde el cielo es más azulN ’ i
I y  más candente el so l; donde el día muere en una 

'  I apoteosis de colores, para dejar paso a  la  noche ma- 
ravillosamentelum inosa, perfumada, fresca, henchida 
de toda la voluptuosidad que arrastró de Oriente, y  
se llam aba Leilá, porque Zoida le puso ese nombre 

por haberla encontrado junto a una fuente, donde la  abandonaron 
unos nómadas.

Í a c i ó ,

I
i

Mis cásidas son sencUlas’ porqñe no soy poeta.
Más tarde conquistaré el mundo para ti 
y  haré cantar m i victoria en magníficas estrofas 
que te ofrendaré entre rosas y  mirtos.

Leilá y  Sliman eran dos amigos inseparables. Todas las mañanas 
venía el chiquillo tempranito, ctesde m uy lejos, de tras los montes, 
para llegar, antes que e l sol, a l remanso donde habían de abrevar 
durante el día sus corderos.

Nunca faltó ella a la  cita, y  cada día, al escuchar el canto del pas
tor, salía con sus dos cabras triscadoras.

Soplaba un aire huracanado, levantando nubes de arena, E l cielo, 
plomizo y  bajo, aplastaba el paisaje caótico. ¡Una angustia infinita 
se extendía por la  llanura, en la  que se deslizaban dos mujeres hu
yendo de aquel lugar de desolación, abandonando el palmeral, el 
remanso, la choza miserable donde transcurrieron los años más fe
lices de la vida de Leilá!

L a  caravana m archa lenta y  perezosa, como la vida m ism a; 
los dromedarios caminan como nuestros pensamientos, 
dejando lin rastro sobre las arenas, 
que el tiempo, implacable, se apresura a borrar.
Sólo el recuerdo de tu  amor perdurará imperecederoLeterno.

En las ruinas romanas hicieron alto, y  bajo el arco de triunfo 
pasó Sliman, envuelto en su albornoz de paño rojo. A  la  sombra 
de las piedras milenarias descansaron, hombres y  bestias, durante 
las horas de sol, y, y a  anochecido, reanudaron la  marcha, para 
llegar a buena hora a l zoco. Dromedarios ligeros, los potros más vivos 
del Mogreb, un camino ancho, el ánimo dispuesto... A llá  va el caíd 
ante sus servidores, que le aman y  respetan a  la  par.

Mis ojos verterán todas sus lágrimas, 
pero la tierra me negará sus floies.

— ¡Leilá!, m i padre me dijo anoche que pronto partiré con la  gran 
caravana del Sur, para cruzar el desierto y  llegar a l país del m ailil 
y  del oro.

Se incorporó la  nena, lo miró asombrada, y  se tendió de nuevo 
pensativa, entornando los párpados y  posando sobre ellos el dorso 
de su m anita oscura para ocultar su emoción. La m archa de Sliman 
significaba el abandono absoluto en la soledad aquella, el derrum
bamiento de todas sus alegrías infantiles, el término de todos sus 
juegos, de los deliciosos ratos de espera, de las dulces despedidas 
al atardecer...

Su corazón le advertía que lo que iba a suceder era definitivo.
— Sliman— dijo, por fin, sin descubrir sus ojos— , te irás para 

no volver. V as a  cruzar el mar de arena y  yo  sé que la llanura dorada 
em bruja a los que la  'contemplan. Si partes con la  gran caravana 
del Sur, no volverás, lo sé.

Una flor asómase desolada entre las rocas tostadas del desierto 
¿Será la  ilusión de una mujer?

En vano cantaron durante un año entero las aguas transparentes 
del remanso esperando a Sliman. Maduraron todos los dátiles de 
las palmeras, sin que el eco repitiera la  copia del pastor.

Se cumplió la  profecía de Leilá: Sliman no volvió.
its *

E l simún inclina las palmeras, pero éstas vuelven a erguirse.
E l simún seca el m anantial, pero éste vuelve a brotar.
Sólo mis ilusiones huyeron para siempre de mi corazón.

Encontraré en el zoco ricos perfumes, 
encontraré en el zoco magníficos tejidos, 
encontraré en el zoco rutilantes joyas.
Mas... la sabiduría,., ¿dónde la  encontraré?

Todos los mercaderes de la región han acudido al zoco, porque 
Sliman, el gran caíd del Sur, tiene el propósito de comprar 50 came
llas y  20 caballos, y, como es rico e l señor, todos esperan pingües 
ganancias. ,

En la  tienda del vendedor de perfumes de. Oriente sé' saborea 
café y  se comentan las noticias más sensacionales; la  boda de im 
potentado, la  ruina de rui infeliz o el desliz de una dam a de alta 
alcurnia.

Fuera, la  algarabía es ensordecedora. Pasean lentamente los 
compradores, deteniéndose ante las especias de. penetrante aroma, 
dispuestas en montoncitos sobre rectángulos de lienzo pardo, o ante 
los tejidos de colorines. E n una esquina brilla la  riqueza de unos ar- 
neses y  de las monturas de tafilete rojo bordado en oro, de las espuelas 
de plata cincelada, que salieron, sin duda, de las manos del joyero, 
quien, a  la  vista  del público, engasta esmeraldas en unas arracadas.

E n el cafetín se juega a  los naipes a l son de la  darbuka.

.j^uí a la  posada del amor y  pedí la  copa de la  ilusión; 
pero la  copa de la  ilusión estaba vacía,
¿Es que el destino ha secado tu  corazón?
¡Prefiero que haya segado tu vida!

H a llegado la  noche. Una de esas noches inolvidables, en las que 
cada estrella es como una luz misteriosa que señala una ilusión.- 

A  la  algarabía de la  mañana ha sucedido un silencio sensual con 
aroma de pecado.
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n u h í l i a t u

d o r m i d a

¡ha visto el horror que le revelan 
sus ojos, ha visto a  aquella niña 
pura de otros tiempos, la  que en 
sus canciones inocentes comparaba 
con la  m añana y  con el agua clara 
del m anantial, la  pastorcita buena, 
la  llam a que iluminó su adolescen
cia, la  promesa de m ujer cuyo re
cuerdo le alentó en sus luchas coti
dianas, la  cam arada que compartía
con él penas y  placeres, Leilá, la  nómada, como despectivamente la 
llam aba Zoida, la  m ala mujer, que le hizo la  limosna diaria de un 
trozo de pan con la  esperanza de obligarla m ás tarde a-este comercio 
vergonzoso!

Su compañera de otros tiempos está aquí, resignada y  dormida, 
en la  tienda del placer.

¡Si con sangre se comprara la  inocencia, poca le pareciera la  de 
todos los hombres de la  tierra para rescatar la  de Leilá, la  de los ojos 
soñadores, la  de las trenzas rojas, la  de la  tez de color de mieles, 
la  que en su espíritu varonil supo tejer ensueños, esperanzas, ilusio
nes; la  adolescente para quien se sintió ambicioso y  anheló grandeza 
y  poder!...

L a  encuentra en este lugar cuando se disponía a  ir a buscarla 
en una caravana de más de cien camellos cargados de joyas, de 
esencia de rosas, de dulce azahar...

H an transcurrido las horas. E l alba comienza a  hacer palidecer 
la  débil luz del candil. Duerme Leilá, y  el caíd vela su sueño. Es 
llegada la  hora de partir. Se inclina Sliman hasta rozar los cabellos 
de la  chiquilla, y  deja sobre esta frente que tanta inocencia contuvo 
el único beso puro que recibieia jamás.

E l ave conoce el poder de sus alas;
¿pero de qué le sirven sus alas si le fa lta  la  ilusión para volar?
Me troncharon las mías ¡oh m i Señor! ¡Déjame, pues, dormir!

Unos iaíitajes asules separan sus cejas y  recorren su  barbilla... (Cuadro de

Desde la  azotea de la  casa en qae se hospeda, contempla Sliman 
el firmamento centelleante, el poblado dormido a  sus pies, mostrando 
al cielo las bocas voluptuosas de sus patios olorosos, la  llanura in
finita... ¡La paz! Ante él, como el faro que en el m ar señala un arrecife, 
brilla la  luz de la  casa del amor, la  casa de Zoida, la  adivinadora, que 
ha logrado reunir bajo su techo las más bellas nahiliatas que ha 
creado Dios. Una de ellas, que acude, sin duda como él, a buscar un 
sedante en la  calma de la  noche, se apoya, perezosa, sobre el pretil 
de la  terraza. Unos tatuajes aziúes separan sus cejas y  recorren su 
barbilla, y  es ta l la  luminosidad del firmamento que Slim an los dis
tingue desde alU. U n collar de monedas de 
oro rodea su garganta, y  sus trenzas se hallan 
prisioneras en ima diadema ornada con plu
mas de avestruz.

R e m é e  d e  H E R N Á N D E Z

Vas a la  fuente para calmar tu  sed, y  la  fuente
[se ha agotado. 

Buscas el fruto del granado para, refrescar tu 
[boca, y  el granado se secó en flor.

Dos golpecitos han sonado en  la  puerta, 
y  la  propia Zoida ha salido a  abrir. D e un 
empujón la  aparta el caíd de su camino, y, 
levantando el cortinón que la  vieja  le ha 
señalado, penetra en el gineceo.

Penden del techo ricas telas que cubren 
los muros, y  en el suelo se extienden m ag
níficas alfombras de Kairuán. E l humo de 
unos pebeteros llena la  estancia, creando 
una atmósfera tan densa que caldea el ce
rebro y  reseca la  boca. Sólo una luz de aceite 
ilumina el recinto, en cuya puerta se ha 
detenido Sliman. Su  mirada se fija  en un 
montón de cojines, sobre los que se halla 
tendida una m ujer. Se aproxima el árabe 
sigiloso, se arrodilla junto a  ella, y  a  la  tenue 
luz del candil la  mira... y ... ¡ha visto!...

Pa só S lim an, envuelto en su  albornos de paño rojo...

S6
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C a rto n e s dle C a s t illa

D o ñ a

E l v i r a

y  d o ñ a

PlIlüllüllülUl
I I i ^ o s  árboles gigan- 

3 : | 3  téseos han sido
3 : 1 3  descuajados. £1

imiiiiiiiiiiti nieTtrS:
beltos que casi tocaban, los flecos 
de las acolchadas nubes, h a  fenecido 

ante el golpe del hacha homicida.
¡Oh, los antiguos montes sombríos 
y  espesos que se erguían en los 

llanos h oy  pelados de Castilla! E l
hacha que brilla a l reflejo del sol con desteUos sangrientos ha ido 
cortando por sus troncos a  los árboles augustos y  centenarios de 
Castilla. Y a  no h a y  robles en Corpes. N i h a y  robles en tod a la  anchu
rosa m eseta de Castilla. ¿Podría repetirse la  afrenta com etida en las 

hijas del Cid por los infantes de Catrión?
L a  tierra está pelada. E n  junio, los trigales cubren con tapiz 

de oro toda la  cam piña. Y a  se han recolectado las mieses. L as trojes 

están hechidas de granos dorados. jAlegría y  bullicio en las aldeas!

jLa tierra grisácea fructifica en 

oro! ¡Trigo, trigo, trigo!
¿Por qué vinieron a  tan  lejana 

villa  esos dos hermanos— Diego y  
Fernando— en busca de m ujer con 

quien desposar? Los trajo la  co
dicia, la  faltriquera de onzas he
chidas del padre de las bermejas 

mocinas, E lvira y  Sol. No conocían 
la  belleza de las rapazas, pero sí 
sabían de las arcas cubiertas de 

guadam ecí y  adornadas con clavos de p lata que poseía aquel rico 

hombre.
Eran codiciosos y  fatuos los dos hermanos: tenían soterrado el 

corazón por una pestilente y  feroz avaricia. ¡Casaron con tan  bermejas 

y  hermosas mozuelas, sin que sus ojos se deslumbraran ni sus pechos 

se conmovieran!

* * *

S?
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C a rto n e s de C a s t il laP asada la  siega y  la  tri

lla, los dos hermanos piden 
licencia a l padre de sus espo
sas— un viejo de anchos hom

bros y  luengas barbas niveas—  
para tom ar con ellas a l lugar 
de sus mayores.

Y a  van  de camino, no 
por am plia y  herbosa caña
da, que ya  desaparecieron en 
Castilla, sino por angosta ca
rrilera. Las mujeres suspiran 
fuertemente; llevan los ojos 

nublados y  el alm a acongo
jada. A l partir, y  cuando 
el padre besaba a  las hijas, 
un cuervo cruzó graznando.
Cuando tramontaron los es
posos el ejido y  se dijeron 
padres é hijas el últim o adiós 

emocionado, el cuervo negro 
y  fatídico se posó en el alero 
del tejado que cubre la  casona 

del rico hombre.
— Malos agüeros— murmu

ra el viejo, agarrándose las 

luengas barbas niveas.
L a  m adre, más vieja  y  más 

temblona, le susurra:
— Y o no las hubiera deja

do marchar, Rodrigo. L a  con

dición de nuestros yernos 
nunca rae complació; parecen 
cobardes y  alevosos.

Grazna el cuervo en el alero, y  Rodrigo, colérico, ordena a un 

criado;
— ¡M atad a  ese cuei'vo!
Sale un mozo, curtido por los soles del estío, apuñando una esco

peta; dispara, y  huye el pájaro, cantando ferozmente.
— E s m al agüero.
— Esas mocinas ta n  hermosas, que nunca se apartaron de mi re

gazo. ¿Qué será de ellas?
— Van con sus maridos, quedas habernos bien casadas y  su ajuar

no es más menguado que las 

sus arras.
Y a  en Corpes no h a y  robles 

que den tupida sombra grata 
a l viandante; es tierra de la 

brantío, tierra parda y  re
quemada ; pero en ella los 
viajeros se detienen, por afán 
de holgar y  solazarse. Los dos 
hermanos m editan en e l modo 
de afrentar a  sus esposas; 
afrentarlas y  despojarlas. P a
gar en eUas las burlas que por 

cobardes les hicieron. Codicia
ban su dinero, no su belleza...

Y  con el ronzal de las mu- 
las vapuléanlas sus cuerpos, 

azótanlas sus carnes de azu
cenas, hasta que salta la  roja 
sangre que m ancha sus ves

tiduras.

E n  casa de Rodrigo llam a 

a grandes y  guturales voces 
un zagai. E s la  noche, y  
la  luna tiene una mueca 

amarga.
— Abra, don Rodrigo. Abra 

aína. A  las sus hijas los sus 
yernos con los ronzales muerte 

las dan.
Rodrigo se mesa las bar

bas con tanto furor que se 
queda en las manos con un 
gran puñado de hilos de 

plata.

— Por estas barbas que he de vengarme. Aun me quedan bríos.

AI amanecer, la  aurora, apagando los luceros, retornan por la  

angosta carrilera, sangrantes y  suspirosas, las dos bellas hermanas 
que casaron en un mismo d ía; doña E lvira  y  doña Sol.

G u i l l é n  S A L A Y A

f

I
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;

MUEBLES DE LUJO ECONÓMICOS

T A P I C E R Í A

D E C O R A C I Ó N  
Y  P R O Y E C T O S

HO RTALEJA , 71
T E L É F O N O  10.568
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i T i Q S  R e a l e s  d e

' S P A ñ A

Ú A L A C I O

Fachada principal del palacio de Riofrio

L R eal Sitio de Riofrio, su palacio de austeras 
líneas, guardan el recuerdo de una reina, figura 
excepcional de mujer, que trajo a  la  Corte.de E s
paña acentos de Italia, pero que, a la  hora de su 
viudez y  de su retiro, halló m ás acom odada a  su 
gusto la  .severidad que no las fastuosidades de 
sonrientes palacios de su patria de origen. H a

blamos, naturalmente, de Isabel de Farnesio, que levantó este pala
cio de Riofrio, tan bello en su traza austera y  tan acomodado a  la 
regia m ajestad del paisaje que lo circunda.

L a  segunda esposa de Felipe V , la 
mujer de temple e iniciativa que supo 
libertar a  su regio marido de la  influen
cia— fina y  astuta diplomaci.a— de la 
princesa de los Ursinos, eligió para su 
retiro el palacio de L a  Granja, el Ver- 
salles español, que el prim er Borbón 
levantara, como es sabido, para mitigar 
su nostalgia de la  Corte de Francia: 
geom etría de jardines, estatuas y  sur
tidores, sedas y  espejos, y , en ellos, pro
yección de m il luces de las arañas de 
cristal y  de las trenzadas reverencias de 
un minué.

Pero la  Corte del hijo de Isabel, Fer
nando V I, se trasladaba periódicamente a  
L a  Granja, y  esto m ovió a  la egregia viuda 
a buscar, para estas temporadas, un pala- 
I io propio en el que su retiro no se turbara 
demasiado; y  eligió Riofrio, el magnífico 
bosque, situado a  doce kilómetros de dis
tancia del palacio de L a  Granja.

E l  palacio que allí mandó construir 
la  reina Farnesio es de gusto neoclásico, 
de forma cuadrada, y  consta de cuatro 
fachadas m uy semejantes. Se encuentra 
en terreno bastante elevado y  en las inme
diaciones del río de su nombre, rodeado 
de hermosas y  corpulentas encinas.

Se compone esta regia posesión, apar

te el palacio, de varias casas de oficios enlazadas con aquél y  forman
do una plaza con una galería de arcos abiertos, sobre la  que da una 
espléndida,terraza. E l  palacio es de construcción sólida y  elegante, 
de tres cuerpos, rem atado por una balaustrada de piedras adornada 

. con jarrones.
E l zaguán, con pilastras dóricas sobre un zócalo de piedra, es de 

líneas sencillas, y  la  escalera principal muestra un gran atrevimiento 
arquitectónico, por estar su enorme peso y  el de toda la  obra soste
nidos solamente por ocho columnas.

E l patio principal se compone de dos 
galerías: una baja, de arcos abiertos, con 
pilastras góticas y  com isa arquitrabada, 
y  otra alta, de arcos cerrados con venta
nas cuadradas y  cornisa de orden jónico. 
E l conjunto del palacio es de una extraor
dinaria sencillez y  severidad.

Pero, más notable aún que el palacio, 
con ser éste tan  beUo dentro de su senci
llez, lo es el magnífico bosque que lo 
rodea— más de 700 hectáreas de exten
sión— . E s un espléndido monte de caza 
m ayor, en el que se encuentran en núme
ro extraordinario ciervos, gamos, corzos 
y  jabalíes. D urante la  regencia de la  in
olvidable reina D oña Cristina no se veri
ficó allí cacería alguna, y  m erced a  esto 
y  a las magníficas condiciones del monte, 
que ofrece pasto abim dante y  buenos re
fugios a  la  caza, aum entó ésta en propor
ciones tales que, en la  montería celebrada 
en honor del presidente de la  República 
francesa, a l comenzar los ojeos, fué tan 
grande el número de reses que se reunieron 
que, asustadas a  los primeros disparos 
de los cazadores, volvieron grupas y  se 
lanzaron en apretada falange,- arrollando 
a ojeadores y  escopetas negras.

E l monte se asienta en la  vertiente 
noroeste de la  sierra de Guadarram a, en 
las faldas de los picos de Garapán, a diez

U n  aspecto del interior del palacio
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kilómetros, como hemos dicho, de | g |  nj),l^cÍ0 d e  R i o f r i o
L a Granja y  a ocho de Segovia; r
está cubierto su suelo, m uy ondula
do, de oteros redondeados y  profundas vaguadas, con hermosas y  
corpulentas encinas, algunos robles y  altísimos álamos que ensombre
cen gratam ente las carreteras que lo cruzan.

Tiene no pocos m anantiales que forman arroyos y  alim entan sus 
praderas, y  le cruza en casi toda su extensión el R ío Frío, afluente del 
Eresma, que. dentro del monte, llega a  adquirir bastante caudal y  
se desliza sobre un lecho pedregoso en el que saltan, espumeantes, sus 
claras aguas.

E l monte ofrece beUísiraos paisajes de recios tonos oscuros, se
m ejantes a  los del Pardo, pero mucho más atrayentes, no sólo por el 
contraste que ofrecen los m uy cercanos pinos de la  Sierra (especM- 
mente e l m acizo de la  Mujer Muerta), sino por la  tonalidad m ás v iva  
que le presta la  lim pieza de la  atmósfera en razón de la  m ayor altura 
y  de su aislamiento.

Pero hoy e l palacio de Riofrio recuerda nostálgico ios días pasados.
Sus amplios salones, que encerraron y  encierran aún, en parte, pin
turas de Jordán, Carees, Carducci, MaeUa, B ayeu, Gálvez, Ribera,

Zacarías Velázquez, Miguel Ángel 
Houasse, etc., no están h oy  deco
rados, pues desde hace largos años 

no realiza la  Corte estancia en ellos.
H oy Riofrio es asiento de una industria floreciente. L as nobles 

aficiones de S. A . el príncipe de Asturias a  las industrias rurales le 
han llevado a ensayar en esta regia posesión la  cría del ganado por
cino, en la  que ha logrado obtener una raza seleccionada de estima
dísimas cualidades, y  en las dependencias del palacio ha instalado 
im a modernísima fábrica de embutidos que elabora productos de 
inmejorable calidad.

Este ensayo, como el de avicultura del Pardo, gracias a  la  perso
nal y  acertada dirección de S. A ., está sirviendo de ejemplo y  de en
señanza a  no pocos ganaderos españoles.

Pero, a  pesar de la  déchéance del palacio— en e l que, por cierto,
todavía el rey Alfonso X I I  pasó el luto de su viudez de la  reina Mer
cedes . la  excursión a  la  real posesión de Riofrio es sumamente in
teresante y  ofrece unas horas de grata permanencia en medio de uno 
de los más majestuosos paisajes velazqueños propios de nuestra 
Sierra.

Escaleta monumental

(Texto y  fotografías_faciUtados por el Patronato Nacional del Turismo)

CO SM O PO LIS agrad ece  de todas vera s la  p redi

lecc ió n  que sienten por sus p ágin as los co la b o ra 

dores espontáneos; pero debe a  éstos u n a  ad verten cia  

le a l: E sta  clase  de co laboración  debe dirigirse a  n u es

tra  «Sección de escritores nuevos», ateniéndose a  las

condiciones a llí  consign ad as. Y  en n in g ú n  caso m a n 

tendrem os correspon den cia p articu la r  con  estos c o la 

borad ores, así com o tam poco d evolverem os los o ri
g in a les  que se  nos en víen  sin  h ab erlos so licitad o p re

v iam en te.
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EL F E R R @ € á IIROL  
Á S  ANTIGUO
I N i »

D A N I E L  W I L L A R D ,
P R E S ID E N T E  D E L  F E R R O C A R R IL  
D E  L A  B A L T I M O R E  Y  O H Í O

H ace próxim am ente un siglo que Charles Carroll, el últim o 
superviviente de cuantos firm aron la  Declaración de Independen
cia, puso la  primera piedra para la  construcción en Am érica del 
prim er ferrocarril de L a  Baltim ore y  Ohío.

L a  Baltim ore y  Ohío continúan h oy  laborando para el perfeccio
namiento del servicio y  desenvolvimiento de su ferrocarril.

M aravilla un poco que en su constante deseo de buscar e l m á
xim um  de rendimiento en todas sus ram as de trabajo, el Ferrocarril 
de L a  Baltim ore y  Ohío h aya  adoptado para todos sus D eparta
mentos

1&. MÁ©(yiDMA iS€I^DiDlg |g©YAIL
L as cartas de esta Em presa deben reflejar los mismos refina

mientos que caracterizan sus trenes.
E l fácil manejo y  la  suave pulsación de

LA li«LÁ@yDlíilA P>AI^A iSCIlDiflIg |g©¥AL
hacen que esta máquina sea la  preferida por todas las grandes Em 
presas.

T R A D E M A R K

S U C U R S A L E S :
Z A R A G O Z A  —  M Á L A G A  —  B A R C E L O N A  
B A D A J O Z  ^  B I L B A O  —  V A L E N C I A  —  
S E V IL L A  —  C A S T E L L Ó N  —  C A R T A G E N A  
G I J Ó N — C O R U N A  
T O LE D O  -  V A L L A - 
D O L ID  —  C E U T A  
M E L IL L A —  L E Ó N  f 
—  T A R R A G O N A  —

C O N CE SIO N A R IO  E X C L U S IV O

TRUST MEC4N0GRÁF1C0, S. A.

I

Tke Capítol Lim ited approaching Relay, M d., 
over Thomas Viaduct (built 1833},
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La aristocracia del equipo 
automovilista

UIV ™ L\\IATIC0 d e  lALOIVFriVDIBi.E BELLEZA
La cruzada contra los peores enemigos que un neum ático debe 
vencer al correr más, más veloz y más lejos de lo que el promedio 
de los automovilistas corren, ha sido victoriosamente ganada por 

el famoso Double Eagle construido por Goodyear.
Una belleza única, inconfundible caracteriza los neum áticos Double 
Eagle. Ninguno como ellos realza la distinción de los mejores coches.

m a

Q)ouhh&agle
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LA OBSESION DE SAN JU A N

E l
Amor,

las
mujeres

y
la vida

Por
M elchor

FE R N Á N D E Z
ALM AG RO

tD on Juan», por Gustavo de Maestu

o es preciso que D on Juan acuda todos los años, 
puniualm ente, a su cita con nuestros públicos, para 
que las gentes se sientan ganadas por la  preocupa
ción de ese reino alucinante que es el Amor. Reino 
m uy próximo, fácil de acceso, porque su frontera 
se abre precisamente donde el corazón de cada cual 

tiene francas sus puertas. Pero reino más lejano, a  la  vez, que otro 
alguno, de puro profundo y  misterioso. ¿Qmén llegó a su confm? 
¿Qué explorador, por valeroso que fuese, agotó ámbito tan dilatado...?
Y  es que no basta la  intrepidez: hace falta, sobre todo, la  fortuna,
Y  aun aquel que tuvo la  dicha de penetrar hasta lo que creyó fm 
y  rem ate, no puede quedar seguro de lo obtenido y  palpado. E l
Am or guarda todas sus sorpresas, en serie inagotable: hacia abajo,
en cuanto a  intensidad; hacia allá, en cuanto a  extensión. Don Juan 
mismo con ser Don Juan, no llegó nunca a  creer— la van idad no le 
pudo cegar hasta ese punto— que había puesto el pie en el extremo 
lím ite del reino que nadie ha sabido señorear como él, respecto a 
hombres. Porque, en fin de cuentas, esto es lo cierto; la  últim a p a 
labra en disciplinas de Amor no es D on Juan quien la  pronuncia, 
sino cualquiera de sus mujeres. A  veces, ni aun hace fa lta  que la  
articule; basta con una m irada, con una sonrisa, con un gesto, para 
que D on Juan se considere licenciado.

E s fácil replicar así: Pero si es D on Juan, precisamente, el que 
deja «plantadas» a  las mujeres... Bien cabe responder: D on Juan, 
sagazmente, se anticipa, abandonando. Madruga, para dejar una 
aventura, antes de que la  aventura acabe con él. D e donde se dedu
ce que lo peculiar y  específico de D on Juan no es el ser irresistible y  
llevar en todo caso la  iniciativa, sino, pura y  simplemente, el ha
cerse cargo de las cosas y  replegarse a  tiempo. D e no hacerlo así, 
conocería su propia derrota. D e afrontar el amor, con la  conñanza 
en sí mismo que sus admiradores le  atribuyen, habría de sucumbir, 
-porque la  m ujer nació para m andar, y  el hombre, de buen grado o 
no, para servir. D on Juan se rebela contra el yugo, mudando de 
amo: de ama y  señora. Pero no logra manumitirse del todo.

E s privilegio histórico de D on Juan, como de todo personaje 
que lo sea de veras, absorber la  atención en grado ta l que ninguna 
partícula de ella  pueda recaer sobre cosa alguna de su alrededor. 
Dijérase que la  atm ósfera de esta ñgura singularísima o:^sca y  no 
deja ver otras figuras que están al lado y  que prestan, indudable
mente, una función privativa. Más aún : no se concibe a  Don Juan 
sino en función de sus mujeres. No «fantasmas», como diría Lenor-;
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rYS: EL AMOR, LAS MUJERES Y  LA VIDA
vios, sangre, pulso... Fácil 
es creer en la  grandeza de Don Juan si lo contemplamos a la  luz 
brillante que él emite. Pero, ¿cómo no ha de empequeñecerse, a 
poco que nos esforcemos, si nos fijam os en las mujeres del fondo en 
sombras y  las sacamos a la  claridad del juicio y  el cotejo...? Mientras 
la  mujer es vulgar, Don Juan va  bien: jactancioso y  baratero. La 
ofensiva corre a su cargo. E l campo es suyo... Pero si la  mujer es, en 
algún Concepto, extraordinaria, p iérdela  batalla, arroja armas y  escu
do, para huir mejor, con m ayor agilidad. Su  inequívoca «cara dura» 
nunca le hace aparecer como venc’ do. Lo más que consigue— dicho 
quedó— es presentir la  derrota y  retirarse estratégicamente. Mas, 
si prolonga un punto su perplejidad, pierde vida y  corazón. Doña 
Inés gana por la  mano ai caballero, endiosado ai mismo tiempo 
que endiablado; le deja reducido a la  condición de cadete y  colegial: 
inocente y  entusiasta actitud del ánim o; buena para otro que no sea 
Don Juan, m uy pagado— porque sí— de su fuerza, de su talismán, 
de su encanto,

No es otra la  razón de que todos los Don Juanes que la  L iteratura 
— en colaboración con la  Historia— ĥa creado acaben negándose a 
sí mismos, bien en el matrimonio, bien en el convento; siempre, rec
tificando la  colosal errata de sus aventuras. Las gentes de España 
saben bien que d  capitán Centellas m ató a Don Juan. Fracaso de 
espadachín. Pero todas las formas del m ito inm ortal coinciden en 
producir un antagonista que, en definitiva, da a l traste con el Burla
dor. Fracaso de hombre.

Carácter de antecedente— ¡y de cuánta a lcurnia!— podemos re
conocer en aquel rey  Manfredo de Nápoles y  Sicilia que murió en 
Benevento, purificando con el heroísmo su vida de libertinaje.

Orribil furon U peccaii miei;
ma la bontá injinita ha si gran braccia,
che prende ció che si nvolge a let.

Por Dante, pue.s, sabemos qUe el galán y  galante Manfredo se 
limpió de sus horribles pecados en los grandes brazos de esa bondad 
infinita que se goza en acoger a  todos los que saben volver arre
pentidos.

... Y , sin embargo, Don Juan existe. ¿Cómo no? A  pesar de su 
claudicación final, a  pesar de la  facilidad de sus empresas, no vedadas 
a  otro que tenga tiempo o hrunor para buscarlas, Don Juan existe, Pero, 
a m i juicio, sólo en un momento. Cuando descubre la  presa, mediante 
su olfato y  su  pupila. É stas sí que son prendas peculiares de Don 
Juan. Nadie como él sabe oler, presentir, la  mujer que espera los 
requerimientos del Am or. E l toque del donjuanismo está en’conocer, 
en saber elegir, en leer seguridades de amor en los ojos quejpasan... 
Por eso, la  cualidad primordial de Don Juan es la  (9upilao. Ojo v i
gilante y  ejercitado, que le permite ver lo que otros, distraídamente, 
no llegan a percibir.

Como la  Estadística es ciencia que no gusta— o ,no sabe— re
contar estas cosas de índole imponderable e invisible, no sabemos 
cuántas mujeres, desesperanzadas, resentidas o impacientes, se lan
zan todos los días a la  calle, en busca del amor, a  veces, sin darse 
cuenta del oscuro y  hondísimo designio, arraigado en la  subconscien
cia o patente en la  epidermis febril. Don Juan las descubre, porque 
sabe que esa m ujer en expectación de destino sentimental ríe de otro 
modo, y  mira de otro modo, y  habla, y  anda, y  discurre, y  se lleva 
la  mano al pelo y  tom a el té, y  saluda, y  se inclina, y  se comporta, 
en sum a, de otro modo. E l signo de disposibihdad está a la  vista, 
como la  cédula en el balcón de la  casa que aguarda inquilino. Don 
Juan alza la  cabeza a tiempo y  v e  los albaranes reveladores. Su 
suerte es que los demás transeúntes pasan de largo, empujados por 
otras ocupaciones y  preocupaciones. Don Juan no tiene otros menes
teres que ojear corazones en sazón; la  pupila  le ayuda, y  la  labia 
hace lo demás. No posee otro sortilegio. No es pequeño el suyo: 
deletrear el sí en el ritm o de un paso o en el fulgor de una mirada. 
Pero este sí  que los Don Juanes y  donjuanistas creen que se escribió 
a l dictado de su deseo está escrito de antemano, izado sobre la  mujer 
— ésta o aquélla— como la  banderita del taxi. Don Juan se adelanta 
y  lo toma. Como sabe despedirlo antes del percance final, Cuestión, 
pues, de sagacidad. N i desalmado, ni perverso, n i hechicero, ni cosa 
que trascienda a  m üagrería o arte de birlibirloque. Hombre pers
picaz y  paseante eu corte. No más, y  ya  es bastante.

Don Juan arrepentido es la  refutación m ás violenta y  concluyen- 
te que se puede uno' imaginar. ¿Dónde está su fuerza de elemento 
natural, que creíamos soberana, irrefrenable...? ¿Dónde su orgullo, 
su satanismo, su omnipotencia de viento devastador, de fuego voraz, 
de m ar encrespado...? Cuando D on Juan se encara con su enemigo 
de verdad, baja  la  cabeza y  se deja m atar. Mujer predestinada a  la 
victoria o revd ación  de un mundo sobrenatural, con su ley, su lógica, 
sus sanciones y  sus razonamientos... Don Juan puede menos que el 
Amor.

Amor, con m ayúscula, naturalmente. Los amores minúsculos son 
toda la  razón del prestigio que nim ba la  figura de Don Juan. Amores 
a l alcance de cualquiera que se aplique a  la  caza de la  m ujer m ás o 
menos fácil. Amores que los papanatas de casino o tertulias de café, 
con psicología de mozos de estoques, abultan e hinchan, para darles 
apariencia de trabajos hercúleos o brillantes empresas de Apolo 
invicto. Sólo que Don Juan acumula, amontona, suma... Gana la 
apuesta con Don Luis merced a  los números. Más cantidad de mujeres 
poseídas. Pero, ¿y la  calidad?... ¿Es que la  calidad en Am or no re
presenta nada?... Sería cosa de reconstruir la  nómina am atoria de 
Don Juan. L as circunstancias físicas y  moi-ales de sus conquistas 
cualificarían en realidad y  en rigor la  condición de sus presuntas 
victorias. No puede, no debe creerse en Don Juan mientras no conoz
camos, siquiera de vista, a  las mujeres que lograse. E n  la  vida de todos 
nuestros días nos es factible intentar la  comprobación de nuestras 
sospechas. [Cuántos Don Juanes se ufanan de entrar en alcázares 
abiertos, de asaltar corazones que guardan, huella sobre huella, 
la  memoria de muchos salteadores anteriores...!

L a  prueba decisoria de Don Juan h a  de sustanciarse delante de 
una m ujer que realmente sea inexpugnable. A  ver si Don Juan la 
tom a,.. Sólo así se gana el diploma de gran estratega. Lo demás es 
laurel insignificante de cabaret o restaurante equívoco o plataform a 
de tranvía.

T otal; con la  m ujer no puede Don Juan. N i nadie. Y  está bien 
que así ocurra. Porque, ¿en virtud  de qué razones ha de ser precisa
m ente el hombre quien ejerza el m ando...? Si concebimos la  ausencia 
de toda coacción, es decir, la  acracia, como un ideal de la  H um a
nidad, es, por cierto, cuando pensamos que en el Am or, en el 
reino alucinante a que aludíamos en un principio, no debe haber rey 
ni roque. Espontaneidad y  capricho; coincidencia, desde luego, 
en lo que m utuam ente importe. Pero fusión de ideas que se logra 
sin aspiraciones a  un régimen de vasallaje. «Dueño mío», es la  fórmula 
del antiguo régimen del amor. Fórm ula tan prescrita como la  paralela 
de las monarquías patrim oniales: «Yo, el Rey». No: servidores re
cíprocos de la  pasión en pie de igualdad. Claro que no se llegará a 
este momento, que guarda en su zurrón la  Utopía, sin una lucha 
cruenta, en alguno de cuyos episodios estamos actualmente, Nos 
referimos a la  escaramuza del flirt, reñida a la  hora presente en todos 
los lugares y  en todos los corazones.

Perdida por el enamorado de signo masculino la  iniciativa que 
Don Juan, en ratos de fatuidad gratuita, quería monopolizar, la 
mujer abandona sus pasivas trincheras e inicia un vigoroso contra
ataque... E l íinal de la  contienda será el equilibrio. Los rivales co
mienzan ya  a comprender que el Am or no se inventó, allá, en el pri
mer cuarto de hora del mundo, para justificar raptos, secuestros, 
emigraciones y  pistoletazos, sino para ilum inar la  vida con luces 
serenas, que ahuyentan, por propia naturaleza, sombras de proble
m as o vislum bres de dramas. L u z clara que no perm ita embosca
das yfponga en fuga para siempre a D on Juan, tan demodé ya, 
y , sobre todo, a Doña Brígida, completamente innecesaria en su 
tercería,

Melch or  F E R N Á N D E Z  A LM A G R O
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C A S T R O  GIL
E L  ^ G V A E O R T M S T A

O  

L A  E S C U E L A  DEL EMIGRANTE

r o n

( J E E E n i N O  R .  A V E C I L L A

.

(úia: C) o  tÁ.- ci

^  y °  fuese un hombre fácil al apasionamiento
m I ra y  sin imágenes que recordar, es decir, si yo
g  g  fuese un recién llegado a la  celda escogida por
3  (5 mí, el que yo h aya  escrito más de una vez en
a  I J  5  torno a este amigo mío no tendría ninguna im- 
9  L  ^  6  portancia. Pero ni m e apasiono fácilmente, 

fs- porque ya  las llam as de m i corazón y  aun las 
(Sfrraexc) • • estabilizado, ni me deslum
bran las imágenes, porque yo sé que ninguna consigue ha
cernos vibrar como la  del dolor en que yace el hombre. Lo que 
sucede es que en m i celda gozo de la  luz a través de los vidrios 
de su ventana y.gozo del silencio. M uy rara vez la  ru ta  de una 
impresión recibida a  través de los vidrios continúa abierta 
junto a m í en la  soledad de las tinieblas, como la  flor del 
búcaro. L as impresiones de la  ventana— el cuadro, el libro, 
el concierto, el discurso, la  calle, la  vida— se extinguen con la 
luz. Luego, en las sombras de m i jardín interior y  nocturno 
empiezo a  gozar el néctar de las meditaciones. Y  he aquí que Castro 
G il cada vez que sitúa un aguafuerte tras mis vidrios traspasa el 
crepúsculo y  penetra en mis silencios. Esto quiere decir que desde 
mis puntos de v ista  sus dibujos tienen gráficam ente tres dimensio
nes, como la  realidad. Son form a y  hálito. D ía y  noche. No se inte
rrumpen, pues. He aquí la  condición de lo imperecedero.

íf IS *

E s posible que ta l virtud  resida en la  fa lta  de color de sus obras. 
Y o  creo que la  pintura es menos propicia a  las meditaciones que los 
dibujos y  que las esculturas. L a  fa lta  de color, es decir, la  virtud 
de la  linea es sem ejante a  la  del verso y  la  música. E n el goce espiri
tual de la  belleza estamos más próxim os a la  emoción pura, cuando 
la  podemos conseguir con el menor número posible de complicida
des materialés. E l color es un elemento de sensualidad, es decir, que 
un cuadro será siempre una obra im pura, por lo mismo que nos 
acerca a  las realidades tangibles. Ante lo pobcromo, las vibraciones 
de nuestro espíritu alcanzan la  m ateria, es decir, un cam bio de ele
mento. Si nuestro espíritu fuese un lago, la  carne sería sus márgenes 
y  el color la  piedra que cae y  ondula las aguas en círculos concéntricos, 
como la  dilatación de una gran pupila. E l  dibujo, el verso y  el acorde 
son, por el contrario, la  nube a  la  que servimos de espejo, el loto 
que nos arom atiza, el pececillo dorado y  el arrullo de la  tórtola de 
la  que no sabemos dónde tiene el nido.

* * «

Poro, además. Castro G il es la  emoción nueva e insospechada. 
Sus obras, por el term inante barroquismo, que es en ellas el perfil 
unánime, nos debían producir una emoción para cuyo saboreo nos 
fuese necesario razonar. Y  no es así. A l revés. Obsesionan. Esclavizan. 
Se intuye en ellas el testimonio de una perfección cuyos modos des
conocemos igual que el nido de la  tórtola. Nos producen las mismas 
reacciones que nos produciría un pedazo de naturaleza sorpren
dente. Sorprendente, pero que es com o es y  sin otra posible realidad. 
E se rayado am plio, esos mordidos profundos, esa estam pación lim 
pia y  sin artificios contribuyen a  la  absurda presunción de que las

Castillo de Domeyrat (aguafuerte de Castro G il)

aguafuertes de Castro G il han existido siempre, co m ob a  existido 
siempre la  naturaleza. Por m i parte presumo que si le viera dibujar 
sospechajia los trazos antes de existir sobre el papel, porque de tan 
recios no tienen sino esa única resolución con la  que Castro G il los 
eterniza.

Y o  recuerdo las impresiones de cada espectador cuando hace 
dos años expuso por primera vez en París. Fué entonces a poner 
por obra el magnífico gesto de extender sobre los muros de un pala
cete del boulevard de la  Magdalena toda la  m agia de Galicia. E l 
éxito de Castro G il en aquella ocasión fué terminante. Ninguna de 
las Exposiciones realizadas después en el mismo lugar obtuvieron 
una resonancia parecida. Castro Gil vendió muchas de sus obras y  
pudo emprender el regreso a  Madrid y  asomarse a  Galicia, con los 
ojos encendidos. Un meridional, es decir, un hombre m ás sensible 
a l éxito que un celta  y  menos fácil a  la reflexión quizás hubiese dado 
rem ate en ta l punto a  sus ambiciones. Pero Castro G il .siguió afilando 
sus lapiceros y  sus buriles; siguió entornando los ojos ante los paisa
jes y  ante las planchas; siguió inclinando el cuello y  m anejando la  
gom a de borrar como una zarpa, y  siguió buscando la  perfección en 
las interpretaciones y  en la  técnica. Cuando volvió  a Paris llevaba 
con él muchas obras terminantem ente logradas. «Los bórreos de la 
Rectoral» y  «Desolación» son, sin duda, las más representativas. En 
la  primera y a  dulcifica los cielos melodramáticos característicos de 
su obra anterior. ¡Oh, aquellas nubes torturadas, rasgadas, tem pes
tuosas, en cuyos senos parece que vibra una centella a  cuyo fulgor 
se inflam a un trozo del cam po, o una pared sarnosa, o un camino, 
o una lejanía! E l resto del paisaje era siempre fantasm al y  tenebroso. 
En resolución, esta inquietud plástica es el adjetivo más terminante 
de las aguafuertes de todos los tiempos.

Pero Castro G il ofrecía en su n u eva obra una emoción insospecha
ble. Una emoción de serenidad lograda sin que las aguafuertes pier
dan violencia, es decir, vigor. En «Los hórreos de la  rectoral», el 
cielo es brillante y  lírico. Pero las nubes, ya  suaves, tienen una gracia 
decorativa m aravillosa. E l sol, invisible en este cielo, desciende m uy
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aprisa hacia su tum ba. E l Occidente estáa 
la  izquierda del paisaje. D etrás del cerrillo 
curvado como un seno, b ajo  los hórreos, 
debe hallarse el mar. Las sombras de los 
pinos, erectos como lanzas, se tienden sobre 
una senda y  sobre la  blancura de aquellos 
hórreos— que flotan igual que el arca de 
Noé— y  sobre la  casa, en la  que sonríe un 
ventanuco abierto b ajo  la  bendición de un 
nogal fecundo. Todo es armonía, frescura ju 
gosa, expresión del goce de vivir. Y  como-do
loroso contraste se nos m uestra la  angustia 
en esa otra aguafuerte que Castro G il ha 
bautizado con el lacerante título ingenuo de 
«Desolación». A qu í no h a y  hórreos. Aqiií hay 
una casuca con una solana que tiene rotas 
las barandillas y  nos da la  impresión de la 
boca entreabierta y  mellada de un muerto.
E l ventanuco de esta casa está cerrado co
mo un ojo sin vida. B ajo  él vierte una teja 
rijosa clavada en la  pared una lágrim a sucia 
sobre el llanto fangoso que intmda la  calleja.
Pero el cielo es nítido. A quí el pintor huye 
también, o intuitivam ente o reflexivam ente, 
de sus antiguos cielos espectaculares. L a  au
sencia de ta l resonancia hace m ás desoladora 
esta «Desolación», sobre la  que la  vid a sigue 
indiferente su curso.

E l sol y  el optimismo que Castro G il incorporó entonces a su 
estética muéstranse en todo su valor en las veinte aguafuertes de 
Francia que ha producido durante sus últim os peregrinajes. Los 
liqúenes en la  del castillo de Rocher están cautivos de dos paréntesis 
blancos. Los forman el cielo nítido y  la  carretera em polvada, en la 
que el cielo parece reflejarse como en una ría. L a  iglesia de San 
Esteban del Monte, de París, está asimismo bañada de sol al modo 
pagano. La nube blanca sobre la  que se dibuja su cum bre parece de 
incienso. H asta en su castillo de D om eyrat, tan favorable a  la  dra- 
matización, ha querido huir de las atorm entadas nubes antiguas. E l 
estatism o está aquí m agníficam ente interpretado con rmas aguas 
muertas que, incapaces de reflejar el cielo, reflejan las ruinas de los 
bastiones. Y  con dos olmos que son los cadáveres de dos centinelas 
vestidos con los restos de unas hirsutas cotas de malla. Estos mismos 
centinelas hostiles se nos aparecen al pie del castillo de Tour, única

Desolación (Galicia)

obra de cielo atorm entado entre los de su modo actual, al que apunta 
una torre, absurdo cañón rígido de piedra carcomida, a l que y a  no 
fecunda la  muerte. * s+s *

Una de estas veinte obras de Castro Gil, «El muelle de los Or
febres», consagró su triunfo de París en el Salón Nacional de Bellas 
Artes. En esta aguafuerte supo vencer ¡a ingratitud del argumento 
con una m inucia renacentista. E l rayado llega en «El muelle de los 
Orfebres» a la  más fervorosa exaltación. Y  es que en cada obra 
nueva de este aguafortista la  voracidad del rayado es más insacia
ble y  mejor lograda que en las anteriores. Es imposible sospechar 
a qué extremos de perfección le puede aún conducir esta técnica 
suya. ¿Cómo logra esos mordidos tan sutiles que yo creo que no tienen 
precedente ni posibilidad de imitación? Y o  no sé. Desde este punto 
de vista, el valor de la  técnica tradicional queda fundam entalm ente 

alterado. De una manera arbitraria, pero que 
a  lo menos nos sirve para formar concepto de 
la  realidad, podríamos descubrir ante estos ra
yados las posibilidades de la  aplicación de la 
técnica de los flamencos prim itivos a la  punta 
de un buril. E ste gran artista conoce el con
traveneno para las mordeduras de los ácidos en 
el ánima del cobre.

» * *

Pero más allá de París y  más allá de Londres, 
que le acogió después, y  m ás allá  de Flandes y  
de W alonia, tierras éstas a  las que, como yo, 
am a Castro Gil, v ive en su corazón Galicia, co
mo en el mío vive el yerm o castellano. E s el emi
grante ejemplar. Sobre los castillos de Francia 
y  sobre los rincones de París, que cautiva con 
sus lápices, sopla la  dulzura gallega. Dentro de 
cada castillo h a y  un hórreo. Los pinos dcl de 
Rocher son los mismos pinos de «Los hoireos de 
la  rectoral». E l  timón d é la  de «El mue
lle de los Orfebres» solloza y  suspira como una 
gaita. Benditos de Dios los emigrantes ejem pla
res como éste, que a lo  largo de los caminos del 
mundo rezan en cada crepúsculo la oración que, 
nacida en los labios de la  m adre, es después 
verso o ritm o, o trazo o color. E l  cielo remoto 
y  la  tierra que al vo lver hubimos de besar 
antes de pisarla.

C e f e r i n o  R. A V E C IL L A

L o s hórreos de la  rectoral (Galicia)
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Cinema

L a  rubia Ruth Taylor y la  morena A lice  W hite. Blanco de alhelí y azul de mar. Negro de noche sin  luna. D os estrellas 
y  sobre sus cabezas, dos estrellas: la  Estrella Polar, la  rubia. L a  C ruz del Sur, la  morena.

EL FILM SONORO

L'ANDO iba a surgir la  poesía del ¡ilm  retom a la 

prosa, subrayada por el diálogo del talkie. Cuando 
el cinema— nueva religión colectivista— había con
quistado las muchedumbres de la  tierra, religadas 

ante el ara blanca de la  pantalla, auditoras de un 
mismo idiom a universalm ente inteligible, se alza otra torre de 
B abel, gigantesca vasija  para un cocktail de lenguajes. ¿Qué 

hemos hecho, miseros creyentes en los grandes desatinos del 
cinema? ¿A qué dios terrible hemos ofendido? ¿Cuál ha sido nuestro 
pecado? (La cabeza de Charlot— Jehová de Cinelandia— , con hongo 
en vez de triángulo y  bigote en lugar de luenga barba, asoma iracunda 

entre las nubes de la  tem pestad sonora y  sincronizada.)
Y  las desgracias no vienen solas. A  todo confesional en ia  religión 

del cinem a le toca opinar sobre el cine sonoro y  parlante. Castigo 
justísimo por haberse m etido a critico. D el cinema no se habla  ni se 

escribe: se ve. Cuando uno derrama literatura sobre una película, 
se profana la  albura de la  pantalla. Y  del cine sonoro y  parlante 
no se habla  ni se escribe; se ve  y  se oye. Todo lo más a que puede 
llegarse es a hacer un poema-film cómico, como hace R afael Alberti, 
que escupe celuloide cuando habla  e im ita a Buster Keaton.

Los críticos deben lim itarse a l teatro. L a  crítica cinematográfica 
es siempre negativa e inoportuna: enemiga del cinema. Aun es peor 
el ensayista. D ejar el cinema a los ensayistas es entregarle indefenso 

— él, un arte de m ayorías— a los intelectuales— minorías selectas— , 
por m uy fina y  audaz que sea la  sensibilidad de las vangtiardias. 
(Rusia y  los Estados Unidos, las dos grandes catedrales del cine, 

abominan de los films de vanguardia.)
Pero en estos momentos se procede al sufragio del cine parlante. 

H ay  que votar, ciudadanos del mundo de Cinelandia. Nos parece 

prem atura la  elección, sea cual se a ; pero cuando uno se ha titulado 
a  sí mismo «profesor de cine», se adquieren graves y  solemnes res
ponsabilidades ante el público, que está desorientado e indeciso en 
presencia del nuevo y  prodigioso invento, tan  desorientado e inde

ciso como los críticos.
Se acude a encuestas e interrogatorios cómodamente. L a  de m ayor 

interés se encuentra asilada en las columnas de la  nueva Gaceta 
Literaria. Juan Piqueras, el cineísta oficial de la  Gaceta, lleva la  

batuta  de una orquesta de opinantes; casi todos, críticos y  profe
sionales. L a  música producida es disonante y  desacorde: unos dicen 
que sí. otros que no y  otros prefieren esperar. Se nos ha invitado
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gentilmente a formar en ese coro des
afinado. Declinamos, agradeciéndolo, 
e l honor y  preferimos responder desde 
nuestras tribunas: la  radio, COSMÓ- 
P O L IS . Antes que otro público, el 
nuestro. Declaram os previam ente que 
no h a y  más que un cine: el silencioso. 
Y  luego, subrayando esa declaración 
y  pasando las fronteras, nos confesa
mos decididos y  entusiastas p arti
darios del cine sonoro y  parlante.

E s necesario separar, definir, el 
film  parlante del cine sonoro. Las 
películas sonoras no aportan un hecho 
nuevo. E l cinema siempre h a  necesitado 
— para el gran público— el acompaña
miento de sonidos. M uy pocos espec
tadores oportarían un programa ab
solutam ente proyectado en silencio. 
L a  oscuridad de la  sala, de grata, se 
convertiría en tétrica. Los armoniosos 

sonidos de un violín, los graves acordes 
del cello y  del órgano, el conjunto estu
diado de una orquesta, acom pañan 

desde hace varios años las aventuras 
y  las peripecias de los héroes sombras 
de la  hum anidad de dos dimensiones. 

Claro es que no eran más emocionan
tes los cañonazos de E l  gran desfile 
por ir acompañados por golpes de 
bom bo; pero tengamos en cuenta que 
el cinema es m uy joven, y  las m ulti
tudes nacidas antes de principios de 
siglo no saben ver solamente. L a  exis

tencia de u n  arte dirigido exclusiva

mente a  la  v ista  es incom
prensible para las gentes 
educadas en el teatro y  en 
la  música. Pensemos en 
que todavía h a y  personas 
cultas a las que no inte
resa el cinema, silencioso 

o sonoro. E l cine mudo 
no gustaría apenas.

Confirm ada esa impres
cindible necesidad de acom 

pañar la  proyección de 
films de un comentario 
musical, el cine sonoro no 

es más que la  sustitución 
de un medio indirecto de 
adaptación m usical por 

otro directo y  mecánico.
L a  adaptación de una pe- 
Hcula quedaba a cuenta 

del maestro o director mú
sico de cada cine.

E l film  sonoro significa 
la  unificación de todos los 

criterios musicales posibles;

EL FILM S O N O R O

N o  puede negarse que M agde B ellam y tiene— en esta 
ocasión— la sartén por el mango. Madge B ellam y es 

una de las mujeres más bellas del cinema. (Foto F ox.)

U n torero al que se le importa k ..  pito que tenga cuernos la  muerte. ¿Qué torillo ¡tero le 
habrá puesto pulsera de rubíes al torero herido? ¿ Y  en qué ruedo? Ahora está en una fingida  

enfermería: se llam a Ricardo N ú ñ e i, hállase rodeado de «Floridn Rey», el operador Arroyo, 
Blanquita Rodríguez y  otros artistas, en una escena de ¡a film ación de «Fútbol, amor y  toros».

con una prolongación interesante: pue

den incluirse ruidos y  sonidos natu
rales difícilmente im itables con los ins
trum entos de uso corriente. Y  grandes 
ventajas económicas para los cines que 
no han podido disponer jam ás de una 

buena orquesta visib le y  que, adqui
riendo un regular aparato expositor, 
ofrecerán al público un excelente— es 
afirm ar demasiado— acompañamiento 
m usical c ií la  proyección de sus progra
mas. .Además, nuevos recursos se abren 
a la  im aginación y  a  la  fantasía: todo el 

mundo m aravilloso de los ruidos. Y  
el silencio tendrá entonces su valor 

auténtico.
E l film  parlante es otra cosa: sus

tituye el gesto con la  vo z; el ritmo 
fotogénico por el diálogo. Significa la  

supresión de los títulos. Se le tiene 
como una ofensa a  la  esencia del 
cinema. Sus defensores argumentan 
que más va le  oír a l  protagonista de un 
film  gritar, reír, pronunciar un discur
so, que verle abrir la  boca insonora, 

sustituida la  palabra por la  ingenua 
superchería de los títulos. Para mu
chos, ver h ablar sin oír es ver bailar 

sin música. (Para ellos, el ritm o de la 
danza es lo de menos.) Esas son las ra
zones del éxito colectivo y  la  grandio

sa acogida que tiene en los Estados 
Unido.s entre las m asas, blandas a  la 
sugestión de la  novedad bien anun

ciada.
E l film  parlante, como progreso m e

cánico, tiene una im portancia formi

dable. E s un instrumento m ás p a ra la  
H um anidad en su avance 

civilizador. Puede creerse 
tam bién que es un progre
so artístico hasta cierto 
punto. ¿Hasta dónde puede 
considerarse progreso artís
tico sustituir las a las de 
m árm ol de la' V ictoria  de 

Sam otracia con plumas de 
verdad, o pintar los ojos y  
los labios de un busto helé, 

nico? ¿O hacer que se mue
v a n  los ojos de los perso
najes de un cuadro de Go- 
y a  y. coloca- detrás un 
ventrílocuo? E l cine era 
síntesis y  expresión de la 

realidad, algo lejano y  dis
tinto del teatro. E l cine 
parlante, por ahora, es un 
teatro con el m áxim um  de 

posibilidades decorativas.
Pero es necesario ale

jarse, despojarse de la  li
teratura tejid a  por los in-
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telectuales del cinema. E l  cine parlante 
sirve a la  comunidad, a  la  m ayoría. Es 
un formidable medio de acercamiento y  
difusión, menor que la  del cinem a mudo-

EL FILM SONORO
-con esa mudez enten- Registram os— sin en-

dida por todos— , pero siempre apreciable. A l lado del gesto, la  

voz. A l lado, no confundidos.
E l cine parlante, cuando se perfecciónen los altavoces— cues

tión de días— acabará con el teatro. L a  lim itación mezquina de 

los escenarios queda m agníficam ente solucionada utilizando las 

posibilidades de la  cámara,
Tres film s parlantes de in
superable calidad; Alibi,
Madame X  y  E l proceso de 
M ary Dugan, quitan las ga

nas— al que los ve  y  los oye 
— de ir a  los teatros donde 
se representan los respec
tivos dramas en que están 
inspiradas esa.s películas.
Aun careciendo de esencia 
cinematográfica, tiene bas

tante del cinema para de
rrotar com pletam ente al 

teatro. Las viejas bam ba

linas quedarán archivadas 
para siempre: porque h ay 
diferencia entre decir, co
mo e l te a tro : «Esta es una 
selva», a presentar la  selva 

auténtica con sus ruido -, y  
el de la  m ultitud y  el de la 
calle no pueden y a  susti
tuirse con el que producen 
cuatro comparsas a l fondo 
del escenario. E l cine par

lante, nacid» del cinema, 
se produce en el espacio y  
el tiempo, inexistentes p a 
ra el teatro, y  h a y  que de
clararse partidario del cine 
parlante, porque un arte 
que está a punto de acabar , 
con el viejo invento de los 
griegos es demasiado res
petable para negarle efi
cacia científica, artística y  
pedagógica,

e l nuevo espectáculo de una nueva 

época. F e r n a n d o  G. M A N T IL L A

O P I N I O N E S  S O B R E  E L  
’T I L M ”  P A R L A N T E

Bebe D aniels, nombrada reina de los árabes en el reina mágico i e  Cinelandia. ¡Corred, 
corceles del desierto! Caballeros iuaregs, beduinos, beni-sofaras, ¡honrad a  vuestra reina! 
E lla  os m ira con sus ojos sombríos y  al ¡ in  volará, con todas sus plum as desplegadas 

al aire calienle, por encima de vuestras cabezas. Salve, ¡oh reina.' ¡Oh ave del paraíso!

Estas afirmaciones no 
significan la  rectificación 
de antiguas actitudes nues
tras. Concretando: el cine

ma— cine mudo— , a  un la 
do. E l cine sonoro, segundo 
término, puede ser identi
ficado con el cinema por todos aquellos que no se conformen con 
ver b ailar sin oír, con e l ritm o de la  danza. E l cine parlante 
es una cosa distinta, que tiene más de cine que de teatro— en el 
momento que no está sujeto a lim itaciones escénicas en sentido 
alguno— . E l  cine parlante significa un progreso científico y  m ecá

nico y  entraña posibilidades artísticas peculiares y  autóctonas. E s

cuesta— algunas opinio
nes sobre el film  par
lante.

Rene Clair, el realizador de Entreacie y  E l poema, de la  Tour 
Eiffel, ha contestado a una en cuesta de P o u r  V oms que su

enigma por los talkies se ha 
difuminado un poco a par
tir  de su reciente estancia 
en Londres, donde ha visto 
y  oído una docena de films 
parlantes. Cree en la  mul
tip licación -m erced  al nue

vo  invento— del número 
de películas mediocres que 
inundan los mercados; pe
ro no se atreve— y a — a 
condenarlo definitivamen

te. No quiere augurar el 
porvenir.

Jacques Feyder escribe 

desde H ollywood;
«Creo en el film  par

lante. Como todo e l mun
do, he pasado por una si
tuación interm edia; el film  

sonoro, con su necesidad 
de subtítulos, es un género 
informe, híbrido, género 
de transición accidental y  
m om entáneo.»

(sFilm como A lle lu i,. de 
K in g  V idor; como Burles- 
qu!, de C. Cromwell; como 
Thunderbolt, de Stemberg, 
reúne todas las mejores 
calidades de los grandes 
film s silenciosos; el mo
vim iento y  el ritm o cine
m atográficos son insupe
rables, además del interés 
y  la  emoción atractivas 
de la  palabra y  del soni

do ; elementos utilizados 
«con habilidad», «con dis

creción», «con arte».
«En estos films han des

aparecido las concesiones 

inferiores de los primeros 
talkies, e l ruido por el rui

do, intermedios musicales 
caprichosamente distribui
dos después de la  film a

ción, etc.»

Y  André Lang, quien después de asistir, en el Carneo, a  la  pre
sentación de los primeros ensayos del cine sonoro francés, escribió 
en Les A nnales: «El interés industrial del invento es indiscutible. 
E l  éxito comercial, inmenso. Desde el punto de v is ta  artístico, 
una catástrofe.» «Un día de duelo para el cinema», dice en el mismo 

periódico, dos años después; «Juzgué demasiado aprisa. Esperamos
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Raquel Torres, figurando, en el film  uSombras blancas en los 

mares del S u n , la  id ílica  existencia de los isleños del Pacífico. 
Catando, con su  carne morena, u n  nuevo sol. Despojándose, en 

las suaves blandas islas del mar del Sur, de su dureza— de granito—  

m ejicana y  azteca.

un poco antes de repetir: ¡Un día de duelo para el 

cinema 1

»Me parece lo m ás prudente.»
Eisenstein, en H ollywood, siente una gran admira

ción por los talkies. Adm iración como instrumento de 

propaganda. Aprende y  no comenta.

B I B L I O G R A F Í A  D E L  C I N E M A

Aparecerá próxim am ente la  revista quincenal— ^biográfica, ensayista antes 
que inform ativa— Figuras del Cinema, realizada por Juan Piqueras, cineísta de 

La Gaceta Literaria y  piloto del Cine Club. Figuras del Cinema tendrá cada 
número dedicado a  un artista— de los que merecen esa atención— : Charlot, 
Douglas Fairbanks y  M ary Pickfor, Greta Garbo, K eaton, H arold Lloyd, 
Adolpbe Menjou, H arry  Langdon, L a  Bertini, etc., biografiados por Jiménez 
Caballero, Arconada, Jam és, Pérez Ferrero, Alberti, Piqueras, Mesa Ramón, 
Samuel Ros y  el resto de la  m ayoría de nuestras figuras literarias.

Consideramos el esfuerzo de Piqueras, próximo a  realizarse, como el más 

sólido y  eficaz ensayo de bibliografía española sobre el cinema.

EL FILM SONORO

Arnaldo Fraccaroli, vigía constante en las páginas de la  revi.sta literaria 
7  libri del Giorno, h a  estado en H ollywood. Ahora publica un libro, Hollywood, 

faese d'avventura, nítidam ente ilustrado.
HoUjwood, país de aventura, m eta de ensueño, es visto de lejos por F rac

caroli. Le desilusionó, como desilusiona el interior de un escenario; tablas, 
cuerdas, trastos viejos. Y  codicias, pasiones, ambiciones, envidias. No h a y  un 
arte industrializado, sino una industria con algún criterio artístico. Sobre to
do, el negocio, l'affaire. L a  descripción del am biente es interesantísim a; 
la  odisea del extra, en e l reverso y  en el anverso, el deslumbramiento de los 
divos y  divas. L as páginas que dedica a  revelar «cómo se fabrica una star en 

Holl5nwood», son las  mejores del libro.

F R A N C I A

F. R. Feyder, el certero realizador francés, ha regresado de una tournée 

por los estudios de H ollywood. Resumen de sus impresiones: en Norteamérica 
— en lo que respecta a l cinema— sobra dinero, pero h a y  una carencia to ta l de 

espíritu. E l materialism o m ás repugnante domina en todos sentidos. ¿A qué 
se debe, entonces, el predominio del cine americano? E l dinero no es bas

tan te — contesta F e y 

der— . H ace fa lta  creer 
y querer. Y  los norte
americanos han tenido 
fe en el cinem a y  han 
querido su triunfo. E s la  
victoria  de la  voluntad.

Se ha estrenado, con 

gran éxito, el film  so
viético Los hombres de 
la selva, producción Sor- 
kino, docum ental sobre 

la  Mongolia. R ené Oli- 

vet dice: «Si queréis 
evadiros de la  artificio

sa existencia de refi
namiento y  civilización, 

y, por unos momentos, 
liberaros de la  lucha co
tidiana, id  a ver Los 

hombres de la selva, que 
se disputan en los bos

ques inexplorados cen- 
troasiáticos el duro vi
vir frente a  los miste-

A dolphe M enfou— tenorio u n  poco eclipsado ante M auricio  

Chevalier— se consuela de su derrota entre Katheryn Carver y 

otra bella dama de Cinelandia,

ZOO
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rios de k . N aturaleza, los lagos que reflejan una purísima luz 
misteriosa; sus costumbres, las  de sus mujeres y  sus hijos. E l 
realizador h a  comprendido perfectam ente su papel. Recoge los seres, 
los film a sin obligarles a actuar. EUos son los que viven, instin
tivam ente, con los gestos habituales, que tom an en la  pantalla  un 
aspecto de originalidad insospechada; la  caza del oso con grandes 
espinas agudizadas, la  pesca de arpón, una boda, un nacimiento, 

la  com ida, las danzas sagradas...»
Este nuevo film  ruso no encierra propaganda comunista.

EL FILM SONORO

E L  M A P A M U N D I D E  M A Y O R E S  
D IM E N SIO N E S E S T Á  E N  H O L L Y W O O D

H ollywood, entre otras muchas cosas, se enorgullece de poseer 
el m apamundi de m ayores dimensiones que se conoce. Mide 280 
pies de largo por 40 de ancho, y  está hecho de cemento arm ado; 
tiene agua potable y  salada; los ríos tienen agua corriente, y  las 
ciudades principales, m aravillas del universo, aparecen en m inia
tura. Este m apa está instalado en uno de los principales estudios 
cinematográficos, y  está considerado como im a obra m aestra de 

su género,
Adem ás de las particularidades apuntadas, e l m apamundi 

que nos ocupa posee una perfecta réplica de los medios de 

transporte que existen en las diferentes regiones del globo; el 
ambiente local de cada nación, con sus costumbres y  medios de 
vid a, y  los datos estadísticos de población, número de publicacio
nes y  cinematógrafos, y  un cálculo bastante detallado de la  ri
queza del país. Como complemento aparece tam bién la  terapera-

I#»»#'

George B ancroji, el mejor actor de carácter del cine
ma, y  E velyn  Brent, en una escena de «Redada».

tura que reina en las distintas regiones y  los principales pro

ductos de cada país.
Créese que este m apa ahorra mucho tiempo a  los directores de 

pebculas y  a - lo s  artistas que tom an parte en ellas, asegurando 
una fidelidad absoluta en lo que toca a  am biente local.

F . G. M.

G U S T O  P R U E B A  L O S

E l  director escenista, operador, electricista y  ayudantes, film ando una escena de una nueva película de la 

B ritkísh. A  ¡o mejor, esta escena va precedida de u n  titulo que diga: «¡Sotas en el mundo, h ija  m iah

■ ''^ 'JO Y ER IA  Y  P LA T ER IA J Q o

 ̂ o£
T E  L É P O N O  1I S 04
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UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO
Novela por M. Consíantin-Weyer
O b r a  q u e  o b f u v o  e l  P r e m io  G o n c o u r t  1928

Traducida a¡ español por A .  P .  ■ Copyright Agence Litteraire Internatio
nale. 4  et 6. P iase du Panthéon. P a ris -  Derechos adquiridos para España  

y la A m érica latina por la  iE d itorial Precioso».

Ilustraciones de Perals.

VÉ idea tenía este muchacho de querer casarse con 
Magd? ¿Sencillamente turbación de los sentidos? 
E ra  evidentemente el reverso de la  m edalla en estos 
beUos países del oeste. Para emplear la  horrible lo
cución corriente en F ran cia: faltaban mujeres... 
A sí Pablo D urand, a l que ningún lazo social ni in
telectual— n i siquiera el hilo nacional (tan frágil)—  

unía a  esta joven irlandesa, que no sabía una palabra de su idioma, 
quería a tod a costa unir su vid a a  la  de esta doncella I... N i siquiera 
poseía un inglés correcto. Sus galicismos, su acento, le  expondría 
siempre a  las burlas de su m ujer... Pero esto, ¿verdad?, era asun

to suyo,
Me felicitaba de la  prudencia con que me había alejado de Han- 

nah. Buena m ujer, todo lo más, para unirla con el rojo (si este in
quietante Archer no era un lord irlandés disfrazado)... ¡Pero yo  1 ¡Justo 
cielo ' (¿Dónde está la  joven francesa, que hace solamente seis años 
juraba en brom a de esta m anera?... ¡Nieves de antaño 1) ¿Me im agi
nan ustedes arrastrando a  esta m uchacha incapaz de hacer honor a 
una sola de las verdaderas riquezas de este mundo, que eran las m ías: 
el alba con m anto de gasa, el m ediodía de oro, el crepúsculo de ópalo, 
la  noche de zafiros y  diamantes, la  arquitectura de las grandes li
neas...? No digáis m ás... Todo esto, que es mío y  bien mío. me basta. 
Hannah, entrad en la  nada, y  sed, si os place, la  m ujer de Archer 
Joyce, el de cabeUos de fuego! Usted y  yo  no tenemos nada que pueda 
ser común. Y o  soy un hijo  de la  noble Aventura, ennoblecido por 
ella. U sted no es ni siquiera una burguesa de Palacio!...

¡Asi pasa la  noche! L as tres y a . Dentro de dos horas y  m edia se 
oirán los cimbales del alba. Y o  no duermo, a  pesar del baño tem pla
do que tomé al vo lver y  las  sábanas frescas que Sarah Gosselm, la- 
v ie ja  m estiza desdentada, de grupa y  senos caídos, que la v a  rni 
ropa, h a  lavado para m í... U n lobo caza a  trescientos pasos de la  
casa... ¡Buena suerte, herm ano! M ata y  rehazte. Después duerme 
todo e l día, bien caliente, sobre t u  lecho de hojas secas.

« * «

— ¿Qué idea ha tenido Pablo Durand de acompañarle a usted  al
norte? me preguntó Magd— . D entro de dos meses estaremos en
invierno. E s la  época de los bailes. ¡Qué buenos ratos bailaríam os jun
tos ! Cuando terminen los trabajos, pediré a papá que haga venir 
a  Gosselm, el mestizo. ¡Toca perfectam ente todos los aires de danza 
en e l v io lín L . H ubiera tenido gusto en b a ilar con Pablo.

— V ea usted un proverbio francés para usted. M agd: «Los ausen
tes nunca tienen razón.»

— Nosotros decimos lo contrario; «La ausencia hace el co p zó n  
más amante.» A si, pues, yo, que so y  irlandesa, v iv iré  según m i pro
verbio. Pablo, que es francés, v iv irá  según el de usted. E l  será quien 

olvíde. . .
Y o  lo deseaba m entalm ente. Si Pablo pudiera traer de su ^ a je  

alguna cosa de provecho, era, en m i opinión, m ás que las p id es y  
los dólares, este tesoro: el olvido. H ay  que anotarlo para el día 
«n que yo m e enamore estúpidam ente.

IV
Los primeros días de febrero... Estábam os camino de vuelta, 

después de un v ia je  de ida m ás rápido de lo que yo creyera; nos 
habíam os desviado hacia  el este, siguiendo los consejos de \m chtp- 
pewayan encontrado en el camino, y  habíam os hecho bien. No ca
minábamos más de treinta días, lo cual, en razón a  la  carga de nues
tros trineos, a  los altos y  a  la  necesidad que había de reservar las 
fuerzas de los perros y  las de Pablo Durand— ¡yo me juzgaba infa
tigable!— , podía representar un v ia je  de cuatrocientas cincuenta a 
quinientas m illas-apenas... H abíam os encontrado unos salvajes bas
tante alejados de las postas de la  Com pañía de la  B ah ía  de Hudson 
o de R evillon Hermanos que se dejaron tentar por nuestros tejidos 
de algodón, cajitas de tabaco, cuchillos, objetos de vidrio, hachas, 
carabinas... Adem ás, teníam os sobre todos los puestos oficiales de 
mundo esta ven taja : la  de vender aguardiente. Sin duda, esto era 
exponerse mucho a  la  severidad de la  le y ; pero estaba tam bién en 
las tradiciones francesas: reanudábam os en pequeño aquello de los 
cabaUeros de la  Sala  y  del L h ut. Todo consiste en usar discreta
mente de la  bebida. H a y  un cierto tacto que permite evitar todo es
cándalo ¿Por qué un cabo de policía m ontada se estorbaría, con 
veinte, treinta o cuarenta grados de frío, para perseguir a dos pobres 
diablos de viajeros? Aproveché la  hospitalidad. Sabía e l suficiente 
chippewayan p ara  poder brom ear con la s  m uchachas e interesarme 
por las jactancias de los viejos... Esperando que sean cargados los 
trineos no h a y  ninguna razón para abm rirse en un campamento de 
salvajes Se hospeda uno en una tienda de cam paña circular hecha 
con pieles curtidas, en cuyo centro h a y  u n  fuego perpetuo. Mientras 
los jóvenes se van  a  cazar y  la  v ie ja  a  recoger leña, e l  dueño, en 
cuclillas o echado sobre la  espalda, fum a y  charlotea. ¡Tiene tantas 
cosas interesantes que d ecir! Os cuenta su v id a  y  sus cosas de todos 
los dias, que bastan p ara  hacer soñar a  un blanco. Os cuenta cómo 
se h an  conducido los otros blancos encontrados anteriormente, y  si 
teníais u n  orgullo indebido de vuestra raza  esto os hace b ajar los 
humos. «Tú eres menos ladrón que los otros», es una galantería a 
la  cu al no se puede ser insensible. No obstante, la  h ija  m ayor os de
m uestra su adm iración echándoos a la  cara unas ram itas de leña. 
Indulgente e l padre sonríe... Pablo Durand no hizo caso a l juego 
encantador' de las ram itas. (¡Amor a  lo sa lva je l, dicen los canadien
ses). Taciturno, añoraba las  gracias de M agd O'M olloy. Me g u p d é  
m u y bien de interrogarle. Pero yo sabía, sin que él me lo dijera, 
que echaba de menos las veladas de invierno en el sur, donde, a l son 
de u n  violín  endiablado, se bailan  reels y  one steps, y  donde las mu
chachas, estrechadas de m u y junto, gorjean aquellas risitas histé
ricas. L a  dueña de la  casa hace pasar las tartas, los buns y  e l té, y  
el invitado que es galante h a  escondido fuera, debajo de la  nieve, 
lina jarra de whisky, y , misteriosamente, in vita  de vez en cuando 
a  la  dueña de la  casa y  dos o tres amigos, a salir. Se dice «¡Ho!», ese 
Hoch germánicol) o, si se es escocés: H is it is, was like his, dam! 
di hem! y  se e n t r a , P a r a  mí, esto estaba lejos, m u y lejos. Para este 
muchacho enamorado, estúpidam ente, desesperadamente enamo
rado, esto seguía cerca, y , no obstante, inalcanzable...

•A

Mas estábam os camino de vuelta, y  unas pieles hermosas y  bien 
pobladas se hallaban atadas en nuestros trineos. Sobre la  nieve
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demasiado helada, éstos crujían, 
m ientras nuestras raquetas acom

p a ñ a b a n  su melodía ininterrumpida
por un sip-sip-sip-sip  brusco y  escandido. Incansable, yo  azotaba 
e l camino delante del prim er trineo. D etrás de m í, los perros de tiro, 
sem ejantes a  lobos, de quienes eran hijos, cam inaban con el pelo 
erizado, zampándose la  nieve de lui dentellazo seco, para refrescar 
su garguero. D etrás. Pabro D urand cam inaba a  su  vez. sobre una 
p ista  y a  b a tid a , y  en pos de él, su  tiro.

Me acuerdo que bacía  m ucho frío. Pero tam bién un tiem po m u y 
hermoso. E l  cielo estaba pálido y  lím pido, con, a l m ediodía, los 
juegos fantásticos de la  luz del sol. Como p a ia  burlarse de! frío, el 
astro se trip licaba o se cuadruplicaba de dos o de cuatro otras im á
genes colocadas sobre uno o dos diámetros, rmiéndolas a  sí mismo 
por unas cruces de M alta lum inosas; los circunscribía en un círculo 
todo él de fragm entos de arco iris m aravillosam ente soldado imo a 
otro, hacía  reflejar lo.s colores del prisma, los dirigía sobre la  tierra 
uno después de otro, y , jugueteando con ellos, lanzábalos de nuevo 
sobre ese punto m isterioso del cénit, donde su llegada sim ultánea 
recomponía bruscam ente la  luz blanca. E ra , a  la  vez, m ágico e iró
nico. U n festejo de luz, pero u n  festejo a l cual se estaba invitado con 
unos cuarenta y  cinco grados bajo cero. Los huesos de la s  sienes y  
los de la  frente estaban doloridos a fuerza de comprimirse por e l frío. 
Todo lo  que en la  cara se hallaba expuesto a l aire sentía la  necesi
dad de estrechar sus células una a  o tra  con la  van a esperanza de ca
lentarse m utuam ente. Y  n o  c o n s e g u í a n  m ás que tener la  sensación de 
estar prisioneras en una cárcel demasiado estrecha. Nuestras barbas, 
nuestros bigotes se alargaban. E l  vaho se depositaba, se conden
saba y  se helaba en estalactitas. Su  peso tiraba de los pelos. E ra 
necesario deshelarlos con la  m ano m etida en gruesas m anoplas. 
Algunos m inutos m ás tard e h ab ía  que volver a  empezar.

jPero este era el lado menos m alo de la s  cosas! Con los prime
ros días de febrero comenzó el m al tiem po. Primero, la  luna se rodeó 
de u n  halo m u y pintoresco (pero no era sólo pintoresco). L as estre
llas parecieron m ayores, pero tam bién menos hábiles en e l  cente
lleo. A l venir la  noche, los lobos aullaron m ás melancólicamente. 
H asta nuestros perros parecían rastrear como ante un ^ lig ro  visible.

Si hubiésemos estado en un lugar abrigado hubiera ordenado 
un alto . Pero atravesábam os entonces un ruin trecho de esas tie
rras de silencio que llam an en inglés: Barren Lands, las «Tierras 
Desnudas*. Y  desnudas lo eran, en efecto. Desnudas bajo la  nieve.

U l I I I Castam ente desnudas. Cruelmenten hombre recuerda su pasado desnudas... Podla ser que una larga
eta p a  nos permitiera ganar el bos

que: el abrigo... y , no se lo dije a Pablo Durand. pero lo pensé: la 
salvación.

•  •  *

A celeré la  m archa... A  pesar del frío intenso que congelaba la 
nieve h asta  convertirla en ese polvo tan  fino y  hacerla ^ tr a r  a 
través de mis raquetas como la  flor de trigo cuando se tam iza, sen
tía una abundante transpiración bañarm e con su frío aceite. E n 
esta nieve im palpable— y, sin embargo, tan pesada a  mis múscu
los , mis largas raquetas a  lo chippewayano se hundían un buen
pie. D etrás de m í, los perros se hundían aún de medio pie en mis 
huellas. Arriesgando m alograr m i esfuerzo, me vo lvía  repetidas v e 
ces. Valerosos, testarudos, voluntariosos y  gruñones, mis perros 
esclavos tiraban cuanto podían, con sus corpachones huesui^s m- 
clinados hacia  delante. E l  tobogán rechinaba más, como si gimiera 
de frío. Bien encapuchado, con la  cabeza baja  para ofrecer la  menos 
carne desnuda posible a  los agudos filos del frío, P ablo  alargaba 
valerosam ente sus pasos según e l ritm o de la  raqueta; ^  ritmo 
que tanto me había costado enseñarle, y  que había adquirido por 
fin. (Sonreí recordando sus primeras caídas.)... ¿Resistiría?...

... U na m ancha oscura— menos oscura, sin duda, a l ser tan  le
jana— surgid ante m í. E ra , sin duda alguna, un bosque, es decir, 
un abrigo... ¿Sin ninguna duda? ¡A v e r! ¿Un bosque o un tnira- 
je? (i)... ¡Un m i... m i... m i... m i... ra je! I^ s  sílabas del vocablo dan
zaron ante mis ojos, h asta  darme vértigo. A sí se abolía el encanto 
de esas palpitaciones de la  luz sobre la  nieve, cuyos caprichos, de 
ordinario, m e ayudaban, por su belleza, a  ignorar las  otras cosas 
desagradables, tales cuales el frío o la  fatiga. Mas las sílabas (fe la  
palabra miraje continuaban bailando, revoloteando, cual bailarinas, 
en una danza diabólica... Mi... m i... m i... m i... ra... ra... a... je... 
Mi... m i... m i... Y  el vértigo hizo flaquear mis rodillas, tanto, que 
hube de hacer un gran esfuerzo para vencer el terrible sortilegio de 
esa palabra.

U n esfuerzo desesperado de volun tad me volvió  a  poner en 
posesión de mí mismo. Sabía que sc tra tab a  de forzar un poco la 
m archa. A sí, cam inaría m ás de prisa que la  palabra m i... No, no 
debía abandonarm e a  pronunciarla de nuevo. D esvié m i atención 

( i)  E sp ejism o .
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hacia las sílabas «raje» (i). ¡Sí!
¡R aje! ¡raje! ¡raje! Esto tenía un 
sentido completo, que yo compren-
día perfectamente. ¡R aje! ¡Sí! ¡Rabia entonces) ¡Bestia acosada 
por la  muerte! ¡R abia! ¡R abia! ¡R abia!...

Después, como si m i voluntad hubiera dado sus frutos, el bos
que, oculto tras una colina de 
nieve, levantóse, y, acogedor, 
se vino hacia  mí. No era un 
espejismo. (Y a podía pronun
ciar la  palabra sin que dan
zasen las sílabas.) Este bos
que era un bosque de verdad 
y  pronto lo habríam os al
canzado.

Disminuí m i m archa sin 
darme cuenta, y  el perro de
lantero metió su pata sobre 
m i raqueta, lo que me hizo 
rodar por el suelo. Me levan
té rápidam ente y  me puse a 
sacudir la  nieve que m e mor
día e l cuello y  las orejas en el 
lugar por donde entró en mi 
capuchón. U na aguda pica
dura en la  oreja derecha. ¡Na
d a...! E ra  que mi oreja se he
laba. L a  friccioné tan fuerte 
con m i mano enguantada de 
cuero, que las lágrim as me 
vinieron a  los ojos. Y ...  iN... 
d e ...! E l  bosque, la  nieve, todo 
desapareció de m i vista . Té- 
nía los ojos helados...

E ra un accidente que ya  
me había ocurrido y  sabía que 
no m e debía apurar. E sta ce
guera de las nieves es la  reac
ción natural contra la  danza 
de los colores y  de los puntos 
luminosos. Nunca me había 
durado m ás de unos minutos.

E xtendí m i mano hacia 
detrás y  sentí la  melena ruda 
y  erizada de escarcha del pe
rro delantero. Se dejó tocar.
E staba más cariñoso que lo 
son de ordinario sus congéne
res. No era mucho. Quiere de
cir que no se llevaba tres 
dedos de ia  mano que lo aca
riciaba y  que condescendía 
hasta m enear el cilindro de 
pelos que le  servía de cola.
Pasé la  mano por sus flan cos; 
jadeaba. Supe tam bién que 
todo el tiro, rendido, estaba 
acostado.

L lam é a Pablo. Me respon
dió con im a vo z extraordina
riam ente lejana. Era como si 
sus palabras-estuvieran hela
das. L e  chillé-que me acababa 
de sentir cegado, pero que eso 
no era nada grave.

—Venga hasta mí— l̂e dije.—
Usted cogerá la  cabeza y  yo 
iré detrás de su trineo, soste
niéndolo con la  mano...

— Pero yo estoy ciego— gimió.
E n  cuanto los trineos se pararon, miré delante de m í y  fué como 

si la  luz me hubiera quemado los ojos.
— No se mueva— grité— ; so y  y o  quien va  a buscarle.
Logré dar m edia vuelta; no sin caerme y  correr e l riesgo de pro

vocar un mordisco por parte de uno de mis perros; me dirigí hacia 
(i) R atio .

l i l i  I J  trineo con ayuda de las guías.Un hombr© recueras su psssdo Por otra parte, tocaba el tobogán.
Por fin puse la  mano sobre algo 

que v iv ía . E ra  Pablo, que se había desplomado sobre ia  parte trase
ra  de m i trineo. Gimió dulcemente. Le invité a  hacer un esfuerzo y  
a  volverse a  poner de pie. Lo consiguió, pero haciéndome caer a  mi

vez. y  me fué necesario qui
tarm e mis raquetas para lle
gar a levantarm e. T u ve , to
davía, siempre en esta postu
ra, que volverm e a  poner mis 
raquetas. Alrededor de mis 
ojos, todo eran tm iéblas, pero 
«tinieblas blancas», que revo- 
teaban. Sí, puntos de luz b a i
laban hasta hacerm e la  no
che. Y  esto era con una velo
cidad vertiginosa. ¿Qué vamos 
a  hacer?, gimió P ab lo . Pensé 
que una de las  primeras cosas 
que teníam os que hacer era 
la  de no dejam os helar en el 
sitio, y  dije que nos teníamos 
que sostener e l uno al otro y  
ensayar de andar. Eso nos 
pasaría  pronto al uno o al 
otro, y  todo iría  bien. Y  me  ̂
puse a reír. E sa  carcajada 
debió sonar horriblemente 
m al, porque Pablo exclamó: 

— ¡Oh! no se ría  usted así; 
es lúgubre.

— ^Vamos, venga— l̂e dije— . 
Andemos para no quedar he
lados en el sitio. Estamos, 
por lo menos, a  cincuenta 
bajo cero.

L e  cogí del brazo. D i
mos irnos cuantos pasos y  
naturalm ente nos caímos el 
uno y  el otro. Tuvim os que 
volver a  levantarnos. Y o  bus
caba el lado cómico de la  
aventura, y , mientras nos en
ganchábam os el uno al otro, 
le grité a l oído que daría m u
cho por ver la  cara que de
bíam os de tener. Dos borra
chos no h an  dado nunca un 
espectáculo más risible. Me 
respondió agriam ente que no 
había por qué bromear. Y  yo, 
que me puse súbitam ente fu
rioso, le grité que un hombre 
que no tiene la  energía de reír 
es un hom bre que no merece 
vivir. Creo que sollozó, lo que 
redobló m i furia. Le sacudí 
tan brutalm ente, que vo lvi
mos a  rodar por el suelo el 
uno y  el otro. Y o  me levanté, 
pero él se negó a  levantarse.

— Pues bien, ¡revienta! 
¡imbécü!— le grité— , si no 
tienes el corazón en buen 
sitio.

Por m i parte, me puse a 
andar, cayéndome, levantán
dome, cayéndom e otra vez, 

volviéndom e a levantar. Furioso, dolorido, levantándom e por la 
centésima vez por lo menos, y  habiéndome quitado mis raquetas 
para llegar, me hundí en la  nieve sin consistencia h asta  el pecho. 
Comprendí que un banco de nieve se había formado ahí, y  tuve la 
intuición de que estaba mucho mejor que andando como un loco y  
cayéndom e como un borracho. Colérico, agrandé con mis manos el

1

i
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agujero que hice a l caer. Y  m e aco
m odé en el fondo. A hí estaba en 
cierto modo protegido por la  nieve, 
hasta del frío exterior. No era caliente 
m i sangre me bastaría para impedirme 
de consideraciones con 
m is ojos. Quitándome 
los guantes alternativa
mente, de una y  de otra 
mano, aplicaba la  pal
m a sobre mis párpados.
A l mismo tiempo me 
preguntaba qué valia  
más: ¿ser ciego o ser 
manco, a  consecuencia 
de que una de eUas se 
quedase helada? Decidí 
que va lía  m ás ser m an
co, hasta e l momento 
en que los dedos de mi 
mano izquierda empe
zaron a  estar insensi
bles, y  entonces estimé

Un hombre recuerda su pasado
, caliente; pero, sin embargo, 
de helarme, Tenía toda clase

Fuera de m i agujero de nieve, 
el frío me invadió de nuevo. Este 
sudor coagulado me cubría de una 

pesada vestim enta de plomo helado. Ese frío me pesaba mucho 
para llevarlo. Pesado en los hombros, pesado en los riñones, pesado

en las piernas. Sin em
bargo, una vez que hube 
calzado mis raquetas en 
mis mocasinas, m i mis
ma voluntad me alige
ró de parte de ese peso. 
U n movimiento con los 
hombros, un m ovimien
to de riñones tiraron lo 
más pesado de m i fardo. 
Sólo las piernas estaban 
m olestas por la  pesada 
sujeción a que me con
denaba el frío. Y ,  no 
obstante, tenía que eva
dirme de toda esa mise
ria, (Y  juré, una vez 
m ás, lo que no pude ja-

C O N T IN U A R Á  EN  E L
N Ú M ERO  PR Ó X IM O .

que a toao poner m ás va lía  ser ciego. D i inm ediatamente cnidados 
a  m i mano, y  m ientras estaba ocupado en ponerme la  sangre en cir
culación, por medio de fricciones, la  v ista  me volvió. Y o  no se por 
qué estallé con im a risa tan extraña que me asuste yo misino. ¿Me 
había vuelto loco? Busqué una disciplina. L a  encontré, recitándome 
a  m í mismo el principio de la  prim era égloga. Así, por una caram
bola inesperada, con veinte siglos de diferencia y  a  través de mi
llones de kilómetros, Virgilio, chantre de un país de sol, salvaba 
m i razón en el país del frío... Un instante estuve m u y lejos. Pero 
pensé en Pablo,

más retenerme; que no me volvería a coger.) L as manos 
por pantalla, escudriñaba la  inmensidad de la  pradera
nevada. .

Me esforcé primeramente en verla tod a blanca. Sabia 
y a  para siempre lo carojque costaba divertirse en hacer 
juegos con la  luz sobre la  nieve. «Es tanto resplandor 
que me h a  deslumbrado», me dije. Y  voluntario, renun
ciando, obedeciendo a ese voto de 
pobreza visual, descubrí, un hori
zonte decolorado por el frío. U n ho
rizonte igual y  miserable Un hori
zonte sin espejismo. ¡Sin es... es... 

es... pejism o! Lentam ente daba vueltas sobre m i eje. Y  el sol b a
jaba, bajaba...

Lejos, hacia  el este— mucho más lejos que la  punta de m i som
bra gigantesca— , había una m ancha gris... E ran  los perros y  los 
trineos... ¿Dónde estaba Pablo? Si, ¿dónde diablos estaba? Fui 
hacia esa mancha.

M ientras andaba, recortaba primeramente las curvas embro
lladas de mis huellas. Entonces di con nuestra doble huella... L a  
seguí... ¡Cuántas veces nos habíam os caído! ¿Qué? ¿Pero tantas 

veces?

ro5
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I O S  C S C R I T O P E S  H U E V O S
Toda Ja cOTrespooáexida de esta  seccldn se 
c o a testa  eicclusivam eate desdo las colum 
nas de la  rev ista : rogamos a  nuestros com u
n icantes que en  lo s  envíos d e  originales 
consignen e a  los sobres: P a ra  !a  sección 

«Los escritores nuevos».
Aparte de los originales que se  n o s envíen 
espontáneam ente, acom pañados del corres
pondiente cupón, publicarem os en  esta  mis* 
m a sección algunos trab a jo s de escritores 
conocidos, prestigiando así a  los literatos 

nuevos con  su com pañía.

« C O S M O P O L I S »

C U P Ó N
que debe acompañar a todo envío de

C olab oración  espontánea

P o r estar esta  sección dedicada a  los es
critores nuevos, a  aquellos cuyas aficiones 
les bacen  conocer las costum bres literarias, 
n o  bem os hecho algunas indicaciones res
pecto  a l envío de origínales, por creerlas 
innecesaiias. S in  embairgo, la  form a e n  que 
se nos rem iten algunos trab ajo s  nos obliga 
a  h acer las aigulentes adverten cias:

I .»  L o s  trab a jo s en  prosa n o  excede
rán  de tres  cuarÜHas es cr iia s  p o r  u n  w te 
íad o ,  y  las  com posiciones poéticas de s ís fn -  
i a  oersor.

5.» E s  inútil pretend er contestación par
ticu lar a  las carta s  que se  nos d ííija n  rela
cionadas con  esta  sección. P a ra  ad m itir o 
rechazar lo s  criglnalee tenem os la  sección 
«Hemos recibido su tra b a jo  y ...», en  la  que 
p o r riguroso turno se  con testará  a  todos 
los autores. Tam poco se devolverán los tra
b a jos, publicados o  no.

3.» E J  solo hecho de enviam os un ori
ginal im plica la  absoluta co ofcn n id ad  con 
estas condiciones.

Y  5-* Cada original debe venir acom 
pañado de un cupón.

fiem o s recibido  
su trabajo y...

L .  B .  J .  (V alen d a).—M uy bello el soneto que nos envía, 
en tra  on tu m o  de publicación.

A - M . T .  (Torredoüjlm eno).—Comprendemos sus impa* 
cieiu^M 7  las  disculpam os; tod avía sus versos aguardan 
tu m o  de 'publicación. iS o n  ta n to s  los que tenem os e& 
co rte ta i

F .  O. (Bnrgofi). —l í o  nos sirve s u  cuento. E n  cu an to  a  su 
ruego. Io  transm itim os a  la  Adm inistración.

í?<í B Í05 .—N o podemos adm itirle «Los tres  besos», por 
que tiene notorias Inconecclones, y a  que m ezcla asonantes 
y  consonantes en  una m ism a estrofa.

J a n o tu s .—HS necesario pulir m ás sus com potí^ones; 
adolecen de fa lta  de agilidad; e jercítese buscando sanas 
lecturas.

F Ü ix  d e  ro W iv ía .—Po co  Ingenio y  bu en a voluntad es 
la  que gastam os en  ^ t a  sección. A si no espere de nosotros 
o tra  respuesta que la  d e qne adm itim os u na de sus com po- 
aicionss. sintiendo que «Un claro varón» no rim e bien con 
e l espíritu de nuestra revista.

M a ria  F i la r  P . —U n a re p u e s ta  sincera. E s  neceeailo 
que e je rd te  m ucho s u s  aptitudes Uteraiios. Se adivina en 
usted u n a  tem blorosa inquietud que n o  logra florecer p le
nam ente. Y ,  adem ás, es necesario despojarse de sugestio- 
nee. p o r m uy bellas qu e sean, p ara  buBcorse a  sí mism o. 
In s ista  7  lograremos satisfacer sus deseos de pnblicar v er
sos en  nuestras páginas.

F .  O. 3 f . —No nos satisface  su «Evocación».
if . i t í .  J l  {Y ecla ).—M uy lindos aus versos. Quedan ad

m itidos.
J .  M . F .  íV ig o ) . - E l  reconocim iento p o r su p arte  de 

nuestra buena fe a l encauzar lasTCSpueetaa de e sta  sección . 
es lo  que verdaderam ente nos Uena d e orgullo. E s a  es nues
tra  lab or de siempre. Recibim os su libro, Oportunam ente 
será  reseñado en  nuestra sección bibliográfica. Mándenos 
s u  re tra to  eV quiere verlo  aparecer en  ella . A gradeddos a  
a  confianza que le  inspiran nuestras indicaciones, aguar- 
dam ce la  ocasión de que sus verBOS vean la  luz en  eetas 
páginas aln  diUcultad ninguna.

J .  D . A .  (Puerto  R ico ).—Adm itim os gustosam ente ^  
rosa del convento*.

J .  8 ,  (Madrid-)—V u lg ar; no nos airve s u  verso, pero ad- 
m itim oe su prosa.

P .  Z .—Tam poco sirven  sus versos.
V eoa  d’A » .— Ssgidm os con  verdadero interés la  evolu

ción  de su  m asa. N o cab e  duda de qoe en  usted h a y  un 
p oeta ; pero, p o r lo  m iam o, hem (B de ser Toás exigentes

l i s t e r a  s e r  e s p ír itu  

Quisiera ser espíritu, 
volar, libre del cuerpo, 
como vuelan las almas, 
por el espacio inmensa; 
visitar las estrellas, 
conocer mundos nuevos, 
confundirme en los soles 
con su  lu s y  su  fuego, 
de los lunares rayos 
hacer m i blando lecho 
y  reposar tranquilo 
mecido por el viento. 
Quisiera ser espíritu  
para seguir a l trueno, 
y  envuelto por sus ondas 
ser parte de su  estruendo: 
ser luz en el relámpago, 
y  con el rayo, fuego. 
Quisiera ser espíritu, 
libertado del cuerpo, 
sumergidme en el agua 

. de los lagos serenos: 
registrar las entrañas 
de los mares y  océanos: 
admirar sus'^lesoros, 

descubrir sus misterios, 
dormir sobre sus olas

mirando al firmamento, 
y  recibir del aura 
sus caricias y besos.
Quisiera ser espíritu: 
errar, libre del cuerpo, 
por las verdes praderas, 
por los montes y yerrnos. 
acompañar al ave 
en i »  rápido vuelo, 
escuchar sus arrullos, 
visitar sus hijuelos, 
bañarme en los arroyos: 
descansar en los pétalos 
de las humildes flores, 
y  admirar el misterio 
de las noches del campo, 
todo paz y  silencio.
Quisiera ser espíritu, 
y en las noches de invierno, 
en que la  tierra calla 
y está enlutado el cielo, 
desvelar a los hombres, 
infundiéndoles miedo.
Quisiera ser espíritu, 
ser de m i mismo dueño, 
y tener por morada 
el Universo entero.

F r a n c i s c o  F E R N Á N D E Z  
H U I D O B R O

co n  lo s  tiabaSofl an e  nos en vía . A  esa agilidad de eu musa 
l e  hace  m ucha fa lta  im  eficaz oreo de modernidades pru
dentes. In ^ s ta . porque nos es  grato  reconocer sus progre
sos. aunque lo  que ahora nos llega no tiene to d av ía  la  
plenitud que debem os exig irle a  sus trab a jo s. ]A hl en 
víenos las ciurtíU as escritas por u n a  so la  cora.

E . d e  A .  (M adrid).—L o  sentim os m ucho, señ o rita ; pero 
en en v ío  de ahora n o  acu sa  progreeo alguno. A si. pues, uo 
nos ^ rv e . Puede seguir m andando cuanto quiero.

J .  d e  A .  (VlgoJ.— S u s dos aonetos tam poco nos sirven.
G. C .—S u s «Definiciones de los idiomas* no podemos d e

c ir que e stá n  m al. pero tam poco so n  nada nuevo, a l  menos 
p ara  nosotros, que ahora nos bem os vuelto m ás exigentes.

A . C. (M adrid).— iH lja  de nuestro corazónI Cómo uoe 
han  emoQlooado sus renglones... M uy halagador todo lo 
q ue d ice... N o sabem os cóm o agradecerle... P ero , aunque 
eso sea  verdad» lo  que nos m anda n o  son versos.

A . C. (S a n ta  Cruz de T en etife l.—Rechazado au envío.
M o lo ta r.—N o podemos adm itirle su  composición.
O . R . G. d e  5 . —N o bem os seguido leyendo au «Eoiaa del 

amor», porque se  le  n o ta  la  fa lta  de frecuentación con  D oña

G ra m á tica . Y  eeo craemoB nosotros qne es IncliaBensable 
para nn  escritor.

R . C h .  B . —H a y  estro fa s  m o r  lindas en  su co m p o ria o n ; 
pero la  eeBunda y  la  te rcera , con  en aeo n an d a  I n s t e n t e ,  
desvirtúan el v a lo r de lo  aue h a  podido ser una «ráoll 
poesía.

F .  d e  M .  ( J a é n l .—A dm itido eu  so n eto ; se  recibió  su  
libro, p ero  es peoesario que nos envíe o tro  e jem p lar el 
desea v e rio  a p arecer en  nuestro .E sca p a ra te  bibliográfico».

C orm siino (8 a la m a n c a ) .-M u y  bellas sus cuartillas; 
en tra n  en  tu r n o  de publicación.

/  del S .  (M ad rld l.— Com prendem os qne sus tráb alo s no 
deben Ir  en  e sta  s ecció n ; p ero  ab o ra no nos e s  pM lble aoep 
ta r  oolab o rad ó n  esp on tánea, por bu en a que sea , com o lo 
es la  su y a . ,

<?. de d . —Com prendem os y  disculpam os tamblOn la 
Im p acien cia  suya. S n  eov lo  aguarda todavía turno de pu
b lica ció n . T e n g a  en  cu en ta  las especiales características 
de C O SM  O P O L IS . N o podemos publicar en  cada número 
m áa com p osicion es; la  suya, ouyo núm ero de orden ra el 
74 , esperará a ú n  a  que salgan diea o doce que la  p receden.

jo tí
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Prim er soplo de cAoño... 
temblor en la  alameda, 
que Hora con sus hojas 
bonanzas placenteras.
Los brazos enlazados, 
las almas enireabiertas, 
por la  avenida cruzan 
cansadas las parejas.
E l  sol es sol de muerto 
que rueda en las aceras, 
como las hojas frías, 
como las hojas secas, 
como las almas solas 
que en el s í 7 « « c í o  ruedan, 
sintiendo sobre el hombro 
la cruda indiferencia.
E s  hora de nostalgias 
que el bien ido acarrea, 
es hora de los tristes 
gemidos del poeta 
soñando con la  virgen 
de. manos de princesa 
que se m urió un a  tarde 
de otoño como ésta, 
porque le dió palabra 
de amores a una estrella 
y se le hundió de pronto 
como ilu sión  que era.
S e van las golondrinas, 
se van hacia otras tierras... 
¡Quién fuera golondrina 
que el vuelo suspendiera 
bajo el airón florido 
de la  estación risueña’
L as almas languidecen, 
es hora de promesas...
L a  humanidad, al soplo 
de la  otoñada, tiembla, 
cual si temiese algo 
que le acechase cerca.

J u a n  A R R O Q U IA  
H E R R E R A

Dibtejo 
d» O L I V A S

Testamento
Cuando muera. Señor, bajo el sudario 

que le sirva a  m i cuerpo de mortaja, 
quiero que depositen el breviario 
que tantas veces repasé en voz baja.

E n  el techo clavado de m i caja  
una imagen de Cristo en el Calvario; 
y  en m i crispada mano, s i  a ü i encaja, 
las desgastadas cuentas de un rosario.

Que m i tumba la  cubran unas flores 
hum ildes; sin  alardes de dolores 
mentidos; sin  responsos, n i  estridencia.

Quiero dormir eternamente en calma, 
quiero morir en paz para m i alma, 
quiero dormir en paz con m i conciencia.

V . G.* SA LA M A N C A  A S ÍN Dibujo de VIR G ILIO

Z 0 7
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L i b r o s  h i s p a n o  a m e r i c a n o s

C of^m óiD olls, en su ferviente de
seo de recoger to

das las inquietudes que desde Am érica vuelcan so
bre España el haz luminoso de su trayectoria espi

ritual, se ha decidido a abrir esta nueva ventana 
en su escaparate bibliográfico, para que a ella se aso
men los espíritus inteligentes de los escritores del 

Nuevo Mundo-
Ideas y  palabras que nos llegan del país herma

no verterán en esta página sus cálidos reflejos lite

rarios y  artísticos, que nosotros expondremos aquí 
con toda sencillez, sin pretensiones de trascendencia 
ni doctrinarismos. Con respeto de opiniones y  escue
las ; como creemos que debe ser la  misión de un ani
m ador veraz en la  tram oya de su escaparate biblio

gráfico. Y  dicho esto, veamos qué rutas ideales nos señalan estos 
libros de América, escritos en la  parla gloriosa de Cervantes.

* # *

J O R N A D A  D E  F U E R T E S ,  novela histórica, por Ricardo Pic- 

cirüli.— Editorial Campera, de la  R evista N ativa.— Buenos Aires.—  

Dejemos hablar a l autor;
«Las páginas de este libro anhelan dejar sensación de un sano 

nacionalismo, m atizado de emociones y  recuerdos, las unas dicta

das por el corazón, los otros exhumados de la  fuente siempre bella 
de nuestra historia... tom ad esta obra, como h ija  m odesta de quien 
trabajó dentro del subjetivismo del asunto, por conformarse a  la  
verdad histórica, exenta de prejuicios y  banderías que tanto equí

vocos conceptos han arrojado sobre nom
bres ilustres, convirtiéndolos en persona

jes de leyenda, queridos y  calumniados, 
según el influjo del ídolo a cuyos pies 

rindióse culto.»
A  nosotros nos ha parecido un libro 

fervoroso, correctamente escrito, en el que 
se reflejan las viejas luchas de indepen
dencia nacional, hoy contempladas sere
namente a  la  luz de la  verdad histórica, 
que en nada puede empañar la  ideal co

munión de los espíritus afines, en lo que 

afecta a  españoles y  argentinos.

L A  H U E L G A  D E  L A S  ID E A S ,  por 

Arturo Orgaz.— Nos hallamos ante la  
obra de otro escritor argentino, ventajo
samente conocido del público bonaerense 

por su cuantiosa labor, en la  que desta
can poesías, cuentos satíricos, cuadros de 

costumbres, prosas de combate, páginas 

humorísticas y  otras de diversa índole, 

que ahora nos envía esta Huelga de las 
ideas, en la  que confirma sus nobles 
cualidades para el cultivo de las bellas 
letras. E l autor dice que «siente im pe

riosa necesidad de sentarse sobre el montón de sus 
derrotas o reírse de cuanta ridiculez tropiece a 
lo largo ' de su camino». Y  lo consigue de veras, 
haciendo malabarismos literarios sobre temas de 
gran trascendencia; todo ello con un m uy bueno y  

desenfadado humor.

* * *

E L  A L A  I N U T I L ,  versos de Agustín M.

Clorinda Paganini Araujo.— Méjico.— Lírica emoción, m uy hondamente
sentida, tiem bla en estos versos, donde, sin preocu
pación de ayer ni de hoy, Araujo cánta, con humil

dad de bardo enamorado de las cosas sencillas y  
bellas. Acaso algunas de sus composiciones evoquen m uy de 
cerca la  figura inolvidable de algún otro poeta de lira franciscana; 
pero este poeta sabe cantar con vo z propia y  logra producir 
delicadas armonías persuasivas y  tristes, como el eco de un 
dolor recóndito que se fuera curando lentamente, ungido de 

nobleza y  de perfumes cándidos. E l ala inútil tiene suavidades 
nostálgicas, como el leve plumón m anchado de un cisne herido en 
m itad del corazón.

T R A Z O S  F U R T IV O S ,  poesías, prosas, por Clorinda Pagani
ni.— Montevideo.— He aquí una inspirada poetisa que ha sabido

prender en las páginas de su obra una 
emoción sincera. Rasgo delicado el suyo 

dedicando el im porte de la  venta de 
su libro a  beneficio del Instituto de 
Ciegos «General Artigas». Versos y  pro
sas, ¿de ayer, de hoy? D e siempre. 

H ay en estos renglones la  palpitación 
de im culto ancestral por la  heroica 
raigam bre de la  progenie que infundió 

su aliento lírico en estos pueblos nue
vos. Clorinda Paganini es hija de ita 
lianos, y, como tal, am a las evocaciones 
clasicistas y  las formas consagradas por 

el culto de rm arte verdadero. Sus ver
sos y  sus prosas tienen el hálito v iv ifi
cador de una noble sinceridad literaria, 
que se atavía  de notoria corrección al 

diluirse en diversos m otivos poem áti
cos, pregoneros de la  gallardía espiri
tual con que se adorna la  musa que sig

nó estos Trazos furtivos.

d o
p o r  . ^ r í u r o  O r ^ o . .= .

.

Portada del libro »La huelga de las 
ideas», del escritor argentino 
Arturo Orgae.

I0 8
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CosmcrDoUs

•veccíon vecr^átíva

¿Os gestaría, pequeños, tener una cam ita, una mesa de noche y  una lam parita como la  que veis en el dibujo? ¿Sí? Pues nada más 
sencillo. No tenéis más que recortar en la  forma que indica el dibujo una de las m uchas cajas de cartón que les sobran a vuestras m  ina , 
¡ ly  veréis lo contentos que se ponen vuestros muñecos!!

10
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POI(

C A L V O  C A ^ O N E L L

ujER, acuesta a tus hijos. A paga la  lumbre. 

Cierra las ventanas y  atranca la  puerta. 

Echa los cerrojos, pudieran robarnos. La 

noche está oscura. L a  casa, m u y lejos. Y  

hasta que yo vuelva, a la  m adrugada, es

táte despierta.

Así dijo a  su esposa Geroncio, leñador 

recio, más alto que dos hombres juntos, 

más fuerte que un hombre y  medio.

Por la  carretera marchó el leñador. L a  noche era de ésas de 

miedo, sin luna; tan  sólo, en lo alto, brillaba el lucero.

Los árboles no dejaban que e l bosque se viera. Y  la  noche no 

dejaba los árboles ver. N ada, pues, se veía.

— Si me extraviara— pensaba Geroncio— , ¿qué harían mis 

liijos y  qué m i mujer? ¡Vaya, v aya! ¡Huya el temor! ¡A  cantar, 

a cantar, leñador I
Cantando, cantando, se entró por el bosque. A llí era aún más 

oscura la  noche. Llegó junto a un árbol, tan alto, tan grande, 

que sus ram as cimeras llegaban a l cielo.

— H e de hacer con él— se dijo— el m ás hermoso árbol de Noel.

Tom ó el hacha enorme, y  e n 'e l tronco añoso descargó un gran 

golpe, un soberbio hachazo.

Una voz m u y débil sonó junto a l árbol, casi derribado.

— ¿Qué haces, Geroncio?

Miró el leñador. Nadie se veía  a  su alrededor.

— ¿Quién v a ? — preguntó.

Y  la  vo z petiílante;

— Y o.
— ¿Y  quién eres tú? ¿Dónde te escondes? ¿Eres uno tan solo? 

¡Miedo no os tengo I ¡Yo soy más fuerte que un hombre y  medio I

— Leñador presumido... Mira a l suelo, junto a tus zapatos. ¡Aquí!, 

en e l derecho. Somos cuatro enanos.

— E stá bien. ¿Qué queréis?

— ¿Qué queremos?... Poca cosa. E ste árbol hemos elegido. No 

os lo Uevéis. Llegamos primero. Y  es tan grande que con él haremos 

nuestra casa todos los enanos. ¡Y  qué ca sa ! ¡Un rascacielos!

— Buscad otro, amigos. Llegasteis primero, es cierto. Pero... 

quien tiene la  fuerza tiene el poder...

Y  de un puntapié y  tres manotazos, lanzó por los aires a  los 

cuatro enanos.

Y a  en la  carretera, cansado y  sudando con el tronco al hom bro;

— Mi mujer no vela— se dijo, irritado.

Llega hasta la  puerta. Llam a. N adie contesta.

— ¡Chitinal ¡Chitino! ¿Adónde fué madre?

I I I
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1
Cbitina y  ChitinoSilencio. Nadie le  responde. N i nadie le 

abre.
Derriba la  puerta de gruesa madera. Como 

un rayo entra. Enciende una vela. Todo lo recorre. Todo lo registra.

— ¡Ay, qué desgracia! ¡Ay, qué tragedia! ¿Quién robó a  m i esposa? 

L a  r u b i a  Chitina, ¿quién se la  llevó? ¡Cbitina, Chitino!

— D e pronto, una voz:

— ¡Geroncio, Geroncio!

— ¿Quién va?

— T u  esposa.

— ¡Caramba! ¿Dónde estás?

— E n  la  chimenea.
Y  era Verdad. A llí estaba, toda tiznada. A tadas las manos atrás. 

— Ladrones robaron tus hijos ¡Ay, ay, ay!

— Sosiega. Tom a un vaso de agua. Y  ahora, mujer, habla. H abla.

 A  la  m adrugada, Geroncio, llegaron. Soy Geroncio, dijeron.

Suben por Chitina. Suben por Chitino. Tus hijos, durmiéndose 

estaban. Durmiendo... durmiendo.

- ¿ Y  tú?
— Chillando. Pero nadie, Geroncio, m e oyó.

— A  buscarlos marcho. H asta que y o  vuelva, tú, mujer, vela.

Y  se fué cantando:

¡Y o  soy m ás fuerte 

que im  hombre y  medio!

¡Que un hombre y  medio!

¡Los más valientes 

m e tienen miedo!

¡Me tienen miedo!

II

Caminó sin descanso. Caminó sin reposo. D e vez en vez chi

llaba :

— ¡Chitinal ¡Chitino 1
Y  si alguno, curioso, preguntaba:

— ¿Cómo eran tus hijos?

É l les contestaba;
— Chitina era rubia. Chitino, moreno 

¿Los viste?

Y  siempre, siempre;

— No.
Cierta tarde le  dijo un enano;

— ¡Buenas tardes, Geroncio!

— Para m í todas son malas...

— ¿Por qué m alas, leñador?

— Me rinde el cansancio.
 Si en algo te  pudiera ayudar... Soy pequeño, todos los enanos

lo somos; pero cuando tomamos algo con empeño, siempre lo lo

gramos ¡Somos tantos y  tan  chicos!...
— Lo que no puedo yo, yo, tan  grande, no lo puede nadie.

 ¿Qioieres que lo intentemos? ¡Con rma condición!

— H abla, enano. Y a  pongo atención.
— Marcha hasta tu  casa. Carga en tus hombros el pesado tronco, 

¿recuerdas?, que cortaste una noche. L légate a l bosque y  llamas. 

Acudirán cuatro enanos, cuatro. Aquéllos, ¡ya sabes! Les dices: 

Amigos, tom ad lo que es vuestro. EUos buscan, sin haUarlo, un 

tronco capaz de cobijarlos. ¡Un rascacielos! ¡Son tantos sus hijos!... 

Les dejas el tronco y  cortas otro. E l que quieras. Menos e l suyo, 

todos. Vuelves con los tuyos. Cuando llegues... ¡Ay! Cuando Uegues 

hadarás tus hijos.
— Comprendo, amigo. Seguiré el consejo.

Desanduvo lo andado. Devolvió el árbol de ram as tan  altas que 

llegaban al cielo. Cortó el más chiquito y  marchó a  su casa,

Por el camino, en la  noche, fué creciendo el árbol. Se hizo grande, 

grande. Se llenó de luces, de juguetes, de ram as verdes y  briUantes'

Corría Geroncio chülando, lleno de alegría. ¡Chitina! ¡Chitino!

Y a  en la  carretera contempló su casa. B lanca toda. ¡Toda ilu

m inada ! Y  en una ventana, su esposa y  sus hijos, que le esperaban.

 ¡Corre, corre!— le decía Chitina la  rubia.

Y  reía, reía.

R i c a r d o  C A L V O  C A R B O N E L L
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H O R IZ O N T A L E S

I .  O ccidente.— 2 , N om bre.— 3 . A rticu lo .—  
4. (invertido) N o ta .— 5. D on .— 6. A v e  án
sa r .—7. E scu cbar.— 8. P oblación ,— g. In s
tru m en to m u sical.— 10. R es vacun a.
—  I I .  G eneral.— 12. D ios escandina
v o .— 13. (invertido) N o ta .— 14.
D eidad  fabu lo sa.— 15 . E m pren 
der.— 16, (Invertida) N o ta .—
17, A rticu lo .— 18. Isla  de 
M elanesia, (O ceanía.)—
19, C a ja .— 20. D e v e n ti
lar,— 21. (E n  árabe) A ltu 
ra , cim a, e tc .— 22. C uadrú 
pedo,— 23. S igno.—  24, .Costum 
bre.— 25. Iz) contrario d e  venir,
 26.Signo.—  27. D esvan ecim ien to.
—  28. Cajón.

V E R T IC A L E S

I .  V e lo  con qu e  se cub re  e l P o n tífice  la  ca
beza.— 6, D os v o c a l e s . - 8. U n to .— 9. In stru 

m ento m usical.—  I I .  F a v o r .— 12. L o  con
trario  d e  a llá .— 21. C a r t a . - 24. C ostu m 

bre.— 2Ó. R epeticion es.— 29. Com poner. 
— 30. Sacerdotisa  d e  Ju n o.— 3 1. «An

to n io  Moreno».— 32. D elincuente. 
— 33. E scuch ar.— 34. V a ra .— 35. 

S e  le  considera com o poblador 
d el Á frica .— 36. (Invertido) 
N o ta .— 37. M editerráneo.—  

38. R eligiosa.—  39. (Invertido) 
N o ta .— 40. Signo.— 41. E sposa 

d e  S a tu rn o .— 42. N úm ero im 
par.— 43. D e  v en tila r.— 44. M etal. 

• v»  — 45. S u stan cia .— 46, Cuatro.— 47.
R em ediar. —  48. B rasa . —  49, (In ver

tido) N ota.

{S k in m m ii.)
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Solución:.. Solución:

A ) É ste , com o anteriores certám enes,
j » — ., _   ̂  ___-  ten d rá  carácter b im estral y  com prenderá
los problem as insertos en el p resen te núm ero, m ás aquellos q u e se 
p u bliqu en  en el d e  enero próxim o.

B ) E N V Í O  D E  S O L U C IO N E S . Se relacionarán  en medio 
pliego, escrito p or u n a  sola  cara  en  sen tido no apaisado, cu id an c^  de 
d e jar a  la  izq u ierd a  u n  pequeño m argen en blanco q u e p erm ita  su 
fác il encuadernación  a  u lteriores efectos y  d e  arcM vo.

T o d o  p liego v en d rá  acom pañado d e  los dos in d isp en sables.C U 
P O N E S , pegados éstos to ta lm en te  p a ra  e v ita r  su  e xtra v io  aL abrir 
la  correspondencia.

L o s su'scriptores n o acom pañ arán  C U P O N E S , bastan d o  firm en  los 
pliegos y  a l p ie  consignen su  residencia y  dom icilio.

E l p lazo p a ra  la  adm isión d e  estos pliegos exp irará  e l 30 de

enero para  los solucionistas d e  M adrid, e l i  d e  febrero p a ra  los de 
p rovin cias y  e l 5 d el m ism o m es p a ra  los d e  B aleares, C an a n a s y

M arruecos. , , j -  ... j  .
E sto s pliegos se  rem itirán  a  nom bre d el d irecto r d e  la  re

v is ta  consignando en le tra  gran d e en la  p a rte  superior del 
sobrescrito : C O N C U R S O  C R IP T O G R Á F IC O .

C) P R E M IO S . C om o d e  costum bre, consistirán  en  p re - /  Q
c io s o s y p r á c tic o s o b je to s d e a rte d e  la  a cre d ita d a c a s a d e  / ^  A / X  ®
esta  corte, « P L A T A M E N E S E S » , p la za  d e C a n a le ja s, / q

núm ero 4 , i.trPREMIO. HermosisimatscriliaMaLuisXV. /
1 0 8  f i a s P R F M I O .  B o n i t o v  prácUO) lu tg a  (U té . S i . s o  / - V  n / / /  t
W 3 S .-3 .« r P R E M I O .  A z u c a r e n  agallonado, 63 f i a s .  4.
P R E M IO . E leg an te  e e n ic e n  con  p a r ta p u n s  y  c erille ra . 3 1 ,5 0  
p ¿ u . - 5 .° P R E M IO . B o n ita  p a lin a lo r ia , a s a  m a r ip o sa , 1 5  
p esetas.
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CosínapolLS

E sto s prem ios s e r in  adjud icados a  igu a l n ú 
m ero de concursantes cuyos pliegos resulten 
contener e l to ta l o m a yo r can tid ad  d e  solu
ciones exactas, siéndolo p or sorteo en  caso de 
em p ate  o igu ald ad  d e  condiciones-

Los 6,.®, 7,° y  8.° P R E M IO S  consistirán  en 
otras ta n ta s  suscripciones sem estrales a  nuestra 
revista , meses d e  A B R I L  a  S E P T I E M B R E

am bos in clu sive; serán  sorteadas en tre  todos 
nuestros concursantes, incluidos aquellos cuyos 
pliegos resultasen  con  fa ltas, sin  lim itación  
d e  n úm ero; únicam en te qu edarán  excep tu a
dos d e  to m ar p a rte  en  este  sorteo los señores 
favorecidos con a lgun o d e  los cinco prim eros 
prem ios.

D ) R E S U L T A D O  D E L  C O N C U R S O , É ste , 
ia  ad jud icación  d e  prem ios y  la s soluciones 

se h arán  públicos en e l núm ero de 
m arzo.

E ) S O R T E O . E l  d e  los cinco 
prim eros prem ios, caso de

suscripciones, será pú blico  y  ten d rá  lu g a r  en 
n uestra  redacción  el d ia  8 d e  febrero, a  las 
19 horas.

F ). C O R R E S P O N D E N C IA . T o d a  la  re la
cion ad a con  esta  sección  se d ir ig irá  a  la  re d a c
ción, a  nom bre d e  F R A M A R C Ó N , consignando 
en la  p a rte  superior del sobre  la  in dicación  de 
U R G E N T E  en le tra  grande.

N.o 420.
LOS

NIÑOS,
¿CÓMO

ESTÁ N ?

N.» 422. 
F R A S E  
M U Y 

U S U A L

N.o 423.
¿CÓMO P R E F IE R E S  E L  C A B A L L O ?

D D D  000

BOO

A B C CH
D E  F G H
I J K  L  L L

M N Ñ 0
P Q R  S
U V  X  Y  

Z
BATO

Solución ;

N.° 425. C H A R A D A  F R A M A R CO N ISTA

i, ««ASOMAME 
1 - 2 ,  i m i í A  

uftItFEO»

1 -2 -3 - i  ElADIA

Yace aquí un tal Simeóti
que S E G U m A - T E F C E F ^ A -  

PEIMA
con arte tal la jabalina,
que ¿e UN-TEfiS fué campeón.

D. E. P.
S o lu c ió n :.......................................................................  S o lu c ió n :. S o lu c ió n :

N.o 426. 
S IL Á B IC O  

F R A M A R C O N IST A

Indecoroso

[ S o lu c ió n :

1 1 4
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C a r t i c r

I
S-?

L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .

L a s  p i e d r a s  m á s  p r e c i o s a s .
L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .

L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .
L o s RELO JES MÁS PERFECTO S.

Grríu Joyeñti C A I ( T lE R y  
/y ,  riu' de' Id Pnix, PARÍS.
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