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E L 

MADRID 
Q U E PINTA 

ARIAS N A V A R R O 
(Primer boceto) 

Por Tomás BORRAS 

¿Es el Ayuntamiento la ins t i tución que amamos más 
los españoles? Pues, sí. E l concejo abierto, el ajunta-
miento—con jota y con ye—, el quehacer en vecindad, 
un habi táculo general, el envolvente, el inmediato, el 
inminente, el inseparable de nuestra habitualidad, la 
segunda casa, en fin; esa polít ica entre familiar y 
abierta al entorno, representa la mejor t radición, her
moso concepto; como indica, t r ampol ín para saltar a 
espacios his tór icos futuros. Municipio, munificencia de 
la voluntad agrupada con fines orientados al pro
común . 
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E l Ayuntamiento no lo vemos tan sólo: estamos en 
él, somos él; apreciamos la necesidad que ha de re
mediar, contemplamos su obra, sus obras, criticamos 
por indeclinable «de visu» su acierto o su fracaso, 
sabemos poner el t e r m ó m e t r o a su pureza o tomamos 
el pulso a su actividad. Un ministro puede esperar en 
calma años , para que madure el juicio que merece; 
el alcalde es juzgado a las veinticuatro horas de sen
tarse en su sitial. ¿Sen tado? Un alcalde no puede ser 
sedente. Sí, se obliga a ágil, de reflejos adelantados, 
de capacidad imaginativa, de previs ión de acc ión—la 
alegría del alma, dijo de ella Shelley—; ha de estar 
de vuelta antes de que el terrible convecino vaya; tra
zar en los mapas de la geografía local el sistema ner
vioso, el muscular y el circulatorio que precisa no el 
momento, sino el día siguiente al siguiente 

* * * 

De ello que una frase de Carlos Arias Navarro con
quistara, súbi ta , la a tención del madr i l eño y del es
pañol : «Hay que preparar el Madr id del año 2000.» 
Aquel día Arias Navarro se ganó la adhes ión de los 
peatones de esta rueda de tío vivo, de tíos vivos, que 
es el Madr id frenético de la E r a electrónica. 

Esto era cuando tomó posesión, allá —¡ qué lejos 
es tá lo con t emporáneo en nuestro avatar de moto
res!—por el febrero del 65. Cierto texto legal, publi
cado por entonces en los boletines que obligan a cum
plimiento, dictó que un alcalde no lo puede ser sino 
seis años . Arias Navarro termina su per íodo oficial 
en 1972 (Carlos Arias Navarro, natural de la calle 
del Humilladero, en el barrio más antiguo, universitario, 
jurista, inclinado al tranquilo escarceo con Themis, no
tario después de abogado, abogado antes que fiscal, 
(firmas, sellos, embrollos, papelorios, laberintos ajenos 
a clasificar). De pronto, paz en España , paz larga que 
necesita hombres p repa rad í s imos . E l Estado obliga a 
¿cuántos? , ¿seis mil?, ¿diez mil?, hombres de intelecto 
selecto para que se ocupen de la cosa pública. Tal es 

el regimiento colosal que precisa un pacífico Estado 
moderno. Arias Navarro abandona su toga de magis
trado, se envuelve en la de cuestor, luego en la curul. 
(Es un patricio.) Gobernador de no sé qué provincias, 
acata el nombramiento de director general de Seguri
dad, el espinoso y callado servicio. Un día, ahora, ser
vicio total a la vista del públ ico, en el escaparate cons
tante del examen directo e implacable, la otra magis
tratura, la popular: Arias Navarro, alcalde de la Cor
te y V i l l a . Es cuando, apenas ha hojeado unos expe
dientes, como «se sabe» Madr id y preconiza su horós
copo, canta su lema, el que f lameará como bander ín 
en sus actos: «Hay que preparar el año 2000 de la ca
pital, a nivel de aquella España.» Porque Madr id es 
su representac ión . 

* A * 

Entre los tres y los cuatro años de su capi tanía , hago 
una primera anotación de sus empresas. ¿Ha puesto 
los cimientos para culminar su idea? ¿Es este Ma
drid no el que s u e ñ a — e s hombre con los pies en el 
suelo—, sino el que precisa? 

Explicar sería discursivo y aburrido. Citar hechos, 
es contundente. Y se cede al juicio del lector la sen
tencia. Presento, pues, la entrega primera de este pe
r íodo his tór ico. Cuando Madr id (época de Mayalde), 
se decuplica, es diez veces más que con Alcocer o Mo
reno Torres. Y cont inúa sin descentrarse de sí mismo, 
ext ravasándose a lo mancha de aceite, sin que se ad
vierta casi, pero sin pausa. Lo que la pupila de Arias 
capta en el primer minuto. Y de ello deduce su coro
lario: construir la habi tac ión de los 8.000.000 de ma
dri leños de principios del siglo que viene—viene den
tro de treinta a ñ o s — E l Madr id que aba rca rá este 
pe r íme t ro inconcebible cuando empieza su nuevo na
cimiento en 1939: Torrelodones, Las Matas, Las Rozas, 
Majadahonda, Boadil la del Monte, Vil laviciosa de Odón, 
Alcorcen, Getafe, Arganda, Torre jón , Alcalá, San Se
bas t ián de los Reyes, Colmenar Viejo, E l Escorial , To
rrelodones. 
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¿No es éste y mucho m á s — p o d r í a n añadi rse pue
blos— lo que hoy es, en su verdad, Madrid? «Verdad», 
realidad base de inexcusable obligación para los re
gidores polít icos. L a realidad del año 2000 será por 
rebose mayor que la que hoy, con la discreción neu
tra de los ró tu los administrativos, se denomina «Area 
Metropol i tana». Madr id macrópol i s , Madr id cosmópo-

lis, Madr id matr ipól i t i s , madre de la ancha Región 
Centro de la Península. 

Alcalde prevenido, vale por dos. Lo primero que 
Arias Navarro echa de ver, es que el Ayuntamiento 
no tiene dinero m á s que para pagar su burocracia y 
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los remiendos de la capa que se rompe. E l lo ha di
cho, testigo mayor. «Tenemos dinero sólo para ir tram
peando.» Madr id no es rico, ni le abundan. Aunque le 
exigen que se enjoye, pues es el Embajador Mayor de 
la Patria. ¿En tonces? . . . Cuenta Arias Navarro con una 
mano poderosa que sostiene las seguras iniciativas del 
Ayuntamiento: la mano de su alcalde honorario. Y 
cuenta con la colaboración, sólo desmentida en oca
siones, del Ministerio de Obras Públ icas . (Recordemos 
a Prieto, a Vallellano, a Peña Boef). Ahora mismo es tá 
hombro a hombro con Arias, en el trabajo efectivo, 
Silva Muñoz, medalla de oro y corazón de oro de 
Madr id . 

Con esto, el talento, la voluntad y la técnica. Arias 
Navarro gana las batallas. Se necesita tesón, perseve
rancia, hilo que guíe por el intr íngulis , agudeza y pre
sencia personal impositiva. Pero Arias Navarro, ma
dr i leño, se las sabe todas en la mareán t i ca . Y de ahí 
esos hechos tajantes, de bulto, que cualquiera puede 
tocar con la mano, que demuestran el arranque y la 
buena or ientación del Señor Alcalde del Señor Ma
drid. Vamos, pues, a nuestra enumerac ión de ficha. 

Un día Cibeles y Neptuno se elevan sobre su pavés, 
aparece Cibeles por primera vez en su hermosura ra
diante. ( ¡Cuidado que es guapa la rediosa!, lo vimos 
en cuanto pudimos verla.) E l alcalde ha perfecciona
do esos dos brinquillos del pecho de las plazas. Y ha 
dado otras fuentes, t ambién de agua, a Madr id , las 
del grande Bohigas, ingenio de juegos de surtidor. 
Ahí es tán la fuente de los Delfines, en la plaza de San 
Juan de Dios, y la de la plaza de España , y la de la 
Casa de Campo, y la de la plaza del Callao, y las de 
los nuevos parques. 

Y , en cuanto a Agua, el estanque de la misma Casa 
de Campo era un charco no apto (como se dice) ni 
para ranas. Hoy es un lago con embarcaciones y agua 
l impia. Decente. 

E l Manzanares (y que perdone le coloque en la sec
ción Agua), asimismo te rminó sus pestilencias, ha ba
jado casi a nivel de cero su censo de mosquitos, cur
so arriba hay estaciones depuradoras y caudal t ra ído 
de los arroyuelos del fenomenal Guadarrama, el colo
so a quien el Ayuntamiento, hasta ahora, no había 
hecho caso. Manzanares, canal gentil con p i ragüismo, 
¡ qué asombro de Góngoras y Lopes si resucitaran! 
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Esto, con el mecanismo de Obras Públicas , en el 
que interviene la Alcaldía: la resolución del caudal de 
agua potable y de cristales puros a la ciudad por el 
Canal de Isabel II. E n nuestros momentos —fines del 
69— se termina la ú l t ima fase. Los 8.000.000 de la red 
del año 2000, d is f ru tarán de la cantidad de l íquido bebi
ble, y demás , que los de ahora. L a base de la habi
tabilidad del Madr id futuro, resuelta. 

Piscinas. Varias (creo que son 14 las municipales) cu
biertas y al aire libre. E n la plaza de la Cebada, en 
la Casa de Campo... ¿Saben los madr i l eños que la cam
paña de natac ión y socorrismo ha convertido 100.000 
niños en cuatro años, en excelentes delfines, gracias a 
las enseñanzas del Ayuntamiento? 

Y el Agua se busca donde en toda España se escon
de: debajo del suelo. La Casa de Campo quizás dis
ponga de abundantes manantiales au tónomos , necesita 
muchos, si los sondeos que el avizor señor alcalde ha 
mandado realizar prosiguen con resultados halagüeños . 

* * * 
No desdeñemos las cositas. De pequeneces, detalles 

y minucias se compone el encanto de la vida. Bajo la 
tutela del señor alcalde se evita que la fachada del 
Hospicio se deshaga, arruinando una propiedad de 
Arte madr i l eño . Se han levantado o se levantan edifi
cios gigantescos —Meliá, Torre de Valencia, edificio 
de la plaza de Colón y much í s imos e tcé te ras . La fiso
nomía de Madr id , guste o no guste, ha cambiado. Hoy 
sigue el p a t r ó n de Nueva York , ¡ qué le hemos de ha
cer! A la vida no se le pueden poner puertas. Si Ma
dr id es Megamadrid, bien venido. Detenerse es em
pezar a morir . E n cambio, se ha evitado que la plaza 
de la Cibeles se rascacielice, que dir ían en Embajado

res, el palacio —penúl t imo— de Madr id , pervivirá. Y 
un edificio chiquito, el templo de Debod, regalo de 
Egipto, por gestión del señor alcalde, a Madr id , evo
cará sus miles de años , no se sabe bien cuántos , en 
un r incón ajardinado. La plaza de la Paja, la de los 
Carros, en general, el Madr id de los primeros recin
tos, ha sido cuidado con esmero y devuelto a su as
pecto, en lo posible. 

Y han empezado a aparecer las escaleras mecánicas , 
prenuncio de las que se ins ta la rán , o estamos perdi
dos los de infantería , en los pasos bajo el suelo. Y se 
ha honrado la memoria de Bocherini, de Azorín, de 
Ramón (siempre Ramón es Gómez de la Serna), con 
monumentos sencillos; el de Ramón, espléndido, como 
obra de Pérez Comendador. 

Y se ha hecho un pacto de amistad entre Madr id 
y París , de elegante rito y resultados felices. Que no 
es minucia. Y mucho menos la amistad entre Madr id 
y Barcelona, llevada por Arias Navarro a t é rminos 
fraternos. E l reloj a tómico del Ayuntamiento es otro 
detalle. Y muy relevante las obras de res taurac ión de 
la Casa, con instalaciones adecuadas para su pequeño 
museo; ahora puede admirarse la bella desconocida 
custodia de plata. Y no sé si se levanta la cuarta torre, 
uno de los misterios de las misteriosas torres madri
leñas. 

Un monumento al oso, apoyado en su m a d r o ñ o , ha 
sido plantado en el cogollo eterno de Madr id , por mu
cho que dé de sí su piel, cont radicc ión de la «piel de 
zapa», s ímbolos las dos del t iempo: oso en la Puerta 
del Sol para posa de forasteros ante el fotógrafo. 
Parejo madr i l eñ i smo al de la res taurac ión de la He
meroteca en su sede. Y a la maravilla de sus Artes 
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Gráficas y publicaciones bajo la batuta de Francisco 
Matallanos. Y a la continuidad de las enseñanzas de 
las artes todas, en especial la cerámica , escuela de jun
to a San Antonio, dotadas por el Ayuntamiento con re
sultados de ar tesanía admirada. Y la suspensión de la 
venta ambulante, del Madrid-zoco. 

Y el haber encomendado al Instituto Esteban Te-
rradas el estudio del subsuelo para evitar los soca

vones, motivo del regocijo de caricaturistas sin tema. 
Y el albergue del despacho de R a m ó n en la Casa de 
Carnicería . Y los cuarteles de Bomberos, con nuevas 
m á q u i n a s y vehículos. Y las justas poét icas por San 
Isidro. Y los gigantes y cabezudos, que aboliera Car 
los III, y han resucitado. Y el científico asilo y clí
nica de perros y otros animales. Y el nuevo servicio 
de recogida de la basura (de todo se tiene que ocupar 
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la Alcaldía); y, esto es importante, las estaciones de
puradoras de los desechos, l impiando así t amb ién el 
agua del Jarama y la de las huertas del cerco del 
gran Madr id . Y la const rucción de unos nen kilóme
tros d^ galerías de servicios y alcantarillado. Y la nueva 
división burocrá t i ca de Madr id en dieciocho distritos, 
con su organización. Y la limpieza, con mil ciento se
senta y seis hombres, aparatos modernos y cantones 
y camiones hermét icos , de las diez mi l calles. 

Y el Teatro Infantil, gratuito, encanto de la chiqui
llería. Y los juguetes para ellos que les encantan en 
cada j a rd ín . Y los polígonos deportivos, que por sí so
los exigen una descr ipción. Además de las funciones 
habituales a todo Ayuntamiento: pavimentación, alum
brado, sanidad y tantas obligaciones. Añádanse los trá
mites, asistencias, contradicciones, estudios, empujo
nes y logros en la m a r a ñ a en que está envuelto el 
Municipio: desgaste de los alcaldes, que no tienen 
mando completo sobre la ciudad, sino que en ella 
hay otras autoridades superiores: Vivienda, Obras Pú
blicas, Industria, Comisiones del conjunto, derivacio
nes, juntas, oficinas, legajos... ¡Pa ra agotar la vida del 
señor alcalde, al que se le culpa de todo lo malo, sin 
que a veces pueda tener en ello arte ni parte! 

* * * 
Esto ha sido la pequenez y la pesadez. Empecemos 

con las realizaciones de dimensión alta. 

Lo primero, la calle. Madr id tiene «otra» calle Una 
foto de 1965, ya no serviría, anticuada. Arias Navarro 
ha transformado la calle de Madr id , casi todas las diez 
mi l . Veamos la lista de su cirugía. (No hay espacio 
para más.) Manda la circulación, el t ráns i to necesita 
semáforos , amplitud de vías, orden. Semáforos mul
tiplicados, con una novedad: el semáforo colgado, bien 
visible. Las calles donde el t r áns i to es torrencial, en
sanchadas; aceras más pequeñas en beneficio de la 

calzada, árboles (cuando se puede) arrimados a la pa
red de los edificios. ¡Fue ra t ranvías! Aumento de au
tobuses, aumento de microbuses, aumento de taxis, y 
vengan a complicar más los cuatrocientos autos que 
se matriculan a diario. Los cruces se idean bajo la 
superficie o sobre su ámbi to . Puentes aéreos, impre
sionante el de la glorieta de Carlos I (yo no digo V ) , 
que de la noche a la m a ñ a n a dejó con la boca abierta 
al vecino de Madr id y es una colosalista lazada de 
circulaciones que se amadejan, deshilan y no se es
torban; perfecto el organigrama para treinta bocaca
lles que derraman su congest ión en el cruce de la glo
rieta. Plaza Mayor enlaza por el subsuelo Atocha, 
Toledo y Herradores. Por encima de la Castellana 
(Eduardo Dato), otro puente. Y el subsumido Alcalá-
Velázquez. Y . . . ¡a tención! 

Porque se ha trazado una vía —pronto se inaugura— 
que une el Parque Metropolitano con Vallecas en quin
ce minutos, sin cruces, con rapidez para expresos. Vean 
el plano: Reina Victoria-Cuatro Caminos-Fernández V i -
llaverde-Ruiz de Alda-María de Molina-Silvela-Costa-
Mola-plaza de Roma-Doctor Esquerdo... Las antiguas 
Rondas, que ahora formaban tapones, enredos como el 
de Cartagena-Ortega Gasset y, en general, cuando 
afluían a la Ronda —vocablo a retirar— las riadas. Todo 
ello, con un coste de 600 millones, se ha convertido en 
un bajar a los sub te r r áneos para dejar arriba las calles, 
o sal társelas con viaductos de jándolas abajo, en rectas 
y curvaturas impresionantes, a distintos niveles incons
tantes conjugados los peatones, libres también de plan
tones, esperas y peligros. Rauda, con el torrencial co
rrer por cuatro carriles de ida y vuelta todo el t rán
sito (y sobre los cochecitos y cochazos que transitan 
el tráfico mercantil), del Madr id que cuenta los minu
tos como gotas de oro. 

Si los peatones empiezan a bajar y subir escaleras, en 
espera de las mecánicas , ya se ha dicho, por los pasos 
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donde detener la riada de coches ser ía entorpecer la 
sístole y diástole de Madr id . Se trabaja en las nuevas 
grandes v ía s : la de la Ciudad Lineal, la fabulosa Ave
nida de L a Paz: trece k i lómet ros , doscientos metros 
de anchura, con multi tud de cruces elevados y una 
circunvalación corrida por el segundo pe r íme t ro , que 
evi tará el embotellamiento por el centro de toda la 
fluencia del Norte al Oeste y al Sur. (Esta vía la hace 
Obras Públicas, pero llevaba más de treinta años de 
expedienteo empolvado en un armario, y el alcalde y 
Silva Muñoz juntos... Lo que se ha indicado de la 
buena voluntad de la colaboración y de la tarea suaso
r ia del señor alcalde.) Para la circulación periférica, 
aunque la frase parezca de médicos , l íneas de auto
buses particulares convocadas y concedidas, elemen
tos de la imparable metamorfosis de Madr id a Ma-
driles. 

E r a valladar aquel sistema par is ién de los buleva
res, obra de otro gran alcalde, Alberto Aguilera. Bo
nitos, sí; arbolados, sí; pero imposibles muretes cuan
do la ma t r í cu la de la ciudad llega al auto 800.000. 
Desaparecen los de la avenida de la Reina Victor ia , 
los de Velázquez y General Mola , los de las rondas 
complementarias... ¡Calle, calle-autopista por doquier! 
Accesos a las y por las carreteras; otro diseño con
junto de Ayuntamiento y Ministerio de Obras Públi
cas. 

Los dos mi l k i lómet ros de calles más que hay en 
Madr id desde que en tiempo de Mayalde se asimi
la doce pueblos (1948 a 1950) son provistos de como
didades. Arias Navarro inunda de bancos la calle (la 
Telefónica, de garitas para su servicio); Arias, asimis
mo, acepta el modelo de quiosco de periódicos, que 
hoy es una de las s impát icas perfecciones de la calle 
madr i l eña , un acierto, como el de los bancos. L a calle 
es guía con sus postes de p lan ímet ros , planos, según 
su nombre para consultar, lista de espectáculos y de
m á s abundancias para el visitante español no habi

tuado o el extranjero. Marquesinas contrasol y con
tralluvia en las paradas del transporte. Relojes por 
todas partes, del Ayuntamiento, y miles de papeleras. 
Algos que hacen alegre la vida, invitan al descanso y 
evitan que la ciudad vertiginosa descienda a ciudad de 
martirio. 

Grandes, inmensas estaciones de autobuses de ca
rretera, el au tobús sustituto del vagón de ferrocarril, 
al tiempo que desaparecen las estaciones ferroviarias 
(o se meten bajo tierra t ambién , como la maravilla 
de la Renfe en Calvo Sotelo, fenomenal, faraónica obra 
maestra de la ingeniería) , estaciones t ambién al aire 
libre para los millares de viajeros sobre llantas de cau
cho, levantan sus arquitecturas. Aludimos a las dos en 
cons t rucción: Chamar t ín y paseo de las Delicias. Y para 
final de esta serie, el ordenador e lect rónico de la circu
lación, cerebro que indica a cada conductor su compás . 
Y el «chivato», ese poste con c á m a r a fotográfica que 
denuncia las infracciones: el radiografiador de las en
fermedades viarias. 
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Sin que se olviden los llamados «aparcamientos» , 
vocablo execrable. Son cocheras sub te r r áneas de uso 
públ ico. Para construirlas hubo que vaciar plazas ino
centes en su arbolado y pausa verde entre las encru
cijadas de la prisa. Pero los ochocientos mi l autos y 
camiones no perdonan atropello. Así, las plazas han 
sido desventradas, sus caballeros respetables en esta
tua, tantarantanados a grúa y al a lmacén; sus pá ja ros , 
despavorizados. Santo Domingo y la plaza de Vázquez 
de Mella , almacenamientos por encima. Sevilla, Mos-
tenses, Descalzas, Monta lbán , Santa Ana, Felipe II, 
Plaza Mayor, Plaza de España , Plaza del Rey, Calvo 
Sotelo (Recoletos), Velázquez (entero), Marqués de 
Salamanca, Fuencarral, Barceló, plazas del Carmen y 
de las Cortes, convertidas en agujeros por esa néme-
sis fatal. Necesidad que acompaña a la desaforada dio
sa del automovilismo. Total, veinte mi l alojamientos 
para la casa motorizada. Y se sigue, con t i ral íneas, pro
yectando. Hasta la plaza de Oriente va a ser clueca. 
Nueve pasos más , a desnivel (entre ellos O'Donnell y 
Puerta de Toledo), y seis aparcamientos sub te r ráneos 
con j a rd ín superficial, han de agregarse a la lista en 
1970 y 1971. 

Como nota de ú l t ima hora, quede registrado que el 
aeropuerto de Barajas se ha quedado chico. Torre jón, 
a la vista. Pero este tema no es municipal. Sí que lo 
es el agobio que pesa sobre el señor alcalde y sobre 
sus equipos realizadores ante las inundaciones sucesi
vas del oleaje de vehículos, de turistas, de inmigran
tes... 

* * * 

Otra serie de tipo poético-técnico son las que gustan 
llamar los ciudadistas «zonas verdes». Hay otra frase 
del fundador del Madr id del año 200, Arias Navarro: 
«Cada año, un parque nuevo». Y ha sido así. L a mitad 
de la Arganzuela, con el obelisco de la plaza de Roma 
trasladado a su centro; la otra parte, en espera de 
que se construyan el nuevo Matadero y el Mercado 
Central de Frutas y Verduras, sustituto del de Le-
gazpi. Entonces, un nuevo Retiro a orillas del río ca
nalizado. E l parque de Sancho Dávila. asimismo por
ción de las orillas de la avenida de L a Paz. E l parque 
de Santa Marca, con el oso de Berl ín, regalo de la 
desgraciada capital, la del muro de la desvergüenza 
roja. E l j a rd ín de Palomeras, el Parque Sur, el de 
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Moratalaz... Larga lista. E l Retiro ha s ido—después 
de abrir la nueva puerta de O'Donnell—estilizado, y 
cont inúa la labor año a año, convertido en ja rd ín ro
mánt ico el despeinado boscaje. (Ahora se ul t ima un 
planetario en él.) Hay flores en las barandillas de las 
aceras, hay setos y contornos florales y árboles ena
nos entre las circunvalaciones de los vehículos por el 
asfalto. Hay copudos cas taños—la acacia está senten
ciada por feminoide—en las nuevas vías de tipo sun
tuario, a las que se desmonta su andén central. Madr id 
tiene treinta millones de metros cuadrados de campo 
entre su cemento y electricidad, su granito y su be tún . 
Un parque m á s cada año asomado al balcón de Madr id , 
como antes se refloreaban sus macetas. 

E l mayor y el que se califica de «impacto» defini
tivo es el de la Casa de Campo; tratamiento para ella 
según la fórmula de Arias Navarro. Después de agre
gar el «Reservado», después de construir mucha cerca 
de alambre, después de hacer constar que el Ayun
tamiento no renuncia a la parcela del Club de Campo 
(una parcela como el Retiro, pardiez), después de evi
tar su troceamiento, el señor alcalde lanza la bomba: 
un zoo, un parque de atracciones e infantil en la cé
lebre finca que debemos a Felipe II. Y a la reina Isa
bel, castiza. Y a la República. Y al Patrimonio Na
cional. 

Allí se ha inaugurado ya una parte del círculo de 
diversiones. Se trabaja en lo demás . Caracter ís t icas 
del caso: que no le cuesta un cén t imo a Madr id . Que 
los empresarios, por unos años de explotación, lo hacen 
todo, y a los treinta revierte al pueblo. Presupuesto, 
cerca de dos m i l millones. 

L o que es y va a ser la Casa de Campo precisa un 
libro. ¿El mejor parque de Europa? Es posible. Se 
echa la casa (la casa de los contratistas) por la ven
tana. Millares y millares de madr i l eños son ya testi
gos. Cuando esté el zoo en su apogeo, la Casa de 
Campo será como el Buen Retiro del X V I I , pero me
jor. Y para todos. 

He dejado algo referente a la circulación para este 
punto: el teleférico. Es el juguete de Madr id . Subirse 
en la plaza de España a una cabina y ver el cogote de 
Madr id , y a los diez minutos tener a su disposición 
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bosque, j a rd ín , verbena, teatro, música , restaurantes, 
un árbol descomunal con bar arriba (de cemento ar
mado, claro es, y derramando diluvios), animales en 
libertad (incluso los m á s fieros), pajareras, bailes, tren 
infantil, trenecito miniatura para los otros niños de 
hasta cien años , otro con monocarril ; toda clase de 
juegos, de deportes, de alegrías, de goces... 

Que el señor alcalde haya fijado definitivamente cuál 
es el escudo au tén t ico de Madrid—su oso, su madro
ño, las siete estrellas, la corona imperial—, después 
de las birrias que hemos oficialmente padecido; como 
que haya fijado el definitivo y verdadero color de Ma
drid, que es el carmesí y no el masónico morado. Que 
Madr id sea hoy la ciudad mejor iluminada del Con
tinente. Que haya hecho desaparecer «las Américas». 
Que haya apadrinado la n iña tres millones (y la dos 
millones). Que haya rescatado la cabezota de Goya 
para el Parque del Oeste. Que haya llevado Madr id a 
Nueva York en una Semana memorable. Que haya re
sucitado esta revista V I L L A DE M A D R I D , tarjeta de vi
sita de la gran urbe grande. Que haya presidido la 
altiva erección de decenas de barrios nuevos, cuya 
maqueta retoca y planea el Ayuntamiento. Que haya 
realizado también bloques para los empleados muni
cipales. Que haya intervenido en toda la legislación re
ferente al comple j í s imo dédalo de lo vital madr i l eño . 
Que se hayan construido cientos de k i lómet ros de tú
neles para cables y tubos de la vitalidad. Que arregle 
la ana rqu ía de la «carga y descarga», factor principal 
de las dificultades circulatorias. E n fin, el vivir diario 
y progresivo de la capital a punto, no es de notar. Casi 
es rutina. 

* * * 

No lo es, rutina, sino iniciativa y genio lo que con
t inúa la lista grande: 

Idear una política de mercados y llevarla a cabo, con 
aceptación de las galerías alimentarias. (Ponente y rea
lizante, Enrique de Aguinaga.) Y desenredar la madeja 
de este coníus ís imo asunto, en el cual el Estado in
terviene de modo decisivo. De todo lo que resultan 
nuevos mercados poco a poco y desapar ic ión de las 
tablajer ías y tenderetes del puntap ié , a la mano del 
que quisiera sobar los comestibles. Después del Car
men vamos por el de San Ildefonso. 

Organizar una Comisión de ingenieros y médicos 
para ver de evitar en lo posible la con taminac ión at
mosférica por los humos de la civilización. 
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Modificar lugares enteros de Madr id arqui tec tónica , 
viaria, u rban í s t i camen te : la plaza de Castilla, la de 
Santo Domingo, el barrio de Tetuán, el carreresco y 
solanesco conjunto de Luna-Tudescos, la calle de Se-
govia, la de la Montera, el paseo de Calvo Sotelo (in
visible es tación ferroviaria central, su lecho padece-
dor de ello, y de la cochera en sub), la nueva plaza 
de Colón, la nueva Castellana... Y las líneas del Metro, 
que ampl ían hasta ciento veinte k i lómetros el trazado 
de 1965 ahora Callao-Ventas. (Otro capí tu lo de Obras 
Públicas de la mano del Municipio y de la tan madri
leña Compañía . ) 

De esos «remodelamientos» , voquible expresivo, me
recen punto y aparte tres: el de la plaza de Santo Do
mingo, el de Tudescos-Luna y el de la avenida del Ge
neral ís imo. Sepamos. 

Santo Domingo es a rca í smo puro, nada notable, sólo 
paso canijo. Allí, con enlace recto a la avenida de 
José Antonio y a los callejones casi calles cuesta abajo 
se levantará una plaza ornada con esos rascasue-
los, que si no son dignos de rascar cielos, tampoco son 
medianas casazas. Aquel es lugar tabú para los contra
dictores. Y a han echado abajo esas tantas numerosas 
omnipotencias que ordenan y disponen en Madr id , el 
proyecto, genial, del Municipio. Que si aumen ta r í a la 
circulación, que si fue y que no vino, que si llegó o se 
pasó . . . Parece que las modificaciones del plan muni
cipal van a dar gusto, por fin, a los extra mandones. 
Así desaparecerá una de las encrucijadas de entre el 
X V I I y X I X , sin que nada justifique su permanencia, 
que sería la admirac ión . 

Tudescos-Luna es una sensacional iniciativa. Catorce 
edificios, de ellos el palacio de Monistrol , vetustez de 
guardamuebles, se los lleva la piqueta. Quedará una 
plaza ajardinada, con soportales, que enmarquen edi
ficios comerciales. Y debajo, claro es, el escamoteo de 
los coches (540) en una forma de cochera hacia abajo. 
Seis mi l metros cuadrados para vida sosegada, otra 
Plaza Mayor, junto al tronar incesante de la avenida. 
¿Es el secreto de vivir en las superciudades crear oasis? 
¿El que ha hallado Arias Navarro para Madrid? 

Otro remodelamiento, la red de San Luis . Allí el pea
tón ya dispone de escaleras movibles, el vehículo por 
esas canalizaciones —resultan graciosas— de Descalzas 
y otras placitas, se encamina rán por su vial . Y quedará 
segunda edición de la plaza del Callao miniatura 
como en el llano de una mesa recargada, en el centro 
un grupo de porcelana. 

E n fin, otro gigante: el barrio llamado «Centro Co
mercial» de la avenida del General ís imo. E n este inter
viene el alcalde tan sólo para preparar y completar. 
Cifras: veinte hec tá reas de solar. E l edificio de la Ope
ra. (Algún día.) Calles sub te r r áneas . La Basílica con 
todas las Vírgenes de la Hispanidad. 

Más difícil es rehacer, o remodelar, el trozo entre 
San Bernardo y el «Edificio España», que comprende 
el Instituto del Cardenal Cisneros y parte de la anti
cuada Universidad. E l alcalde ofrece en el Cuartel del 
Conde Duque alojamiento para cuanto necesite el M i 
nisterio de Cultura y Ciencia; ofrece respetar el para
ninfo, de in terés ar t í s t ico e his tór ico. Y pretende crear 
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otra zona, como la de Tudescos-Luna, con ja rd ín asi
mismo de gran ámbi to , y desalojar a Su Majestad la 
Chinche de los edificios de yeso y madera podrida a 
la que aún sostiene la tomiza enrollada. 

Uno de los Grandes de Madrid , José María Otamendi, 
con sus hermanos, quiso llevar desde allí a la plaza 
de Colón una Gran Vía con otras dos paralelas latera
les. Fracasó, y eso que varios Bancos se arriesgaban a 
perder dinero para crear en los barrios más densos y 
fatigados del Madr id pregaldosiano, un segundo «José 
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Antonio». Arias Navarro modifica la iniciativa, y por 
lo menos en ese tramo pretende plantar otro esqueje 
del Madr id del año dos millares. Buen servicio le ha rá 
—al Madr id futuro— el ministro que no se sienta en
redado en el balduque y se arranque a servir al Tiempo. 

* * * 
Cierto día fue el Municipio a saludar y agradecer a 

Francisco Franco, primero, la l iberación de la capital, 
después su engrandecimiento. Arias Navarro, que da a 
su discurso el giro claro y leal de los viejos procura
dores del Imperio, informó al Alcalde Honorario que 
precisa la vi l la que él apoye su mano poderosa. «Tres 
puntos negros debemos borrar—remite Arias Navarro 
a su valedor y de la Corte—: el solar de la Casa de la 
Moneda, el Cuartel del Conde Duque, la Universidad 
vaciada y el solar del Cuartel de la Montaña.» Esto 
hace menos de tres años . Durante ellos, y como dándole 
buen refregón de goma a los «puntos negros», el solar 
de la Casa de la Moneda, de Colón, se ha cedido a Su 
Excelencia el regidor excelente. Ja rd ín , estatua del se-
midescubridor de América en el centro, ensanche de las 
calles laterales. E l Conde Duque, lo tiene en la mano el 
consagrado por su mér i to , Arias: allí i rán, además de 
los centros del nombrado Ministerio, cuantas capillas 
de Cultura sostiene el Ayuntamiento: Biblioteca, He
meroteca, Archivo. Y q u e d a r á n miles de metros cua
drados en dos soberbios patios, tipo Escorial , para jar
dines públ icos . ¡ Oh alcalde de la planta, del agua y de 
la flor, del n iño y su juguete, y del cansando de ma
rearse en el dédalo, que descansa sentado al buen sol ! 

Tercer «punto» a rescatar, la plaza que queda donde 
se alzó el segundo Parque de Monteleón, el Cuartel de 
la Montaña . Bien van las cosas, se sabe por los noti
cieros. Arias Navarro cambia solares sitos en un lugar, 
que son de propios municipales, por descampados 
abandonados —o codiciados por el negocio— y gana 
esos pleitos. Madr id de jará de ser tropezado por los 
cuatro puntos negros. Por ciertos considerandos: con
siderando que tiene razón; que da lo que valen, aunque 

menos; que cuenta con persuasores. Y que azuzan con
cejales directores de Servicios y periodistas. Y que 
tiene alcalde. 

Los cuatro «puntos negros» significan ganar 40.000 
metros cuadrados de espacios para pu lmón sin anhi
dro carbónico , y para miles de madr i l eñ i tos salvados 
de la murria de las habitaciones de hoy, antes cajas 
de cerillas. 

Así se conjuga el Madr id segunda ciudad industrial 
de España —humo y t repidación— con la dulzura de 
vivir; el industrializamiento es la re tors ión de lo natu
ral. Lo que ha comprendido Arias Navarro al escribir 
en la pizarra de los cielos puros su enunciado: «El Ma
drid del 2000 ha de ser tanto fábrica como campo.» Y 
mete el campo, hecho campillos, según t radición ma
dri leña, en el corazón con taquicardia de las calles que 
vibran es t remeciéndose al peso de la tonelada. 

* * * 
Más. Para este capí tulo de grandes hechos sin crono

logía, lo que merece pár ra fo aparte: pavimentar Ma
drid en unas semanas. Nos quedamos estupefactos cuan
do en una noche se asfaltó la avenida de José Antonio 
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desde la plaza de España a la del Callao. Lo demás de 
Madrid , cuatrocientas calles del centro, en dos meses. 
Entonces la gente se dijo: «Este tío es un alcalde.» 

estudiar, deducir. Y compensar. Se gana las voluntades 
y gana los pleitos.) 

A l levantarse a diario, piensa: «Suma para que siga.» 

Lo conf i rmó su plan de enseñanza. (Ponente y eje
cutante, Antonio Aparisi.) Había en 1967, hace dos 
años , 60.000 niños sin escuela. E l señor alcalde orde
nó: «Dentro de tres años , todos y los que vengan, en 
la escuela.» Hoy, próximos a 1970, asisten aquellos 60.000, 
todos, a su aula. Mas como a u m e n t ó la población es
colar en otros 40.000 entre 1967 y 1969 ( ¡qué de prisa 
va Madr id , pobres de sus administradores que ape
nas pueden seguirle!), el plan se ampl ió a 100.000 ni
ños escolarizados. Y teniendo en cuenta que los planes 
de enseñanza del Ministerio han prolongado la estan
cia del niño, las cifras se han multiplicado ellas mis
mas por ocho. A pesar de lo cual la orden del señor 
alcalde se cumple. E n 1971 no h a b r á niño sin su pu
pitre y su maestro enfrente. No se piden comentarios. 

* * * 

La de Madrid , Buena Causa. ¿No es el señor alcalde 
quien consigue su triunfo, o tampoco deja de serlo? 
Hay una labor personal, insistente, amistosa, razona
dora, cordial; una alegación de derechos y favor que 
Arias Navarro domina. (Su carác te r es abierto, jovial, 
pero empecinado, de fuerte mano enguantada, por de 
fuera suave, fórmula de los mejores diplomát icos . No 
«abandona», no tira la esponja; sabe esperar, hablar, 

Lo que más ha impresionado del conjunto creador 
de Arias Navarro ha sido: 

E l tobogán de la glorieta de Carlos I . 
E l rescate del cuartel del Conde Duque, de la Casa 

de la Moneda y de los probables Montaña y Universi
dad añejada . 

La rapidez de la pavimentación asfáltica del verano 
de 1967. 

La t ransformación fenomenalista de la Casa de 
Campo. 

Los «remodelamientos» que vuelven como por ma
gia a Vetusta en Futurible. 

La creación de parques, uno de t rás de otro 
Las cocheras sub te r r áneas conservando y ajardinan

do las plazas. 
E l teleférico. 
La vía sobre la llamada Ronda, Guadiana y puente 

colgante de Madr id . 
Estos, ante el pueblo de Madrid , «son sus poderes». 

E l ha cumplido su línea de conducta: «Prepa ra r un 
Madr id para el año 2000». Señor Madr id del año 2000, 
vaya usted pasando a su casa. 

T. B. 
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T I P O S D E M A D R I D 

Por ENRIQUE PASTOR M A T E O S 
Director de las Bibliotecas y Museos Municipales 
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M Ás de tres millones de tipos 
circulamos hoy por Madr id , n ú m e r o 
demasiado elevado no ya sólo para 
catalogarlos y describirlos y espigar 
entre ellos una antología represen
tativa. 

No así en el pasado. E n un Ma
drid menos populoso, m á s diferen
ciado, m á s ín t imo, la singularidad 
tenía perspectivas de las que ahora 

carece. Las diferencias no sólo las 
marcaba el atuendo, sino capas más 
ínt imas de la personalidad: el len
guaje, la fisonomía, la idiosincrasia. 

No podemos pasar por alto que 
la d imensión más profunda de este 
viejo Madr id , no puede ser conoci
da a t ravés de las es tadís t icas . He
mos de recurrir al testimonio harto 
subjetivo de los artistas, sin olvidar 

que ellos pusieron de su espí r i tu 
tanto como recogieron de su am
biente. 

E l artista ha tenido muchas veces 
que enfrentarse con el personaje. 
E n ese caso ha intentado obtener, 
en la medida de su arte, acentos 
personales al retrato con el consi
guiente riesgo de dar a conocer lo 

Majo y maja. Escultura en barro poli
cromado del primer tercio del siglo XIX. 

25 

Ayuntamiento de Madrid



Castañera. Dibujo a lápiz por Pablo 
Tillac en 1920. 

demasiado conocido o revelar lo de
masiado oculto. 

Pero cuando el artista ha buscado 
con especial delectación temas para 
su más autént ica inspiración, cuan
do ha actuado en virtud de prefe
rencias espontáneas , ha dado de lado 
a tales personajes y ha acudido a 
los comparsas innominados para 
transmitirnos en su mensaje el pal
pitar, no de hombres excepcionales, 
sino de tipos representativos de un 
momento o de un medio. 

Aunque haya fluctuado entre lo 
vulgar y lo extravagante, para lograr 
el éxito ha tenido que evitar la su
perficialidad incompatible con el 
verdadero arte y, también , tangen
cias inconvenientes. 

Pero de lo que dif íci lmente se han 
podido liberar, como todos, estos ar
tistas ha sido del peso de la Escuela, 
de componer, no de acuerdo con las 
exigencias de la realidad, sino bajo 
el imperio de reglas engañosamente 
sabias, de aquí que el arte costum
brista se nos ofrezca siempre domi
nado por un temperamento y defor
mado por un prejuicio. 

Y sin embargo, ¡ qué mundo no se 
descubre en cada sugestión de estos 
artistas! Cada una de las figuras no 
sólo nos revela una época sino que 
pone en nuestras manos el hilo de 
mi l historias. Historias sencillas de 
gentes instintivas, y en ellas, sin em
bargo, conflictos insolubles y argu
mentos inconclusos. 

Y es que ese aguador que vino de 
las Asturias con su hatillo v que en
camina el trote de su asno hacia el 
caño para cargar sus odres, que re
corre luego con andadura progresi
vamente lenta y cansina su parro
quia, acarreando sobre su trabajada 
espalda la banal mercancía , que ve
mos luego de esparcimiento y charla 
con otros del oficio en torno a la 
fuente, reparando fuerzas antes de 
renovar existencias, que es uno entre 
los muchos que pululan por Madr id , 
semejantes en ceño, acento y h á b i t o ; 

2 6 

Ayuntamiento de Madrid



tiene algo de humano y, por ello, de 
singular, que en esa vida esterotipa-
da hay una cadencia oculta, incon-
fesada y tal vez inconfesable. 

En la selva madr i leña , llena de ar
mon ías primaverales, todos los ofi
cios tienen esa misma catadura im
pasible : los zapateros remendones 
con sus largos delantales, su espina
zo arqueado, los ojos heridos por la 
oscuridad de los portales, golpeando 
incesantemente su destino; los tra
peros de caprichoso vagar y grito 
disparatado, con su saco al hombro, 
estampa de fábula, y con el miste
rioso trasfondo de la irreal guarida 
donde almacenan sus pintorescos te
soros; los mendigos, el más apasio-
sionante y paradój ico de cuantos 
oficios han existido, artista de la la
cra y de la queja, original estratega 
de su lucha contra las malas concien
cias, observador interesado de la co
r rupción ajena y organizador incom
parable de la propia. 

Cada tipo tiene su contorno y su 
época. E l cesante, para el que pare
ce que se inventó el calificativo de 
asténico, ra ído y cabizbajo, se diría 
la estampa viva del turno de los 
partidos de la época dorada de la 
Res taurac ión ; el macilento repatria
do, consumido por la fiebre y roto 
en la desdicha, representa mejor que 
nadie el desastre del 98; los cocheros 
y lacayos con sus andares de gañán 
que desmienten las mal ajustadas l i 
breas, los ú l t imos destellos de una 
aristocracia en el ocaso; la ajada co
rista en trance de perder la belleza, 
aferrada, sin embargo, a sus recuer
dos, lo que hemos dado en llamar la 
«belle époque». 

Cada profesión se revela incon
fundible : nada puede desvirtuar la 
planta del torero o la arrogancia del 
militar. E l aire de las covachuelas 
modela al modesto empleado de hun
dido pecho, del mismo modo que las 
anchas espaldas nos dan la medida, 
más aún que la galaica ascendencia, 
del mozo de cuerda. 

Vendedora de flores. Dibujo a lápiz de 
Pablo Tillac. Madrid, 1920. 
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Perspectiva de la Plaza Mayor hacia 1621. 
Oleo anónimo de la época. 

Pero hay además otras fronteras. 
¿ Quién puede confundir a los ele
gantes que en cada época responde
rán a una significativa denomina
ción localizados en los clubs, en los 
paseos, en los h ipódromos , con esos 
obreros conscientes que en su épo
ca dorada lucirán —con agresividad 
oratoria— la gorra, la alpargata y la 
pañosa? 

Concomitante con unos y otros, 
claramente diferenciado, el mundi
llo intelectual, con un algo de bohe
mio y un mucho de noc támbulo , en 
continua arribada a las tertulias ins
titucionalizadas en cafés y teatros, 
en redacciones de periódicos y en el 
mismo Ateneo, no sólo presta a Ma
drid sus mejores galas sino que hace 
revivir sus piedras y hablar a sus 
fantasmas. 

Y no acaba aquí este recuento: 
en un limbo de ensueños desliza su 
vida la clase media, sufrida clase 

media, que considerando consustan
cial el sufrimiento trata de endul
zarlo con el e n s u e ñ o ; ahí es tán las 
niñas casaderas, preocupación de 
sus honrados progenitores, bordan
do quimeras y las respetables cara
binas zurciendo realidades. 

E n la topografía madr i leña , cada 
barrio pone también su sello a gen
tes y costumbres. A poco que se sepa 
de nuestro siglo X V I I I , a poco que se 
haya leído a Don Ramón de la Cruz, 
se sabe que un «manólo» de Lavapiés 
no pudiera nunca confundirse con 
un «chispero» de Maravillas. 

Hasta época mucho más reciente 
otros muchos parajes han conser
vado su condición de reductos. Las 
Cavas, estuvieron un día llenas de 
posadas a las cuales acudían arrie
ros de todas las comarcas y sus pa
tios eran verdaderas antologías del 
folklore. E n la Ribera de Curtidores 
se fue formando un rastro, feria per

manente donde se exhibían las más 
curiosas mercanc ías y por donde se 
deslizaban tipos no menos intere
santes. L a Puerta del Sol, converti
da en mercado de lo inverosímil , 
con una vieja t radic ión de mentide-
ro, hacía de receptáculo y amplifi
cador de todos los rumores. E r a 
principalmente una gran sala de pa
sos perdidos donde guardaban in
terminable antesala hombres que no 
habían instado ninguna audiencia y 
citados con el acaso, contemplaban 
indiferentes la marcha lenta pero im
placable del famoso reloj, sin que ja
más se les pasase la hora. 

La Plaza de Oriente ha venido a 
ser como el fanal de una burguesía 
opulenta donde se ostentaban los pe
rifollos y oropeles de niños y n ; -
ñeras . 

E n cambio, en otros lugares ne
fandos se ocultaban designios y ac
tividades marginados por una soci"-
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dad que consideraba virtud al di
simulo conjugado con la ostenta
ción. 

No hay duda de que este recuento 
de tipos podr ía prolongarse indefini
damente, no agota Madr id y en cier
to modo no llega a su en t raña . Si este 
Madr id ha servido en gran medida 
al artista para darnos a conocer su 
genio, no ha sido en cambio tan fre
cuentemente objeto de reflexión pa
ra el pensador. 

Han tenido que pasar muchos 
años para que espiguemos, con su 
afán de conocer en sus entresijos 
ese Madrid , los textos literarios más 
crudos y, por eso mismo, m á s reve
ladores. Los nunca olvidados relatos 
de Baroja, por ejemplo, han adquiri
do sin embargo en época muy re
ciente, calidades de denuncia que no 
les dieron sus con temporáneos . 

Madr id ha sido un amplio escena
rio. Personajes, figurantes y tramo

yistas han trabajado con ahínco para 
proporcionar al mundo una brillan
te representación. Cada uno ha teni
do conciencia de su papel y lo ha 
ejecutado con esmero. 

E l melodrama ha sido variado, ha 
habido momentos trágicos y subli
mes, pero en general el tono ha sido 
menor sin que por eso se haya perdi
do grandeza y apasionamiento. 

La tramoya, inmensa tramoya, ha 
sido primitiva ruda, difícil y sus di
ficultades sólo conocidas por los que 
han andado entre bastidores. A la 
tramoya corresponden esfuerzos 
continuados y agotadores e iniciati
vas brillantes; ahí han trabajado, 
derrochando ingenio y sudores, los 
que han hecho posible el Madr id 
aparente, los que han hecho posible 
que los personajes de todo rango 
salieran a escena. 

También aquí ha habido risas y 
lágrimas, tragedia y farsa, tipos y 
caracteres, pero sobre este trasmun-

do la documentac ión es menos pre
cisa, sobre todo menos brillante. 

Madr id ha hecho un esfuerzo in
gente para convertirse en lo que hoy 
es, para transformar la V i l l a medie
val cabeza de comarca agrícola, de 
no muy abundantes recursos, en una 
compleja estructura de indudable en
vergadura. 

Tanto es esto así, que paulatina
mente han ido desapareciendo las 
bambalinas y el verdadero espectácu
lo ha llegado a ser la tramoya de 
an taño y sobre la trasnochada ima
gen del Madrid convencional ha de 
prevalecer esta otra imagen más 
compleja, menos asequible para el 
artista más real, de un Madr id en 
el que toda escenografía es acceso
ria, todo tipo secundario, ya que lo 
principal son esos tres millones de 
madr i leños que realizan con obli
gada exactitud sus personales tareas 
dentro de una gran empresa. 

E. P. M . 

Vendedores y mendigos de Madrid en la época de Carlos III. Apuntes 
del natural. Once figuras a la aguada, en colores. Por Manuel de la Cruz. 
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MADRID: AUTOBIOGRAFÍA^ 

Tomada al dictado por su amanuense 

FEDERICO C A R L O S S A I N Z DE ROBLES 
-

No me embellecieron poco ni mucho mis Concejos entre 1906 y 1931; pero, por mi 
cuenta, pegué un estirón de "aupa" Describo mi físico sin vanidad ni exageracio
nes Empiezan las representaciones de mi Gran Vía, sin letra de Felipe Pérez ni música 
de Federico Chueca, y levantando el telón "nada menos" que mi hijo el rey don Alfon
so XIII Mi Gran Vía, que iba paro rectilínea, se tuerce y se vuelve a torcer por mo
tivos que declaró una copla... para ser cantada al oído—Mis calles perdidas, mis ca
lles mutiladas y mis calles transformadas.—Leyendas, energúmenos, hisopazos v eorigo-
ris Una obra descomunal cuya construcción fue vista y no vista: la de mi "Metro".— 
Las cosas vulgares, las raras y las extraordinarias que empezaron a representarse en mi 
"Metro" con gran éxito de público y gran disgusto de empresa Mi Ciudad Universita
ria nació envuelta por una luz que se toca y por un aire que se ve.—Casos y cosas en
trañables y cosas y casos repudiables aue me quitaron mis Concejos en aquellos años. 
Monumentos, estatuas y bustos erigidos en mis escenarios, de los cuales muy pocos 
tienen algo de particular.—Me asalta una epidemia extraña llegada de Occidente: el 
"rascacielos". 

E N T R E los años 1906 a 1931 me embellecieron muy 
poco mis Ayuntamientos (¡ los pobres andan siempre 
tan atafagados en intereses ajenos a mí!) . Y cuando 
por excepción se ocuparon de mí . . . ¡es que no dieron 
una a derechas! Pero crecí mucho. Sí, pegué un gran 
est i rón. Claro está que mi crecimiento casi nunca corre 
por cuenta de mis Ayuntamientos, sino de razones de 
utilidades particulares, a las que mis Ayuntamientos 
majan a contribuciones directas... o indirectas. Hasta 
1906 estaba limitado así: al Norte, por los Depósi tos 
del Canal de Isabel II y las praderas del H i p ó d r o m o 
de la Castellana. A l Este, por el Retiro y los desmon
tes de mi actual calle del General Mola (antes de 
Príncipe de Vergara). A l Sur, por el Paseo de María 
Cristina y las Rondas de Atocha y Valencia. Y al Oes
te, por el Manzanares. Y al Oeste de este Oeste: la Casa 
de Campo, mis viejos Cementerios de San Justo y San 
Millán, San Isidro, Santa María y San Lorenzo.. . a ú n 
con vigencia. Eso sí, el Proyecto de m i Ensanche ya 
estaba muy estudiado y discutido en las comisiones 
mixtas de señores arquitectos y señores concejales. 
Pero como los segundos duraban en m i Concejo mu
cho menos que mixto encendido en mano de un ancia
no perlát ico, quienes llegaban a sustituirles, como llega
ban «in albis», precisaban tiempo y humor para ente
rarse del Proyecto. Y cuando ya parec ía que sí, que 

('•') Capí tu lo inédi to correspondiente a su a m p l i a c i ó n entre 
los a ñ o s 1906 y 1931. 
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esta vez iba a la de tres, pues su mandato había ter
minado. 

M i Ensanche siempre estuvo proyectado por mis la
dos Este y Sur. E l lado Norte, cerrado por el Parque 
del Oeste, L a Florida, L a Moncloa, E l Pardo y la Dehe
sa de la V i l l a , y el lado Oeste, cerrado por la Casa de 
Campo, los Cementerios y el Manzanares, no se presta
ban a ilusiones complicadas. Pero por el l ímite Sur, 
iba a quedar muy hermoso el gran polígono limitado 
por los Paseos de las Acacias, Embajadores, del Canal, 
de la Arganzuela y de Yeserías. Por el lado Este, entre 
el Retiro y la Urbanización de la Ciudad Lineal, mi En
sanche, de m á s lento desarrollo que el del Sur, sal tar ía 
sobre la barranca que existía entre la hoy Avenida de 
Menéndez Pelayo y el Arroyo Abroñigal. Luego, ¡ay!, 
¡ cuán tas ilusiones para 1930, para 1950, para 1970...! 
Entre mis papeles guardo uno en el que estas ilusiones 
mías y de mis madr i l eños quedan recogidas así: «Mer
ced a la facilidad de las condiciones económicas y to
pográficas se han cubierto las afueras de Madr id , si
guiendo la carretera de Francia y sus inmediaciones 
hasta unirse con Tetuán de las Victorias, llegando a 
pocos k i lómet ros del pueblo de Fuencarral. Por las dos 
carreteras a Chamar t ín , que parten del H ipód romo , se 

construyen sin cesar casas y casitas aisladas (las que 
no ven to r ros—añado—, covachas de peones camineros), 
de tal modo que no hab rá solución de continuidad en 
pocos años ( ¡venga fantasía!) . La calle de López de 
Hoyos y el camino de Hortaleza forman una vía de 
extensión que prolonga el poblado de la Prosperidad 
hasta la Ciudad Lineal. L a calle de Alcalá se prolonga 
por la carretera de Aragón hasta el extremo sur de la 
Ciudad Lineal . Desde dicha carretera hasta las de Va
lencia y Castellón desaparece toda expansión urbana; 
ni siquiera el Ensanche ha conseguido llenar la barria
da de la Plaza de Toros (la inaugurada en 1875 en las 
cercanías de la Fuente del Berro, y hoy Palacio de los 
Deportes, aclaro); y hasta el Paseo de María Cristina 
no reaparece la cons t rucción, siguiendo por la calle del 
Pacífico, p ro longándose por el Extrarradio, y fuera del 
t é rmino hasta desarrollarse con gran intensidad en di
rección a Vallecas y por las inmediaciones del Arroyo 
Abroñigal. La prolongación de la calle de Toledo, pa
sado el Puente, inicia otro núcleo habitado que llega 
casi sin in te r rupc ión hasta Carabanchel Bajo; y por 
la carretera de Andalucía, en la margen derecha del 
Manzanares, se está formando una densa barriada 
obrera .» 
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Pero, en resumen y para que ustedes, lectores míos , 
se enteren pronto y bien de m i crecimiento entre los 
años 1906 y 1931, les señalaré más expansiones en plan 
comparativo. ¡Atención! Por el Norte: crecí desde los 
depósi tos del Canal de Isabel II y el H i p ó d r o m o de la 
Castellana, hasta Cuatro Caminos, Te tuán de las Vic
torias y Chamar t ín de la Rosa. Por el Este: desde las 
Ventas del Esp í r i tu Santo hasta la Ciudad Lineal , fun
dada por aquel financiero román t i co que fue don Ar
turo Soria. Por el Sur: desde las Rondas de Atocha, 
Valencia y Toledo, hasta el Puente de Vallecas, Usera 
—nuevo barrio— y los Carabancheles, es decir: saltán
dome limpiamente «a la torera» mi r ío Manzanares por 
cualquier parte. Por el Oeste: hasta los altos del Pa-

Cecilio Pía: Alegría madrileña de 1896. 

seo de Extremadura y la Puerta de Hierro. ¡ Gran esti
rón el mío en veinticinco años! ¿Verdad que sí? Duran
te los cuales mi población pasó de los 600.000 habitan
tes hasta muy cerca del 1.000.000. Debo reconocer con 
cierto rubor que mis prolongaciones—algunas ¿eh? 
no quedaron perfectamente soldadas a mi casco anti
guo, y sí levemente eslabonadas por medio de casas, ca
sitas, algunas iglesucas y algunos conventillos, pocas 
fábricas y modestas, media docena de colegios de mon
jas y frailes, dos o tres Fundaciones Pías, dos o tres 
asilos para ancianitos de ambos sexos o huerfanitos 
de ídem ídem. . . Edificios, ¡ay!, pobretones, feotes, muy 
distanciados entre sí. Y separándolos , solares sin vallar 
y emporcados, vertederos de basuras y carbonillas, des
montes jibosos sin afeitar de sus cardos y sirviendo de 
asilos a cabritas y ovejitas, hondones encharcados y 
malolientes durante el tiempo de lluvia, tierras de siem
bra tomatera... Eso sí, mi crecimiento hasta sus ú l t imos 
confines, quedó bien servido por una red de t ranvías 
y autobuses pobres... pero honrados. Y bara t í s imos . 

Entre los mismos años 1906 y 1931 se realizaron en 
mí tres obras extraordinarias que contribuyeron a que 
fuera tomando yo aspecto y talante de gran ciudad eu
ropea. Me refiero a mi Gran Vía, a mi Ferrocarri l Me
tropolitano y a mi Ciudad Universitaria. 

¡Suceso extraordinario! E l 4 de abri l de 1910 se 
iniciaron las obras de mi Gran Vía. ¿La Gran Vía? 
Pero... ¿no era una zarzuela de Pérez y González y 
del maestro Federico Chueca? L a Gran Vía era algo 
más que música. E r a un proyecto que tenía como fin 
sanear y modernizar una zona de m i cuerpo de 141.510 
metros cuadrados, compuestos de 101.409 metros cua
drados de propiedades edificadas o no y de 40.101 me
tros cuadrados de vía públ ica. La Gran Vía—me en
teré entonces—era consecuencia de la Ley de 18 de 
marzo de 1895, para el embellecimiento y saneamiento 
de las ciudades de más de 30.000 almas. E n 1895—me 
ente ré quince años después—mi Concejo hizo suyo el 
proyecto, y proyectó , soñó precisamente con los versos 
de Felipe Pérez y las notas de Federico Chueca en 
aquella vía grande de 1.315 metros de longitud que 
unir ía la calle de Alcalá, a la altura del antiguo con
vento—ahora parroquia—de San José, con la Plaza de 
España , haciendo desaparecer trescientas once casas 
viejas, expropiar once grandes parcelas de terreno ya 
despejado, aprovechar treinta y tres solares ya ad
quiridos por la V i l l a , suprimir catorce calles y mo
dificar treinta y cuatro laterales. M i Gran Vía, que 
hab r í a de componerse de tres trozos distintos y de 
diferentes anchuras, siendo avenidas de veinticinco me
tros de anchura los trozos extremos y de treinta y 
cinco el trozo intermedio. 

E l día 4 de abri l de 1910, hal lándose presentes la 
familia real, el Pleno del Consejo de Ministros, parte 
del Cuerpo Diplomático, delegaciones del Congreso y 
del Senado, mi Concejo en pleno, nutrida representa
ción de la Diputación Provincial , fueron inaugurados 
los trabajos preliminares por don Alfonso X I I I , quien 
con una pequeña piqueta de oro clavó tres veces en 
la fachada de la llamada casa del cura, calle de Alcalá 
esquina a la de Las Torres. Confieso que lancé un 
tremendo suspiro de satisfacción. Luego... ¿no era un 
sueño aquella Gran Vía que iba a convertirme en una 
de las ciudades más bonitas del mundo? Hay quien 
para convencerse de que no es tá soñando se pellizca, 
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Oleo de don Campnzano: la Plaza de Cibeles, en 1876. 

se golpea. Para convencerme de que no soñaba aque
lla hermosura no dejé ni un día, durante muchos me
ses, de observar las obras de derrumbamiento, de ex
planado, de alcantarillado, de galerías sub te r r áneas 
para las conducciones de aguas, de gas, de electrici
dad... «¡Qué lentamente avanzaban aquellas obras!», 
pensaba cada día. Un poco injustamente. Porque el 
erario municipal no daba de sí para mas veloces avan
ces, y porque a fines de 1911 todos los derribos del 
primer trozo, hasta la Red de San Luis , quedaban ter
minados. Por cierto que el espír i tu zumbón de mis 
madr i leños a t r ibuyó las desviaciones de la línea recta 
que sufría m i Gran Vía a no derribar el templo del 
Caballero de Gracia, obra bell ísima de Juan de Vi l la -
nueva. Y el espír i tu zumbón sacó una copla alusiva a 
su sospecha: 

La Gran Vía se nos tuerce 
porque a un templo le conviene; 
y se volverá a torcer 
cuando otro templo lo ordene. 

Y acer tó la copla. Porque su tercer trozo se desvió 
del camino seguido por segundo para no daña r el con
vento y la iglesia del Sagrado Corazón y San Fran
cisco de Borja. Recuerdo perfectamente las calles que 
desaparecieron, que fueron modificadas o acortadas 
para que naciera la Gran Vía. Y quiero rendirlas el 
homenaje de mi recuerdo. Entre las desaparecidas: 
Travesía del Desengaño, calle de Los Leones, calle de 
San Jacinto, calle de Hita, callejón de Tudescos, Tra

vesía de Moriana, callejón del Perro, calle de Peralta, 
Travesía de Altamira. callejón del Rosal, calle de Eguiluz, 
calle de San Cipriano, calle de Santa Margarita, calle 
del Recodo, calle de San Miguel, calle de Jorge, plaza 
de Leganitos. Entre las modificadas: de Las Torres, del 
Caballero de Gracia, de la Reina, del Clavel, Horno 
de la Mata, de Tudescos, de la Abada, de la Flor Baja, 
Plaza de los Mostenses, Plaza del Callao, calle de los 
Reyes. Entre las acortadas: de Hortaleza, de Fuenca-
rral, del Desengaño, de Jacometrezo, de las Tres Cru
ces, de la Salud, de Chinchilla, de Mesonero Romanos, 
de Tudescos, de Silva, de Ceres, de Federico Balart... 

Debo de confesar que la mayor parte de estas calles 
eran bastante cochambrosas, sinuosas, cuestudas, y sus 
casas, pobretonas y lóbregas y malolientes; calles con 
muchas casas «de compromiso», hospeder ías baratas, 
tiendas «de quiero y no puedo». De noche aparec ían 
casi tenebrosas, pues sus escasos faroles de codo, em
potrados en las fachadas, primero de gas, luego de luz 
eléctrica, estaban tan distanciados y anémicos que más 
que resplandecer se limitaban a fabricar penumbras 
alapadas a las lobregueces. Se comprende, sin más ex
plicaciones, que la desapar ic ión de unas, la modifica
ción de otras y el acortamiento de bastantes cont r ibuyó 
al adecentamiento de unos de mis barrios menos viejos 
por su edad y más viejos por sus prematuros achaques. 

Sin embargo, ¿me creerán si les digo que me en
tr is teció el fin de algunas calles? Si entre mis madri
leños siempre hay los que me son más s impát icos y 
los que me son menos s impát icos , cuatro cuartos de lo 
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Salvador Bartolozzi: Tipos madrileños de 
principios del siglo XX: el «Curro» y el 

«Resalao». 

propio me sucede con mis calles. Que desaparezcan 
unas, me importa un bledo; pero que desaparezcan 
otras, me encoge el án imo. Y quiero ahora comuni
carles, lectores míos , cuáles de tales calles me eran 
s impát icas y el po rqué de esta s impat ía . La calle de 
San Jorge, que iba de la calle del Caballero de Gracia 
a la de las Infantas, y que ya existía a principios del 
siglo X V I I , tuvo una de mis m á s bellas mansiones 
señoriales , con una portadilla de reminiscencias pla
terescas; sobre esta portadilla, un bello relieve de San 
Jorge. Per teneció esta mans ión a la Orden Mil i ta r de 
Montesa. L a calle de los Leones, entre las de Jacome-
trezo y Desengaño, t ambién calle de muy principios 
del siglo X V I I , me fue s impát ica , y mucho. ¿Por qué?, 
d i rán ustedes. Y les contesto sin el menor pudor: el 
n ú m e r o cinco lo tuvo un casón tan estrecho de fa
chada como hondo de cuerpo, de tres pisos, a tres 
balcones por piso, y con puertecilla trasera, a t ravés 
de varios patios. E n esta casa había una taberna, y 

en el só tano de esta taberna se reun ían con mucha 
frecuencia para trazar sus planes, para repartirse el 
bot ín , mi querido hijo Luis Candelas y sus compinches 
Balseiro y Paco «el Sastre». A quienes la puertecilla 
secreta les sirvió cien veces de aliviadero ante el acoso 
de los polizontes. Pues sí, sólo por el imborrable re
cuerdo de Luis Candelas l amenté la desapar ic ión de 
esta calle. E n la t ravesía de Moriana—que antes se 
l lamó de la Verónica—tuvo su palacete el señor conde 
de Moriana, buen consejero del rey don Felipe V , y 
que por esta condición se hizo amigo del famoso ar
quitecto Sacchetti, que fue quien t e rminó mi real pa
lacio—modificando, y mucho, los fabulosos planos de 
Juvara—; pues Moriana logró que Sacchetti dirigiera 
en parte la const rucción de su casa en esta calle fea 
y triste. E n el callejón del Perro, que iba de la calle 
de Tudescos a la calle de la Justa, tuvo su misterioso 
laboratorio «de magias y enjuagues», su universidad 
de sobresaltos, m i hijo don Enrique de Aragón, mar
qués de Villena, nacido en 1384 y muerto—precisa
mente en su casa de este callejón—en 1434, «en olor 
de brujo». Y no me explico el p o r q u é de tantas per
secuciones como sufrió, pues que sus teor ías cientí
ficas nada debieron a la nigromancia ni a la hechice
ría, ni a los sortilegios, sino que se apoyaban en las 
doctrinas de Averroes, Avicena y Arnaldo de Vilanova. 
M i hijo Enrique de Villena—que ni fue m a r q u é s , n i 
condestable, ni siquiera conde de Cangas de Tineo, 
pero sí señor de Iniesta y de la V i l l a de Torralba— 
fue f ís icamente como lo p in tó Fernán Pérez de Guz-
m á n en sus Generaciones y semblanzas: «Pequeño de 
cuerpo e grueso, el rostro blanco y colorado, y según 
lo que la experiencia en él mos t ró , naturalmente fue 
inclinado a las ciencias y artes más que a la caballe
ría e aún a los negocios del mundo . . .» Escr ib ió libros 
muy curiosos y de variada doctrina, que nadie abr ía 
y menos aún leía sin persignarse antes. ¡ Cuánta idio
tez... medieval! E n su casón de este callejón del Perro 
se reun ía con damas decameronescas y caballeros de 
perdida reputac ión . Pero m i hijo don Enrique no podía 
olvidar a la que fue su esposa, doña María de Albor
noz, y a la que encon t ró estrenada en la noche nup
cial, pues que se la había pisado ya prenupcialmente 
el rey don Enrique III. M i hijo don Enrique mur ió 
un poco «raramente» . Cierto que su naturaleza esta
ba muy gastada; pero fue la suya, repito, una muerte 
rara. Durante mucho tiempo nada ni nadie pudo qui
tarme de la cabeza que le hab ían envenenado. Apenas 
su cuerpo desalmado fue sacado de la casa, el obispo 
de Cuenca, don Lope de Barrientos, una especie de 
«energúmeno» de la ortodoxia, m a n d ó que se sacase 
de la casa los escritos de don Enrique y fueran lle
vados al claustro de Santo Domingo el Real para ser 
quemados entre gorigoris e h'sopazos. Pero los cor
chetes que llegaron a la casa de don Enrique para 
cumplir las ó rdenes del obispo quedaron aterrados 
ante la presencia de un terrible mas t ín pastor que 
guardaba la puerta de la casa de magias, y que se les 
enfrentaba en disposición francamente belicosa. Por lo 
que los corchetes hubieron de matarlo a ballestazos. 

E n la calle de Eguiluz, que iba desde la de San Ci
priano a la Plaza de Leganitos, vivió a lo grande el 
presidente del Consejo de Indias, don Joaquín Carri
llo de Eguiluz, obispo de Valladolid. Diócesis en la que 
estoy seguro no llegaron a conocerle, ya que no salió 
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Oleo de E. Martínez Cubells: la Puerta del 
Sol en 1914. 

de mí ni para estornudar. E l señor obispo dejó sus casas 
en esta calle al convento de San Norberto, con la con
dición «de un clamor diario por las án imas y dar de 
comer a cuantos pobres se situaran en la muy próxi
ma «Fuente del Piojo» los viernes de Cuaresma». 

E n la calle del Rosal, que iba de la calle de la Pa
rada a la Plaza de los Mosíenses, estuvo la sede—cier
to caserón gotoso, de salones acuartelados—de la Her
mandad de Nuestra Señora de la Esperanza, conocida 
vulgarmente por la Hermandad del Pecado Mortal, 
fundada en 1733, y de la que ya les di a conocer cu
riosos pormenores. 

La obra de mi «Metro» fue vista y no vista. Acos
tumbrado yo a que las obras realizadas en mi cuerpo 
se prolonguen... indefinidamente, aquélla resul tó tan 
puntual en sus plazos que me produjo el mayor de los 
asombros. Y a escribí que en el verano de 1917 apa
recieron en distintos lugares «de mis carnes» unas 
vallas, cuadrando unos acotados, en las que se leía: 
Ferrocarril Metropolitano de Madrid. Inauguración de 
la línea I, Norte-Sur, octubre de 1919. Pues bien con 

precisión matemát ica , el 17 de octubre de 1919, S. M . el 
rey don Alfonso X I I I inauguró el primer trozo del 
trayecto Norte-Sur: Cuatro Caminos-Puerta del Sol. E n 
dos años, dos meses y dieciséis días se había realizado 
la magia: tres k i lómetros y medio de túnel , con ocho 
estaciones. Esta distancia era recorrida por los trenes 
en sólo seis minutos. Mis renqueantes t ranvías eléctri
cos y amarillos tardaban en el mismo recorrido trein
ta y cinco minutos. Don Alfonso X I I I fue el primer 
viajero oficial de mi «Metro». A las doce de la ma
ñana descendió a la estación de la Puerta del Sol , sacó 
su bil lete—¡sí , lectores míos , sí!, ¡ sacó su billetito, que 
valía quince céntimos!—y se met ió en el vagón motor, 
adornado con banderolas y gallardetes (*). Le acompa
ñaban el alcalde de Madr id , algunos ministros, sus 
ayudantes y los directores de la empresa. Lo dicho: a 

(*) Con el mayor respeto a f i rmó que Madrid es tá equivocado 
en su recuerdo. Don Alfonso XIII, cierto, intentó pagar su bi
llete de quince c é n t i m o s , pero los s e ñ o r e s Otamendi se opusie
ron a ello con la jactancia muy madri leña de: «¡Aquí e s tá todo 
pagado!» (Nota del amanuense.) 
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La portada del antiguo hospicio —hoy 
museo municipal—. Dibujo de Pablo Ti-

llac (hacia 1913) 

los seis minutos de marcha «fulgurante sobre ruedas», 
don Alfonso X I I I y cuantos le acompañaban , unifor
mados o enlevitados, salían a superficie en la glorieta 
de los Cuatro Caminos, donde el gentío obrero, me
nestral y mesocrá t ico en su «es t ra to inferior», prorrum
pió en ovación atronante y prolongadís ima. E l 26 de 
diciembre de 1921, con idént ico ceremonial, pero ya 
sin que S. M . se pagara su billetito, fue inaugurado 
el trozo Puerta del Sol-Atocha. Cinco minutos de re
corrido. Esta formalidad de mi «Metro» para presen
tarse a punto y según lo convenido dio origen a que 
mis madr i leños , fieles cumplidores de sus deberes, ase
gurasen—cada uno—: «¡Es que yo soy como el Me
tro!» E n mayo de 1923, el trozo Atocha-Vallecas. Que
dó así cumplido el proyecto Norte-Sur, que unía en 
dieciséis minutos dos de los barrios más apartados 
entre sí: Cuatro Caminos-Vallecas. E l 24 de junio de 
1924 empezó a prestar servicio la línea II: Ventas-
Cuatro Caminos. Que en su estación de «Isabel II» 
ofrecía el ramal que conducía a la Estación del Norte. 
Vista y no vista, sí, nunca más propiamente utilizada 
la frase que aludiendo a la obra de mi «Metro». Que, 

claro está, tanto gustó a mis madr i l eños nativos y adop
tivos que miles de ellos viajaban en él por puro placer 
de orgullo. «¡Voy con los niños a darnos un paseo en 
Metro!», comunicaba por el patio, de ventana a ven
tana, doña Adela a doña Julia. «Te espero a las nueve 
en la estación Gran Vía, dirección Sol», citaba Anto-
ñita a su novio José, o Carmen, casadita «muy ligera 
de cascos», a don Germán, otoñal muy proclive a los 
amores ilícitos. «¡Vete ligero como el Metro!», orde
naba la m a m á al niñaco a quien enviaba a cualquier 
recado. «¡ Una vez más les advierto que en esta ofi
cina toda ha de marchar como en el Metro!», gallea
ba, bronco, don Servando, jefe de negociado de se
gunda clase a los seis chupatintas, muy remolones 
siempre. Durante varios años mi Metro fue admirable 
maestro, y más admirable ejemplo, sin palabras, de 
mis madr i leños nativos y adoptivos, a quienes con
venció de que eran indispensables la precisión y la 
seriedad para cumplir con lealtad inclusive los me
nesteres más simples de cada día. Los andenes, las 
escaleras y galerías de mi Metro se llenaron de pobres 
de pedir—ciegos, lisiados y vejestorios—, vendedores 
de lotería, chucher ías y cascajo, discípulos de Caco 
—con los «procedimientos» eficaces del «sobre», de 
«las misas», del «empujón» involuntario—, chachas del 
servicio domést ico paseando con los familiares llega
dos del pueblo... Y en los andenes, que durante al
gunos años tuvieron bancos, se pasaban las horas, sen-
taditos, parejas de enamorados, viejecitos y viejecitas 
sanguijuehllas de las clases pasivas, vagabundos sin 
domicilio, buscones del sueñeci to reparador y huidizos 
de los fríos o calores «de superficie».. . Total, que des
aparecieron los bancos de los andenes, seguramente 
porque—como pensar ían los directores de la empre
sa—quien qu'ta la ocasión quita el peligro. 

M i Ciudad Universitaria, la gran ilusión de mi hijo 
don Alfonso X I I I , fue creada en 1927. Por circuns
tancias que luego añadiré , recuerdo eme el real de
creto de su fundación apareció en la Gaceta el 17 de 
mayo de 1927, festividad de San Pascual Bailón, cum
pleaños de S. M . v conmemorac ión de los veinticinco 
años de su reinado. E n el Consejo de la Junta Cons
tructora, presidido por el rey, los vocales eran cate
drát icos , juristas, financieros, arquitectos .. Los terre
nos elegidos, de los más hermosos de mi cuerpo, fue
ron los correspondientes—en parte—a la famosa Mon 
cloa: trescientas veinte hec táreas . . . , para empezar en
tre la Casa de Campo, La Florida, E l Pa^Ho v la Dehe
sa de la Vi l l a . Emplazamiento, repito, ideal. No creo 
lo superen en panorámica, luces y cielo ninguna otra 
ciudad universitaria del mundo. E n estos mismos es
cenarios mi adorado hijo adoptivo Diego Velázquez 
logró sus dos prodigios: ver el aire v tocar las luces. 
Creo recordar que las primeras cantidades de impor
tancia recaudadas para la admirable y colosal empre
sa fueron és tas : el producto de la suscripción nacional 
abierta para agasajar a don Alfonso X I I I con motivo 
de sus bodas de plata con la Corona, a cuya totalidad 
renunció el monarca; un legado de medio millón de 
pesetas dejado por un señor Menéndez, español es
tablecido en la Patagonia; la apor tac ión de otro espa
ñol residente en Los Angeles (California), don Grego-
r : o del Amo; doscientos mi l marcos del a lemán conde 
de Jay; cien mi l dólares de un fi lántropo norteame-
r'cano anón imo. 
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Pero los trabajos intensos para la const rucción de 
mi Ciudad Universitaria no empezaron de firme hasta 
el 25 de jul io de 1929. E n un principio se pensó res
petar algunos de los grandes edificios que se levan
taban en aquellos lugares: Asilo de Santa Cristina, 
Instituto Nacional de Higiene, Instituto Rubio, Fun
dación Ramón y Cajal, Escuela de Agricultura, Granja 
Agrícola.. . Decisión que me pareció bastante descabe
llada, pues que los edificios—a excepción del Insti
tuto de Higiene, soberbiamente emplazado en un ce
rro—no valían lo que se dice «un pimiento». Y , ade
más , gozaban de una prematura vejez. Y uno de ellos, 
el Asilo, me parecía que iba a pintar bien poco en 
aquella Ciudad dedicada a la ciencia. También me 
preocupó mucho algo que no pareció preocupar ni 
a S. M . ni a los señores vocales de la Junta: que en 
la misma puerta de la Ciudad estuviera, codeándose , 
la Cárcel Modelo. ¡ Dios santo qué contrasentido! Me
nos mal que la guerra de 1936, firme aliada de m i 
opinión, se cargó totalmente Cárcel, Asilo, Institutos, 
Escuela, Granja y Fundación . Que alguna vez lo muy 
malo nos trae lo menos peor. No recuerdo con exac
titud cuáles fueron las primeras edificaciones de m i 
Ciudad Universitaria. Una vez preparados los terre
nos, señalados los caminos y carreteras, realizada la 
repoblación forestal, se iniciaron las obras de las Fa
cultades de Filosofía y Letras, Farmacia, Medicina, el 

enorme Hospital Clínico... Y también avanzaron a rit
mo acelerado los campos de deportes, las residencias 
para el profesorado y algunos Colegios Mayores. Lo 
cierto es que yo estaba más orgulloso de m i Ciudad 
Universitaria que su propio fundador, mi hijo don A l 
fonso X I I I . Y lo sigo estando, porque casi medio siglo 
después , ciudades universitarias como la mía no las 
hay en el universo mundo, según sé. . . «de oídas» por 
los profesores que llegan a ella desde países de los 
cinco continentes. 

Interiormente, entre 1906 y 1931, me embellecieron 
bien poco mis Concejos, cuyas vidas fueron tan pre
carias que apenas les dio tiempo a tomar posesión, 
estornudar—si era invierno, que si verano, ni eso—y ex
clamar: «¡Que ustedes lo pasen bien!» Las pocas cosas 
decentes y con cierta prestancia que se levantaron en 
mí, obras fueron de particulares; eso sí, de particula
res más atentos a sus particulares intereses que a los 
generales míos . De aquí que no todas tales cosas me 
vinieran a la medida. Mis Concejos se l imitaron a pa
vimentar algunas de mis calles, a intensificar su alum
brado—primero gas, luego entreverados el gas y la 
electricidad, a construir algunas escuelas primarias y 
algunas Casas de Socorro—una de cada una por distrito, 
y un Equipo Quirúrgico en la calle de la Ternera—; 
a medio urbanizar y vallar los desmontes y solares 
situados dentro de «mi casco urbano», a proporcionar 

Aguazo de Angel Ferrant: ¡A los toros! 
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a mis madr i l eños y t r anseún tes una docena de evacúa 
torios sub te r ráneos es t ra tég icamente situados—destru
yendo aquellos kioskos de necesidad, de ladril lo y ma
dera, colocados en el centro de algunas de mis pla
zas, y quitando los oprobiosos mingitorios circulares 
establecidos en mis lugares más céntr icos , inclusive 
ante los edificios más solemnes y como... «miccionán-
dose» en ellos. 

Entre 1906 y 1931 algo hicieron mis Concejos a favor 
de mis espacios verdes. Fueron ampl iadís imos los lla
mados Viveros de la Villa, destinados al fin que su 
nombre indica, corridos en la margen izquierda del 
Manzanares, entre éste y la carretera de E l Pardo. 
Quedaron repoblados de pinos, cas taños , p lá tanos sil
vestres, chopos, los extensís imos mont ículos y jorobi-
llas de la Dehesa de la Villa, señalándose sus caminos 
fluctuantes y t razándose la zigzagueante carretera que 
une Peña Grande con Puerta de Hierro, carretera ex
celente por la que durante muchos años se corrieron 
las carreras de motos más espectaculares. Se refor
zaron las terrazas que forman parte de los jardines 
de la Cuesta de la Vega, cuya parte baja, hacia el r ío 
y a la derecha de la gran vaguada, es una frondosísi
ma y melancól ica arboleda más que centenaria. Se 
trazaron de nuevo las sendas y los arriates de la De
hesa de la Arganzuela—parte de mi antiguo v muy 
amado Soto de Santiago el Verde—, de magnífico ar
bolado, y en una de cuyas partes se organizó un vi
vero, formando sus plantas nuevas un espeso sotabos-
que. ¡Ah! Aquellos años se caracterizaron por el afán 
con que los jardineros municipales procuraron ajar
dinar los mín imos alrededores de algunos de mis mo
numentos arqui tec tónicos y escul tór icos. Así los de 
Colón, Castelar, Puerta de Alcalá, Puerta de Toledo, 
don Alvaro de Bazán, general Espartero, Puerta del 
Dos de Mayo.. . Mínimos jardincillos siempre muy pre
tenciosos y nunca libres de cierta curs i ler ía de puri
tanismo inglés; jardincillos... relamidos. 

No puedo quejarme, ¡vive Dios!, de las estatuas co
locadas en mis calles, plazas y paseos entre 1906 y 
1931. Recordaré algunas. La del doctor don Federico 
Rubio Gal i , obra de Miguel Blay, en la parte alta del 
Parque del Oeste, inaugurada en 1906. E l monumento 
—con piscina circular y palomitas—al general don Ar-
senio Mart ínez Campos (el que dio el grito «¡Viva don 
Alfonso XII!» en Sagunto), inaugurado en 1907, en el 
Retiro, inmediato al Paseo de Coches y frente «mi 
quiero y no puedo» parque zoológico, obra de Mariano 
Benlliure (el monumento, ¿eh?). E l monumento a don 
Emi l io Castelar—1908—, t ambién obra de Benlliure, 
en el Paseo de la Castellana. E l dedicado a las vícti
mas de la bomba arrojada contra los reyes de España , 
doña Vic tor ia y don Alfonso X I I I , el día de su boda, 
31 de mayo de 1906, proyecto del arquitecto Repul lés 
Vargas y esculturas de Aniceto Marinas, inaugurado 

1908—en la calle Mayor, en el mismo lugar en que 
explotó el «artefacto infernal», frente al n ú m e r o 84. 
E l monumento a los Héroes del 2 de Mayo de 1808 

1908—, de Aniceto Marinas, en la glorieta de San 
Bernardo. E l dedicado al cabo Noval—1909—, de Ma
riano Benlliure, en los jardines del lado derecho, mi
rando al real palacio, de la plaza de Oriente. E l mo
numento—modesto para tan gran madr i leño—a don 
Ramón de Mesonero Romanos, 1914, obra de Miguel 
Blay, en el paseo de Recoletos. E l que recuerda a don 

Ramón de Campoamor—1914—, en el Paseo de Coches 
del Retiro, obra de Coullaut Valera. E l de los Héroes 
de Cuba y Filipinas—1915—, de González Pola, en el 
Parque del Oeste. E l de los Héroes de Caney—1915—, 
de González Pola, en el Paseo de Atocha. E l monu
mento a mi amado Pérez Galdós—1919—, de Victorio 
Macho, en un bell ís imo r incón del Paseo de Coches 
del Retiro, y para mi gusto, entre la media docena de 
mis mas bellos monumentos escul tór icos. La estatua 
a fray Pedro Ponce de León, inventor del mé todo oral 
para la enseñanza de los sordomudos, obra de Iglesias 
Regio—1920—, en una plazoleta del Retiro p róx ima a 
la salida del Paseo de Coches. 

E l monumento a don Ruperto Chapí—1921—, obra 
de Julio Antonio, en el Paseo de Coches del Retiro 
(monumento del que no explica «uno» por qué aquel 
señor tan serio que fue don Ruperto se exhibe en
vuelto en una sábana y enseñando uno de los pechos 
at lé t icos. . . ) E l monumento, monumentalmente espec
tacular, dedicado al rey don Alfonso X I I , inaugurado 
en 1922 como «presidencia» de gala del estanque gran
de del Retiro, obra de... incontables artistas que fue 
empezaba... ¡veinte años antes! E l monumentillo ram-
ploncete a los saineteros madr i leños , obra de Lorenzo 
Coullaut Valera, inaugurado en el nada congruente 
lugar de la glorieta de San Vicente, frente a la Esta
ción del Norte (los bustos retratan a los poetas don 
Ramón de la Cruz y don Ricardo de la Vega, y a los 
compositores Francisco Asenjo Barbieri v Federico 
Chueca). La estatua del pintor Eduardo Rosales, obra 
de Mateo Inurria—1922—, en la entrada del Paseo de 
Recoletos. E l monumento y fuente a don Santiago Ra
món y Cajal, obra de Victor io Macho, inaugurado 
—1929—en un paseo amplio que une el de Coches con 
el del estanque grande. (Monumento del que «uno» 
tampoco se explica por qué un sabio tan serio como 
don Santiago aparece atlét ico, desnudo, envuelto en 
una túnica v... enseñando un Dechito, precisamente el 
contrario al enseñado por don Ruperto Chapí.) La es
tatua sedente de doña Emi l i a Pardo Bazán—1926—, 
obra del escultor Rafael Vela del Castillo y del ar
quitecto Pedro Muguruza, en la calle de la Princesa, 
ante los jardines del palacio de L i r i a . E l parvo mo
numento a don Juan Valera—1928—, de Lorenzo Cou
llaut Valera, en el Paseo de Recoletos. E l monumento 
a Cervantes —1930—, obra del arquitecto Teodoro de 
Anasagasti y del escultor Coullaut Valera, levantado 
en la plaza de España . ¡Ah! Y aún puedo recordaros 
los bustos del doctor Carlos María Cortezo—1921—, 
obra de Miguel Blay, en el Retiro; el del doctor José 
María Esquerdo—1915—, de Pedro Estany, en los jar-
dinillos situados entre el Hospital Provincial y la Fa
cultad de Medicina de San Carlos; el del doctor Ale
jandro San Martín—1917—, obra de Miguel Blay, en 
el Paseo del Prado, frente a la desembocadura de la 
calle de las Huertas; el del doctor don Manuel Tolosa 
Latour—1925—, de José Ortells, en el Retiro; el del 
gran hijo mío Mariano José de Larra «Fígaro»—1930—. 
de Perdigón, en el Paseo del Prado; el del botánico 
don Blas Lázaro Ibiza—1925—, de José Ortells, en el 
Retiro; el del periodista don Miguel Moya Ojanguren 

1928—, de Mariano Benlliure, en el Retiro. Dema
siados bustos, sí, en mi Retiro, ¿no les parece a us
tedes? Un coplero chungón publ icó en cierto diario 
madr i l eño : 
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Mi vecino Casimiro 
ayer me dio un gran disgusto 
al decir que en el Retiro 
por cada árbol ya hay un busto. 

No me atrevo a jurar que no se me haya traspa
pelado en la memoria monumento, estatua o busto 
de alguna importancia erigidos en mí por aquellos 
años . Pero los mencionados son suficientes para que 
yo os pueda jurar que j a m á s en menos años se dedicó 
tanta piedra, más o menos i lus t re—más bien menos—, 
a tantos españoles importantes dentro de mi recinto 
urbano. Algunos de mis madr i l eños más chuscos diag
nosticaron que yo padecía mal de piedra. ¡ Pobre de 
mí! ¡ Si se creer ían estos hijos míos que yo estaba 
encantado con que me pretendieran adornar tan po-
bretonamente! Y para probaros, lectores míos, mi des
aprobación a tal «orgía pétrea», n o m b r á n d o m e yo aho
ra juez único de sentencias inapelables, os declararé 
la nota de examen que firmé a cada uno de aquellos 
monumentos, estatuas y bustos. Concedí sobresalien
te a la estatua sedente de Pérez Galdós. Concedí no
table al monumento-fuente de Ramón y Cajal, pero a 
punto estuve de rebajarle la nota indignado porque el 
escultor nos presentase al genial histólogo con un cor
pachón de peso pesado y como saliendo del baño en
vuelto en la manta de ídem y presumiendo de pecho 
al desnudo, como si se tratase de la entonces aún 
apetecible Chelito. Concedí aprobados a los bustos de 
Fígaro y Mesonero Romanos, a la estatua de Rosales, 
al monumento de Chapí ( ¡al que estuve a punto de 
suspender por motivo análogo al que me indignó en 
el de Cajal: que el ser ióte don Ruperto aparezca tam
bién en... «salida de baño» y también presumiendo de 
pechito al aire!), al monumento a Cervantes, al mo
numento a Castelar. Todos los demás quedaron para 
un septiembre... que no llegará j amás . No califiqué 
al monumento a don Alfonso X I I I por haberse inicia
do su const rucción antes de 1906 y... haberle otorgado 
sobresaliente desde que examiné su proyecto en 1902; 
obra este proyecto del arquitecto Luis Grases Rierra, 
con el que colaboraron los escultores Benlliure, Ciará, 
Blay, Corbonell, Coullaut Valera, Alcoverro, Bilbao. 
Fe'xoo, Bof i l l , Vallmitjana, Abarca, Estanv, Capmany, 
Alche Coll , Escudero, Montserrat, Inurria, Arnau, Pa-
reda y Alsina. 

Pero si aquellos años fueron para mí pródigos en 
monumentos, estatuas y bustos, muy al contrario pe
caron de tacañer ía irritante en edificaciones de algún 
mér i to . De los nuevos templos, ninguno merece es
pecial entusiasmo. Todos ellos pretenciosos de moder
nidad y carentes de autént ico arte. Y si no creen us
tedes, lectores míos, en mi juicio contundente, visiten 
los dedicados a San Manuel y San Benito—1911, en 
las calles de Alcalá-Lagasca-Columela—, de un bizan-
tinismo convertido a lo romano que da grima, y el 
dedicado a Nuestra Señora de la Pur ís ima Concep
ción—1916, en las calles de Goya-Núñez de Balboa, del 
arquitecto Carrasco—, con algo de templito ojivalesco 
para coronar una tarta disanta. ¡ Y son los dos menos 
feos y que costaron más millones! 

Los inmuebles civiles con que me «obsequiaron» en 
aquellos años—al a l imón en su escaso gusto arquitec
tos y «elementos oficiales»—, tampoco son muchos ni 
para presumir: Palacio de Comunicaciones, Ministe

rio de Marina, Círculo de Bellas Artes, Casino de Ma
drid, Palacio de Justicia, Telefónica, Palacio de la Pren
sa... ¡Cuántos palacios! Y no son sino inmuebles enor
mes, los m á s de ellos competidores de semejantes... 
enormidades europeas. ¡ Y ustedes, lectores míos, ya me 
entienden! 

E l Palacio de Comunicaciones—¡ que no me gusta!— 
es obra de los arquitectos Palacios y Otamendi; fue 
construido entre 1907 y 1919, en el l ímite noroeste de 
m i antiguo Buen Retiro y de mis mucho más moder
nos jardines del Buen Retiro. Oí decir—o leí quizá— 
que costó casi diez millones de pesetas y que ocupa 
doce mi l «y pico» muy largo de metros cuadrados. No 

Salvador Bartotozzi: Un rincón de la bo
tillería «Pombo». 
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El gran caricaturista Manuel Tovar, no
tario gráfico del Madrid de principios 

del siglo XX. 

«me va» este Palacio. Y , lo que es peor, sigue «sin ir
me» después de tantos años de vivir en mí . Se me 
despega. Siempre lo r epu ta ré bastardo. E l Ministerio 
de Marina—¡ que no me gus ta!—quedó terminado en 
pocos años , creo recordar que hacia 1930; es un blo
que desangelado que tiene algo de castillo hermét ico . 
E l Círculo de Bellas Artes—¡ que no me gus ta!—quedó 
inaugurado en 1926, y es obra de don Antonio Pala
cios. Demasiado pretencioso. Además, como se acaba
ron «los cuar tos» quedó sin terminar su parte deco
rativa (añadida en la fachada muchos años después : 
entre 1965 y 1966). E l Casino de Madr id—¡que no me 
gusta por fuera!—es uno de esos edificios que me dan 
la impres ión de estar mutilados, como esos templos 
a los que les falta una de las torres laterales de la 
fachada; t ambién al Casino le falta la torrecilla zurda. 
Y no acierto a discernir si lo que le falta le hace manco 
o tuerto. Además , tiene un estilo entre afrancesado y 
monegasco que no me va. E l Palacio de Just icia—¡ que 
si me gusta!—ya saben ustedes, lectores míos , es el 
sustituto del que ard ió en 1915. Este fue bello porque 
se a d a p t ó al convento salesiano fundado por la reina 
doña B á r b a r a de Braganza, obra de Carlier y de Mo-
radillo. Y el inaugurado—terminada su reconstruc
ción—en 1924 sigue siendo bello porque en lo posible 
ha mantenido el estilo y el señorío de su antecesor 
achicharrado. Por lo cual debe ser recordado con elo
gio el señor arquitecto de mi actual Palacio de Jus
ticia, don Joaquín Rojí y López Calvo, quien modes
tamente se guardó sus ideas renovadoras para some
terse a la belleza de las dos construcciones preceden

tes. Una belleza muy en consonancia con mi aire, y 
que por ello me sienta bien. La Telefónica—¡que no 
me gusta!—es una pesadís ima mole de hormigón, hie
rro y granito, sin garbo alguno (ya resulta pecado de 
origen el que carezcan de garbo los seres y las cosas 
que nacen en mí) , totalmente—de abajo arriba y de 
arriba abajo, de este a oeste, y viceversa—aburrida 
y gris; fue levantada entre 1926 y 1929; comprende ca
torce plantas y copete barroco. Oí decir que trabaja
ron en su const rucción novecientos ochenta v cinco 
obreros, y se asegura que suma (yo no he perdido el 
tiempo en comprobarlo) seiscientas ochenta ventanas 
y quinientas tres puertas; costó treinta y dos millo
nes de pesetas. Y su arquitecto se apell idó Cárdenas . 
Pero la Telefónica me disgustó singularmente porque, 
siguiendo el mal ejemplo del Palacio de la Prensa, 
fueron los «rascacielos» que abrieron la brecha en m i 
urbanismo, por donde después se colar ían otros mu
chos no menos esperpentos, y todos los cuales trai
cionan a mis escenarios, a mi t radición y—¡ sobre to
do!—a mis luces y a mi cielo. (Ya recorda rán ustedes, 
lectores míos, que yo tengo cielo y luces de seda fi
nísima, únicos en el mundo.) A mí, los «rascacielos» 
me afean como un lobanillo—o como tantos lobani
llos, en n ú m e r o igual a los «rascacielos»—al rostro 
naturalmente hermoso, o como un grano peludo. Y 
como los males se contagian en seguida, a imitación 
de la Telefónica y del Palacio de la Prensa—obra de 
Pedro Muguruza, ¡que tampoco me gusta!, inaugura
do en 1921, creo—, en mi Gran Vía crecieron otros 
«rascacielos» aún m á s feos, entre ellos el edificio Ca
m ó n . 

Ahora bien, si entre los años 1906 y 1931 no se al
zaron en mí sino muy escasos monumentos civiles, 
y ellos de poquís imo interés ar t ís t ico, se multiplicaron 
mis teatros. In ten ta ré recordarlos. Teatro Cervantes 
—1910—, antes llamado Salón Nacional; Teatro Prín
cipe Alfonso—1910—, Teatro Maravillas, Teatro Bena-
vente, antes Salón Venecia; Teatro Alvarez Quintero, 
Teatro Reina Victoria—1916—, Teatro Infanta Isabel, 
antes Petit Palais; Teatro Romea, Teatro de «La Lati
na» 1 9 2 0 — , Teatro Rey Alfonso, Teatro Fígaro 
—1924—, Teatro Chueca — 1924—, Teatro Fontalba 

1924—, Teatro Alcázar—1925—, Teatro Muñoz Seca, 
antes El Dorado; Teatro Regio, Teatro Odeón—luego, 
Del Centro; mas luego, Calderón—, Teatro Pardiñas 

luego, Alcalá—, Teatro Avenida. Teatro Progreso, 
Teatro Metropolitano, Teatro Chamberí, Coliseo de la 
Encomienda, Coliseo Imperial, Coliseo de Lavapiés, Sa
lón Zorrilla—en la calle de la Reina—, Salón Madri
leño en la calle de Atocha A m á s de un teatro 
por año . . . ¿Hay quien presuma de más? Dudo que la 
relación puedan mejorarla ni París , ni Berlín, ni Lon
dres, ni Roma, n i e tcétera , hasta las treinta más im
portantes urbes del orbe. Pero que nadie, leyéndome, 
se haga demasiadas ni doradas ilusiones. De tantos 
teatros, muy pocos alcanzaron el empaque indispen
sable para merecer la digna categoría de tales. Entre 
estos pocos—aún hoy puede comprobarse mi selec
ción , el Reina Victor ia , el Alcázar, el Calderón, el 
Fontalba, el Infanta Beatriz, el Avenida, el Progreso. 
Los restantes se dividieron en teatrillos modestos y 
en barracones «dist inguidos». Pero aún tengo una no
ticia más lamentable que comunicarles: que aun cuan
do todos ellos nacieron con pretensiones de templos 
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Dibujo de Manuel Tovar: Escena de ver
bena madrileña. 

dedicados a Talía, la diosa de la dignidad escénica, 
algunos de los teatros modestos y de los barracones 
distinguidos se pasaron en seguida «con armas y ba
gajes» al justamente calificado de género ínfimo: re
vistas picantes como chiles, picardías grotescamente 
escenificadas, frivolidades propensas al desnudismo fe
menino, variedades fluctuantes entre la verdez hipo-
criteada y la exquisitez muy venida a menos. Y los 
más de és tos y de los selectos desertaron de su alto 
destino para pasarse al cine, que en aquellos años em
pezaba a hablar, dando así tremenda y casi siempre 
triunfante batalla a uno de los más antiguos y nobles 
géneros literarios: el teatro. 

Acaso por esta «traición» de muchos de mis teatros 
y teatrillos entre los años 1920 y 1931, no fueron mu
chos los cines construidos en mí : Royalty, Real Cine
ma, Palacio de la Música, Palacio de la Prensa, Capi-
tol, Astoria—luego, Rialto—, Callao, Actualidades, B i l 
bao, Monumental. . . Muy al contrario que los teatros, 
la mayor parte de mis cines fueron—y son—en verdad 
suntuosos, pues que los llamados empresarios del sép
timo arte, antes que levantar un local nuevo, a no ser 
que lo quisieran espléndido, prefer ían, por mucho m á s 
barata, la traición de teatro, teatrillo o barraca ya en 
vigencia. 

F. C . S. d e R. 

Manuel Tovar: Un baile chulo de verbena 
barriobajera. 
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Orígenes de la reforma efectuada por Juan 

de Villanueva en la primera Casa Consistorial 

(1785-1789) 

Cuadro pintado por Juan Bautista del Maz.o, hacia 1656, 
teniendo como fondo la construcción de la primera Casa 
Consistorial, según la traza de Juan Gómez Mora. (Propie

dad del Excmo. Ayuntamiento.) 

I" UE en 10 de noviembre de 1785 
cuando por escrito de don Juan An
tonio de Cancio, cajero principal de 
la Tesorer ía de Sisas y demás ra
mos de Madr id y encargado de la 
recaudación de sisas de carnes ma
yores, que practica en los sábados , 
en la caja que sirvió para causa 
públ ica , con arreglo a lo mandado 
por el Concejo en el año 1766, quien 
expone: 

«Que con motivo de estar la ven
tana de la pieza, en que efectúa la 
citada comisión, bajo del balcón lar
go descubierto que sale a la calle 
Real, se halla, tan recalada de aguas, 
la pared de la ventana y las made
ras de bovedillas y jabalcones, que 
han puesto, en alguna otra ocasión, 
que amenaza grave ruina, y recelo
so del peligro que se advierte buscó 
por favor al Teniente de Mro . Ma
yor Dn. Matheo Guill, para que re

conociera dicho daño y fundar el re
celo expuesto, e t c . . » (1) 

E l 11 de noviembre del referido 
1785, y en Junta de Propios, a la 
vista de lo expuesto anteriormente 
por el dicho señor don Juan Anto-
tonio de Cancio, se decreta informe 
el teniente maestro mayor don Ma
theo Guill, y hecho, los señores co-

(1) Secc. 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 
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misarios de Casas Ayuntamiento (2). 
Es en 27 de marzo de 1786 cuando 

el teniente maestro mayor don Ma-
theo Guill informa lo siguiente: 

«Cumpliendo con lo que se man
da por V . S. Y . en Junta de Propios, 
y decreto que antecede, de fecha 
11 noviembre del año próximo de 
85, he pasado a hacer el reconoci
miento de la pieza, que sirbe de 
caja a la causa publica, la que ocu
pa el cajero de la thesoreria prin
cipal de sisas y d e m á s ramos de 
Madrid Dn. Juan Antonio de Can
cio y halle que los apoios que es
tán hechos para sostener los ma
deros de bovedillas, que hacen el 
cielo de la nominada pieza, y piso 
de la sala de Ayuntamiento de vera
no, se han aflojado, y de consiguien
te los predichos maderos del cielo, 
o techo, han hecho movimiento, si
guiendo este mismo en los restan
tes del apyo, que corre en la misma 
crujía por la Secre tar ía de Ayunta
miento del Sr. Dn. Vicente Francis
co Verdugo, siendo la principal cau
sa de este daño la humedad que re
ciben las maderas del traspaso de 
las aguas del terrado, que hace el 
balcón grande y principal a la calle 
Real, por cuyas razones se hace for
zoso manifestarlo para en su vista 
dar el medio oportuno a la seguri
dad, y de consiguiente el coste que 
puede tener, que infiero no sea cosa 
de mayor este daño, y el considera
ble que está recibiendo la fábrica, 
dimana de las muchas aguas que 
coge el pavimento del prescripto 
balcón, según llevo relacionado arri
ba, de lo que puede venir una ruina, 
siendo esta en los arcos de las ven
tanas, que le coje debajo del terra
do, y se halla en la insinuada caja 
y secre tar ía de Ayuntamiento en la 
que han dado ya principio a mani
festarlas en alguna parte, aunque 
corta, siendo la compostura más 
solida y firme para obiar todo futu
ro contingente la de emplomar el 
prescrito terrado y el balcón que le 
sigue y el otro que le buelbe a la 
callejuela (hoy Duque de Nájera) , 

(2) Secc. 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 

Vista de cómo ha ido apareciendo la an
tigua fábrica de ladrillo, y el «rozado» de 
los románalos con sus guardapolvos y las 
pilastras, para quedar, lo que fue facha
da principal en fachada interior o de se

gundo término 
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dejando en estos sus respaldos del 
mismo plomo en el ángulo que 
forma la perpendicular de la facha
da con el pabimento del balcón de 
pié y cuarto de alto, bien embebido, 
y recibido, y por este medio se qui
ta el que se introduzcan las aguas 
como lo es tán haciendo, tanto en el 
ángulo como en las juntas de las 
losas del pabimento, que de no ha
cerlo según llevo relacionado, nun
ca se qu i t a rá el perjuicio que en la 
fabrica se adbierte, siendo de cada 
día maior, verif icándose esto por la 
experiencia de no acaecer semejan
tes perjuicios a los que se hallan 
emplomados: TAMBIÉN SE PUDIERA 
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QUITAR ESTE DAÑO CUBRIENDO EL BAL
CON Y LEVANTANDO UNAS COLUMNAS 
CUADRADAS, O LO QUE SON PII.AS-
TRONES CON LAS MISMAS LINEAS DE 
LA ARQUITECTURA, QUE T I E N E E L EDIFI
CIO, DEJANDO E L BALCON DE UNA MAGNI
FICA VISTA CON E L REPARTIMIENTO DE 
INTERCOLUMNEOS, QUE SE FORMARIAN, 
SIENDO LOS ARCOS ARQUITRABADOS, QUE
DANDO CON LA BELLA FORMA, Y ASPECTO 

DE UNA SUNTUOSA G A L E R Í A ; pero este 
úl t imo proyecto es mui costoso, por 
lo que si V . S. Y . lo determinase, 
estoy pronto a manifestar la dispo
sición, é idea de la forma en que de
ber ía quedar según m i pensamiento: 
Pero prescindiendo de todo, y por úl

timo soy de sentir, que lo m á s con
ducente es el emplomado, menos 
costoso, muy seguro y obras más 
pronta concluida. Que es cuanto pue
do decir a informar a V . S. Y 
Madr id y marzo 27 de 1786 Matheo 
Guill» (3). 

De este anterior informe, los seño
res comisarios de Casas de Ayunta
miento, recaban una mayor amplia
ción que incluso sirviera de avance 
de coste. 

Y en su consecuencia, comunica 
a los dichos señores comisarios lo 
siguiente: 

(3) Secc. 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 
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«En vista del aviso dado por 
V . S. Y . como consecuencia de m i 
informe del 27 de marzo, de que a 
cont inuación del mismo, pusiese una 
certificación o nota del coste de la 
obra de APILASTRADO QUE PROPONGO A 

EFECTO DE FORMAR IDEA SOBRE PRECA

VER EL DAÑO DE LA FABRICA EN AQUELLA 

PARTE; DEBO DECIR A V. S. Y . QUE E L 

COSTE A QUE PODRA ASCENDER EL C U B R I R 

E L BALCON CON LAS PILASTRAS DE PIE

DRA, Y EN ELLAS E L REPARTIMIENTO DE 

INTERCOLUMNIOS, SEGUN VA RELACIONA

DO ANTERIORMENTE SERA LA CANTIDAD 

DE TREINTA M I L R R S . POCO MAS O ME

NOS, y el de los emplomados, la de 

unos cinco mi l seisc :entos rrs. de 
von. E n cuya vista V S Y determi
narán lo que encuentre más opor
tuno; solo si debo manifestar a 
V . S. Y . que las obras ó primer pro
yecto de los emplomados, es la más 
pronta y ventajosa, para precaver 
todo daño a LA FABRICA ANTES DE QUE 
DEN PRINCIPIO LAS AGUAS; y aun cuan
do en lo sucesivo V . S. Y . determi
nasen se pusiese en execucion el 
segundo proyecto del informe ante
rior prescripto, nunca el gasto del 
primero se perdía , por poder servir 
otra vez el emplomado para el cu
bierto de la obra nueva, del el em-
pilastrado. Es cuanto puedo decir, 

informar y certificar a V . S. I 
Madrid y abri l 3 de 1786 Matheo 
Guill» (4). 

* * * 

Los señores comisarios de Casas 
de Ayuntamiento, visto lo informa 
do, como la ampliación de ello por 
el ya mencionado teniente maestro 
mayor don Matheo Guill, y cum 
pliendo lo decretado en 11 de no
viembre de 1785, pasan a informar: 

« l imo Sr.: Por las adjuntas decla
raciones que hace el primer tenien 

(4) Secc. 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 
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te maestro mayor D. Matheo Guil l 
(que por habérse le traspapelado se
gún dice, llegaron en el día de ayer 
24 del corriente a nuestras manos) 
reconocerá V . S. I. los dos medios 
de reparac ión que propone á efecto 
de corregir el daño que padecen las 
casas consistoriales con las aguas 
por la parte que explica la repre
sentación que motiva el expedien
te. Y aunque cotejado el costo de 
uno y otro, se advierte una notable 
diferencia: Sin embargo nos incli
namos á que el segundo es el que 
debe abrazarse como más perma
nente, sólido, útil y combeniente 
así porque se viene hacer de una 
vez para siempre el repaso y gasto, 
como porque biene a mejorarse por 
este orden considerablemente el 

bierto, y por los demás temporales 
contingencias de pedriscos y grani
zadas que suelen sobrevenir y mal
tratar cuanto encuentran, de forma 
que para mantenerle efecto es que 
precava los inconvenientes á la Fá
brica, serán precisas é indispensa
bles de tiempo en tiempo sus reno
vaciones en el todo ó parte según 
la necesidad lo pidiese, cuios costos 
a proporcionada distancia vendrán 
a ser muy excesivos a la suma en 

Vista de la «balconada» realizada por 
Juan de Villanueva, como, asimismo, la 
cubierta reformada, tanto en sus armadu
ras como material de cubrición (teja), 

hacia 1858. (1) 

(1) Expt. Secc. 4. Leg. 211. n ú m . 73, 
de A. V. 

aspecto público y policía del edifi
cio con resorte y tendencia a los 
FESTEJOS Y FUNCIONES REALES que pue
den ofrecerse, en que acaso p o d r á 
servir la buena disposición indicada 
de mayor lucimiento en ellas con 
menos dispendio. Pues aunque sien
ta dicho Arquitecto que el primer 
medio sería capaz de obrar todo fu
turo contingente: No dice ni podrá 
decir ninguno, que el emplomado 
en aquel sitio no esté sirviendo des
de el instante mismo en que se 
ponga una continua deter ioración 
por el piso de las gentes que a el 
concurren con frecuencia, aguas llo
vedizas que ha de recibir en todos 
tiempos como que está a el descu-

46 

Ayuntamiento de Madrid



que se regula el SEGUNDO MEDIO OUE 
ADOPTAMOS. 

«En este inteligencia y en la de 
que ya fuese este u el otro el que 
V. S. I. eligiese, comprendemos que 
por ser ambos de reparo no necesi
ta para su ejecución y libranza de 
su importe molestar la atención del 
Concejo, dividida la obra en las tres 
partes citadas, por hallarse abilita-
do para ello por legal disposición lo 
que resolverá todo lo que fuere de 
su agrado Madrid y Noviembre 
de 1786 (enmd. dividida la obra en 
las tres partes citadas =por lo 
que=). firmado: Dn. Francisco Gar
cía Tahona Prats.—rubricado Dn. 
Juan F r a n c ° Albo y Helguero ru
bricado (5). 

Madrid 15 de dcbre de 1786—En 
la Junta de Propios.—Pase al Sr. 
Personero rubrica.» 

«Ilm. Sr. E l Procurador Persone
ro ha visto este expediente 
declarar es hecha en su virtud por 
el Tte. primero de Maestro Mayor 
D. Matheo Gui l , y lo informado en 
su consecuencia por los Sres. Comi
sarios de Casas de Ayuntamiento. 
y de todo, dice que siendo 
como son poderosas, justificadas y 
combinientes las razones en que di
chos Sres expuesto; no en
cuentran arbitrio para separar de 
ellas, antes bien se adhiere y pide 
lo mismo necesario siendo sin 
que V . S. Y . resuelba lo que fuese 
de su agrado. Madr id 23 de diciem
bre de 1786 Luis Gabaldon y 
López. 

Madr id 3 de Febrero de 1787.—En 
Junta de propios Represéntese al 
Sr. D. Antonio Cano Man. . . a fin de 
que habilitare fondo para (concar) 
la obra que adhieren los Sres. Co
misarios, formándose la represen
tación con noticia del Sr. D. F r a n c o 

García Tahona rubr icado» (6). 
«En te rado el Sr. D. Antonio Cano 

Man, Fiscal del Conc. y Cámara del 
recurso hecho por la Junta de Pro
pios y Sisas de Madrid , solicitando 
permiso para la ejecución de un co
bertizo en el Balcón grande que 
cahe a la calle Real, imitando la 
Arquitectura de la Fábrica, para evi
tar los daños que por estar descu
bierto causa al piso de la Sala don
de se celebran los Ayuntamientos 
en el verano, y de haberse tasado 
su coste por el Arquitecto Dn. Ma

theo Gilí en 30 d rs.: H a resuelto 
por Decreto de 7 de este mes que 
V. S. y la Junta de Propios y Sisas 
de Madr id oyendo nuevamente al 
mismo Arquitecto ó a D. Juan de 
Villanueva si podran precaberse los 
perjuicios que se siguen en la cita
da sala por otro medio y obra me
nos costosa que la que se propone 
acompañando su declaración. Y para 
su puntual cumplimiento lo comuni
co á V . S. para que con la Junta 
le disponga de su acuerdo. Dios 
guarde a V . S. muchos años Ma
drid 10 de Marzo de 1787 Juan de 
Membiela.—Al Sr. D. José Ant u de 
Armona» (7). 

«Marginalmente a lo anteriormen
te expuesto por el Sr. D. Juan de 
Membiela se dice Pase esta orden 
a los Sres. Comisarios de Casas 

(7) Seca 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 

La nueva cubierta de empizarrado, como 
fue primitivamente y vistas de la restau
ración de la fachada de Gómez de Mora, 
con la reposición de los elementos de 
piedra berroqueña y restauración de la 
antigua fábrica de ladrillo y limpieza de 
las capas de pintura «imitando piedra» a 

la piedra 

Ayuntamientos para que teniendo 
presente los antecedentes que la mo
tivan y oyendo a Dn. Juan de Vi l la -
nueva, Arquitecto Mayor, informen, 
lo que se les ofrezca —hay una rú
brica.» 

E n cumplimiento de la orden an
terior y sobre el mismo oficio se 
dice: 

«I l tmo. Señor: Cumpliendo con 
el anterior acuerdo de V . S. Y . ha 
reconocido el daño experimentado 
en los capialzados de las ventanas y 
Apeos ya colocados para sostener 
los suelos maltratados en las ofici
nas bajas de las Casas de Ayunta-

(5) Seca 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 

(6) Seca 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V. 
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miento de esta Vi l l a , provenidos de 
las aguas introducidas y transpora-
das por él piso de él terrado o Bal
cón que sirve de vistas a la Calle 
Mayor. Igualmente he leido cuanto 
expone el Teniente M. Matheo Guill 
en sus dos declaraciones, que en vir
tud de él reconocimiento hecho por 
orden de V . S. Y . extendió y se ha
llan en este expediente y en vista 
de todo puedo decir, que por cual
quiera de los medios que expresa el 
mismo Teniente no hay duda puede 
minorarse y precaverse en parte el 
reparo y transporo de las aguas del 
terrado, que estos pueden ser poco 
costosos, pero deben repetirse muy 
amenudo, y jamás hevitarán la fil
tración de alguna humedad en la fá
brica inferior, y por lo tanto no hay 
duda que sería mas eficaz, para des-

mil reales de vellón que regula por 
mayor el expresado Teniente, no in
cluyéndose en este gasto los camo
nes de vidrios, ordinarios, ó finos, 
que deberán hacerse a la espalda de 
las columnas, para dejar entera
mente cerrado el Corredor, en las 
rigurosas estaciones que suelen ex
perimentarse en esta Corte; y con
ceptuó, que el valor de esta cons
trucción podrá aumentar el coste de 
la obra en unos cinco mi l reales 
de vellón, cantidad a la verdad no 
mui atendible en comparac ión con 
el Mayor aorro que consigue aquel 
edificio no despreciable en todo lo 
demás . Esto es cuanto entiendo y 
puedo exponer a la consideración 
de V . S. Y . sobre este particular 
Madr id 11 de Abr i l de 1787 luán 
de Villanueva. 

banecer en todo este daño, y mucho 
mas decente y noble para el aspecto 
público del exterior de aquel edifi
cio, como para la comodidad y de
coro a los concursos de aquellas 
vistas en las fiestas reales y publi
cas de Madr id , el formar una espe
cie de Mirador que cubiese de fir
me todo el terrado. Este pudiera 
hacerse como insinúa dicho Tenien
te, y más por menor demuestro yo 
en el adjunto diseño que remito a 
la consideración de V . S. Y . y mani
fiesta una Galería de columnas Do-
ricas propias de el ca rác te r de todo 
el edificio y unidas a él, que podran 
ejecutarse de buena canter ía de pie
dra Ber roqueña , en indigencia de 
que su fácil const rucción no podrá 
exceder a mi entender de los treinta 

A cont inuación se informe por los 
Sres. Comisarios lo siguiente: 

l imo . Sr E n conformidad del 
Decreto que antecede de 15 de mar
zo de este año, Los Comisarios de 
Casas Consistoriales no pueden ex
poner mas que lo que tienen dicho 
en su anterior expuesto de 25 de no
viembre próximo pasado conque 
V . S. Y . se conformo, ni adelantan 
otra cosa en su comprobac ión que 
lo que produce el reconocimiento, 
declaración y Plan del Arquitecto 
Mayor aquin se nos previno oiese-
mos en el asunto; por lo que con
ceptuamos que con remisión de co
pia certificada de dicha declaración 
y guía correspondiente, tiene la Jun
ta evacuado el informe que nueva
mente se le tiene pedido Madr id 

y Abr i l 17 de 1787 firmado: 
Fran co García Tahona Prasts—ru
bricado—. Juan Franco Albo y Hel-
g u e r o — r u b r i c a d o » (8). 

Toda esta t ranscr ipción de docu
mentos, no es más que una confir
mación de que la obra de RESTAURA
CIÓN realizada, precisamente en el 
«BALCÓN GRANDE», donde se ha deja
do al descubierto sin sust i tución de 
elementos la primit iva fábrica de la
dril lo (después de ser raspadas sus 
frentes y llagueados) y han sido re
puestos en el mismo material de pie
dra be r roqueña los guardapolvos y 
romanatos de los huecos, como las 
pilastras, en los paños de ladrillo, 
que desaparecieron ún icamente en 
cuanto a «saliente o vuelo» del pa
ramento, habiéndose cajeado lo su
ficiente para la reposición con pie
zas enteras (no chapados). 

L a causa de esta desapar ic ión o 
rozado de ello, no es por el momen
to estimado como de primer origen, 
puesto que tanto Matheo Guill co
mo Villanueva, en sus ideas «respe
taban» y es posible, que al conside
rar la fachada primit iva de Gómez 
Mora, que por la const rucción de la 
«GALERÍA», quedaba en un segundo 
té rmino , pensaran hacer destruir 
dichos elementos, para no perturbar 
precisamente ese primer té rmino , y 
dejaron exclusivamente el recercado 
de los tres huecos. 

Existe en nuestro Archivo de V i l l a 
documentac ión cuantiosa, para po
der i r determinando toda cuanta re
forma u obra fueron realizadas en 
las Casas Ayuntamiento, desde la 
utilización en la Iglesia del Salva
dor, hasta esta PRIMERA CASA CONSIS
TORIAL, documentac ión que recoge 
desde 1485 a 1894, y que si me es 
posible, como en este caso hice, por 
ser necesario, iré viendo, por encon
trar todas cuantas facilidades para 
ello, en el Archivero de V i l l a . 

Y así, las obras de res taurac ión 
serán un fiel reflejo de lo que fue
ron, sobre todo en su exterior (da
do a que lo que más t ransformación 
ha sufrido, ha sido el interior) y con 
esa «guía», la supervisión de la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, se puede llegar a un feliz 
t é rmino y que el P R I M E R EDIFICIO M U 
NICIPAL DE ESTA V I L L A Y CORTE L L E 
GUE A TENER E N SU EXTERIOR LA PRES
TANCIA QUE TUVO E N E L SIGLO X V I I . 

P E D R O H U R T A D O O J A L V O 
Aparejador Municipal 

(8) Secc. 3. Leg. 102. N ú m . 9. A. de V 
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L A 
C I U D A D L I N E A L D E A R T U R O SORIA 

Por Pedro N A V A S C U E S PALACIO 

«La l ínea recta, d u e ñ a y señora de 
un plano en todos sus detalles, es 
la perfecc ión , la comodidad, la riqueza, 
la salud, la instrucc ión. . .» 

ARTURO SORIA (de «La línea recta», 
en El Progreso, 27-11-1882). 

« . . . cundió el amor a la l ínea recta, 
y l legó el momento de que los hombres 
no pudieran dormir tranquilos mientras 
su calle no estuviera tirada a cordel . . .» 

ANGEL GANIVET (de Granada la be
lla, 1896). 

ESQUEMA DEL DESARROLLO 
URBANO DE MADRID 
EN EL SIGLO XIX 

A comienzos del siglo X I X Ma
drid conservaba casi intacta la 

fisonomía de la ciudad de los Aus-
trias y Borbones, sin que se hubie
ran producido en su interior o en 
su pe r íme t ro cambios notables, ex
ceptuando las mejoras de Carlos III. 
La población y su caser ío fue cre
ciendo de un modo orgánico y lento. 

La guerra de la Independencia 
vino a paralizar toda posible ex
pansión de la ciudad, no sólo por 
el caos que supuso, ni por la con
tracción económica que siempre 
afecta de un modo directo a la ar
quitectura, sino por la necesidad 
entonces planteada de fortificar Ma
drid. E n efecto, las tapias y puer
tas fueron objeto de una sólida re
construcción para hacer frente a las 
tropas francesas. Tras la breve re
tirada de José Bonaparte de Ma
drid, motivada por la derrota de 
Bailen, Tomás de Moría, que, jun
to con el m a r q u é s de Castelar, había 
sido designado por la Junta de De
fensa para organizar la resistenc'a 
de Madrid , p resen tó al Ayuntamien
to, en noviembre de 1808, un plan 
para la fortificación de la ciudad (1). 
Estas obras, que de poco sirvieron 
ante la organizada ar t i l ler ía de Na
poleón, significaron, sin embargo 
para Madr id un au tén t ico c in turón , 
que t a rdar ía algunos decenios en 
romper. A mediados de siglo las 
puertas y portillos de Madr id cum

plían todavía su papel de tales, lle
vando pesadas hojas de madera y 
hierro que cerraban sus salidas co
mo en las ciudades medievales. 

Sin embargo, el interior de Ma
dr id cambió un tanto bruscamente 
a raíz de los proyectos de José Bo
naparte, que si bien no todos se 
llevaron hasta el final, sí a l menos 
pasaron por la fase del derribo. 
Conventos, iglesias, edificios públi
cos y manzanas enteras de vivien
das cayeron en poco tiempo para 
dar lugar a muchas de las actuales 
plazas como la del Carmen, Santa 
Ana, Mostenses, del Rey y de Orien
te, entre otras. E n menos de dos 
años los planos de Madr id anterio
res a 1810 perdieron actualidad. 
Sobre estos derribos José I empren
dió entonces, como en otro tiempo 
lo hiciera Carlos III, un ambicioso 

Don Arturo Soria, fundador 
de la Ciudad Lineal 

plan de reforma interior, para lo 
cual contaba con la colaboración 
del gran arquitecto Silvestre Pérez. 
Este hizo impor tan t í s imos proyec
tos, destacando, entre todos, el del 
viaducto que unir ía el Palacio Real 
con San Francisco a t ravés de una 
serie de plazas que recuerdan la or
ganización de los foros imperiales 
de Roma, y que de haberse realizado 
«Madrid contar ía con un juego de 
plazas que difícilmente podr ía ha
llarse en otras c i u d a d e s » , como 
apunta Chueca (2). 

Mas la breve estancia de José Bo
naparte no permi t ió llevar a cabo 
todos sus proyectos, y Madr id se
guiría encerrado entre sus tapias, 
aunque algo más desahogado su in
terior tras la intervención decidida 
del llamado «rey plazuelas». 

Durante la etapa fernandina las 
necesidades del país i m p i d i e r o n 
cualquier mejora urbana, ya que 
ésta exige siempre un fuerte apoyo 
económico, que la empeñada hacien
da española no podía ofrecer. Es en 
el reinado de Isabel II cuando se 
inician unas reformas urbanas de 
cierto interés . Mendizábal , como al
calde de Madrid , y Mesonero Ro
manos, como regidor del Ayunta
miento, tuvieron una intervención 
importante durante los años cua
renta, que, desgraciadamente para 
muchos casos, sólo se quedó en in
formes y proyectos. Lo más desta-
cable fue el proyecto de ensanche 
que en 1846 hizo el ingeniero Juan 
Merlo, siendo Moyano ministro de 
Fomento, pero que informado des-
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Lámina 2 

favorablemente por el propio Me
sonero Romanos, fue desechado por 
el Gobierno. Lo único que llegó a 
realizarse fue la reforma interior de 
algunos puntos «negros», como el de 
la Puerta del Sol. Esta pequeña e 
irregular plazuela daba entrada y 
salida diariamente, en doce horas, 
a 3.950 carruajes, 1.414 cabal ler ías 
y algunos miles de t r anseún tes , lo 
que llevó al Gobierno a tomar una 
medida para reformar no sólo la 
Puerta del Sol, sino todas las calles 
inmediatas. Para realizar esta deli
cada operación en el corazón de 
Madr id se presentaron un n ú m e r o 
elevado de interesante proyectos, ya 
estudiados por el autor de estas lí
neas (3). E n 1862, y tras las inte
rrupciones propias que la vida po
lítica impuso al país en todos los 
aspectos, se terminaron las obras 
siguiendo el proyecto del ingeniero 
Lucio del Valle. 

Por aquellos años otro ingeniero, 
Carlos María de Castro, trabajaba 
en un nuevo proyecto de ensanche 
a petición de Pidal, que había su
cedido a Moyanc en el Ministerio 
de Fomento. E l plan, elaborado en 
1857, fue aprobado definitivamente 
en 1860 (4). Si bien fue muy discu
tido en sus días, el aumento real 
de la población y la futura trans
formación de Madr id con motivo de 
la const rucción de los ferrocarriles 
y carreteras, y la t ra ída de aguas, 
verificada en 1858, el plan de en
sanche era vital para Madrid , que 
ya se ahogaba dentro de sus tapias. 
Dicho plan llevaba a Madr id hacia 
el Norte y Este, pues el terreno 
presentaba allí mejores condiciones 
para la edificación, mientras que 
por el Sur y Oeste, el r ío Manzana

res señalaba, según Castro, un «lí
mite natura l» . Las caracter ís t icas 
esenciales del plan las resume B i -
dagor (5) del modo siguiente: «a), el 
seña lamiento de un nuevo recinto 
limitado por un paseo de ronda y 
un foso exterior; b), el trazado en 
cuadr ícula , con las calles orienta
das en dirección Norte-Sur y Este-
Oeste, para evitar los vientos do
minantes; c), la previsión de espa
cios verdes importantes: parte Nor
te ampliación del Retiro, parque 
del depósi to del Canal y numero
sas manzanas sueltas; d), una zo-
nificación indicada en la Memoria 
pero que no afecta a la uniformi
dad del trazado, en la que se prevé 
el barrio fabril en Chamber í , el ba
rrio elegante a ambos lados de la 
Castellana, la clase media en el ba
rrio de Salamanca, el barrio obrero 
al sur de la calle de Alcalá, tras el 
Retiro, y un sector rural al Sur, en
tre Embajadores y el Puente de To
ledo; e), la generosa parcelación, 
con abundancia de jardines priva
dos; f), la alternancia de vías prin
cipales de treinta metros de anchu
ra y vías corrientes de quince me
tros, y \\), el emplazamiento de edi
ficios públicos, cuarteles, hospitales, 
cárceles, iglesias, asilos, mercados, 
teatros, campos deportivos, escue
las, etc., muy numerosos, pero sin 
ninguna intención estética». 

E l enorme alcance del proyecto 
hizo que su ejecución se demorara 
hasta que con la revolución del se
senta y ocho la Adminis t rac ión de
cidió comenzar las obras. 

La descripción y propósi tos de los 
trabajos llevados a cabo en 1868 y 
1869 están detallados en la Guía de 
Madrid de Fernández de los Ríos, 

de la que a cont inuación transcri
bimos los siguientes pár rafos (6): 
«Por fin en 1868, Madr id quedó l i 
bre de sus tapias, iniciándose el en
sanche por tres puntos: en la ca
rretera de Valencia, por el arrinco
nado barrio del Pacífico; en las afue
ras de la Puerta de Alcalá, por las 
primeras manzanas del de Salaman
ca, también desatado de la V i l l a , 
y por ¡as tres primeras calles de 
E . a N . del barrio de Arguelles, cuya 
única comunicación regular ccn Ma
drid era por la plazuela de los Afli
gidos. 

Cuatro propós i tos capitales tu
vieron por base todos los trabajos 
hechos en 1869 con relación al pe
r íme t ro de Madr id : romper el paso 
a toda calle que le tuviera cerrado 
por la tapia y estudiar su rasante 
y alineación para prolongarla hasta 
las inmediaciones del nuevo circui
to propuesto por el señor Castro; 
demoler toda tapia de manos muer
tas que después del primer obs
táculo opusiera otro nuevo, no sólo 
a la pro longación de las calles que 
partieran del centro a la circunfe
rencia, sino a las nuevas que en 
ese sentido son necesarias y a las 
de enlace entre estas que pide la 
vitalidad del ensanche; rectificar y 
convertir en calles los caminos ve
cinales que conducen a los pueblos 
de las cercanías ; trazar y explanar 
las plazas y jardinillos que convi
nieran en los principales encuentros 
de las nuevas calles.» La labor crí 
tica de Fernández de los Rios es 
fundamental en este momento. Du
rante su exilio en París escribió un 
precioso libro, El futuro Madrid (7), 
lleno de sugerencias e iniciativas de 
gran interés , ade lan tándose en mu-
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chos aspectos a soluciones que des
pués se llevaron a cabo en Ma
drid (8). 

La realidad del ensanche dista 
en la actualidad de la idea de Cas 
tro, desv i r tuándose muchos aspee 
tos, como el volumen de la edifi
cación y las zonas verdes, si bien 
se conservó el trazado reticular de 
sus calles. De todos los barrios, fue 
el llamado de Salamanca el que an
tes adqui r ió una fisonomía particu
lar al ser ocupado por la aristocra
cia y la clase media de Madrid , que 
en otro tiempo vivió en las inme
diaciones de Palacio o en las arte
rias principales de la vi l la . La com
pra de los nuevos solares puestos 
en venta fue una excelente inver
sión de las familias adineradas, a 
cuyo frente hay que colocar a don 
José de Salamanca, seguido de los 
Urquijo, Torrecilla, Larios, Medina-
celi, Uceda, Anglada, e tcétera . 

A la muerte de Alfonso X I I Madrid 
había duplicado la extensión ocu
pada por la capital a principio de 
siglo, y todas las previsiones ha
bíanse quedado cortas, pues el cre
cimiento de la pob 'ac ión remonta
ba una curva ascendente a un gran 
ritmo (9). Esto hizo pensar en nue
vas soluciones, interiores unas, co
mo la de una Gran Vía, y perifér icas 
otras, como la de una Ciudad L i 
neal, cuyo autor fue Arturo Soria 
y Mata. 

Para Soria, «hacer una ciudad 
nueva es mucho mejor y más ba
rato que remendar una vieja. La 
Gran Vía proyectada y las grandes 
mejoras del interior de Madrid tar
darán en ser ejecutadas, dado el ca
so de que se hagan. . .» , y propone a 
cambio la const rucción de una Ciu
dad Lineal, uniendo dos ciudades 
puntos ( lámina 2), en la que no se 
permi t i r í a «ocupar con edificación 
más de la quinta parte del terreno 
a fin de que el resto sea ocupado 
por los árboles , huertas y jardines, 
convirtiendo los ár idos alrededores 
de Madr id en sitios amenos y salu
dables» (10). Asimismo sus edifica
ciones no podr ían tener m á s de tres 
plantas, y las casas serían indepen
dientes, con cuatro fachadas, acce
sibles todas al aire y a la luz. No 
se podr ía construir a menos de cin
co metros de la línea de fachada 
sobre la vía principal o transversal, 
por lo que «cada casa es t a rá den
tro de un ja rd ín» . E l planteamien
to lineal de la ciudad imposibilita

ría, a su vez, la especulación del 
terreno, pues, lejos de tener éste 
un valor relativo según sus proxi
midad con el centro de la ciudad 
de desarrollo radial, todos los so
lares t endr ían un valor igual, pues
to que es ta r ían en relación con una 
línea que puede prolongarse indefi
nidamente y no con un punto. La 
única variación en el precio de los 
lotes ( lámina 3) estaba en el nú
mero de metros cuadrados que és
tos tuvieran. De ahí la generosidad 
de su planteamiento en cuanto al 
aislamiento de la edificación y la 
importancia concedida a la zona 
verde. 

GENESIS 
DE LA CIUDAD LINEAL 
DE MADRID 

La interesante y compleja perso
nalidad de Arturo Soria (1844-1920), 
así como la trascendencia urbana 
de la Ciudad Lineal, ha sido obje
to de una reciente monografía, don
de el lector puede encontrar una 
completa información crí t ica y bi
bliográfica (11). Aquí tan sólo hare
mos una síntesis del pensamiento 
de Arturo Soria sobre la Ciudad L i 
neal, sobre sus propios textos y los 
de sus colaboradores, aparecidos, 
respectivamente, en El Progreso, 
La Dictadura y sobre todo en la 
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revista La Ciudad Lineal, fundada 
en 1897, donde se halla recogido 
todo lo concerniente a tal empre
sa ( lámina 4). 

E l punto de partida de todo el 
pensamientL urban ís t i co de Soria 
radica en la «locomoción»: «Del 
problema de la locomoción se de
rivan todos los demás de la urba 
nización. E n toda agrupación cons
ciente o inconsciente de viviendas, 
cualquiera que sea el n ú m e r o e im
portancia de és tas , el primer pro
blema, el fundamental, de la urba
nización, del cual se derivan todos 
los demás , es el de la locomoción, 
el de la comunicac ión de unas ca
sas con otras.» Por ello su primer 
proyecto consiste en la creación de 

un «ferrocarr i l - t ranvía» de circun
valación, aprobado por las Cortes 
en 1892, que uniera entre sí las po 
blaciones i n m e d i a t a s a Madr id 
(Fuencarral, Hortaleza, Canillas, V i -
cálvaro, Vallecas, Villaverde, Cara-
banchel y Pozuelo de Alarcón), y, a 
su vez, éstas con la capital. 

E l paso siguiente sería la funda
ción en 1894 de la Compañía Ma
dri leña de Urbanización (C. M . U.), 
que tendr ía por objeto la «compra
venta de terrenos, cons t rucc ión y 
explotación de t ranvías que pongan 
en comunicación los pueblos de los 
alrededores de Madr id . . . , servicio 
de aguas y edificación, alquiler y 
venta de casas al contado o a pla
zos», así como la cons t rucc ión de 

una ciudad lineal de cincuenta ki
lómet ros de longitud, para treinta 
mi l almas, en un plazo aproximado 
de seis a ocho años . Esta ciudad 
lineal se ve r tebra r í a sobre el cita
do t ranvía de circunvalación. 

La mejor descr ipción de lo que 
en un momento dado llegó a ser 
este proyecto ( lámina 5) nos la pro
porciona una de las muchas publica
ciones de propaganda de la Compa
ñía Madri leña de Urbanización (12). 
A l reclamo publicitario, tantas ve
ces repetido, de «Para cada fami
lia, una casa; en cada casa, una 
huerta y un jard ín», sigue una des
cripción casi idílica del estado, en
tonces actual, de la Ciudad Lineal: 
«La primera barriada de la Ciudad 
Lineal está formada por una gran 
calle de 40 metros de anchura (lá
mina 6) y 5.200 metros de longitud, 
desde la carretera de Aragón hasta 
el pinar de Chamar t ín , y recorrida 
por un t ranvía eléctrico que enlaza 
con Madr id , llegando por un lado 
hasta las Ventas y por otro hasta 
Cuatro Caminos ( lámina 7). Tiene 
agua abundante del Lozoya y de dis
tintos manantiales, canalizada con
venientemente en toda su extensión; 
kioscos para los servicios de te
léfono, vigilancia y salones de espe
ra para viajeros; fábricas de fluido 
eléctrico para alumbrado y fuerza 
motriz; millares de árboles y maci
zos de flores que la sanean y em
bellecen. Y a un lado y otro de esa 
gran avenida, manzanas de terre
no de 80 y 100 metros de fachada 
por 200 de fondo, divididas en lotes 
de diversos t amaños y separadas 
unas de otras por calles transver
sales de 20 metros de anchura, tam
bién con arbolado abundante, y don
de hay centenares de casas a dife
rentes precios, unas de lujo y otras 
m á s modestas, hoteles ar is tocrát i 
cos, hoteles burgueses y hoteles 
obreros, según la posición social de 
las familias que los habitan, pero 
todos aislados y rodeados de huer
tas y jardines, y entre cuyo crecido 
n ú m e r o de construcciones, que au
mentan sin cesar, existen colegios 
para la infancia, academias, igle
sias, tiendas de comestibles y de 
otros ar t ículos de primera necesi
dad, talleres de varios oficios, fábri
cas y gran parque de diversiones 
con lujoso salón-res taurante , teatro, 
frontón, ve lódromo y otros diversos 
recreos para solaz y esparcimiento 
de los habitantes de la Ciudad L i 
neal y también de los millares de 
vecinos de Madr id que desean pa-
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Lámina 5 

sar un día en el campo respirando 
aire puro en sitio ameno, cómodo 
y agradable» ( lámina 8) . 

Todo esto, que supuso un esfuer
zo verdaderamente notable en cuan
to que era empresa y capital pri
vado, fue posible gracias a la sabia 
dirección de Arturo Soria y a la 
eficaz ayuda de sus colaboradores, 
entre los que se encontraban sus 
propios hijos. Uno de los números 
extraordinarios de La Ciudad Li
neal (13) explica quiénes fueron los 
que apoyaron el proyecto cuando 
en 1892 Soria publ icó un folleto ex
poniendo su teor ía de las ciudades 
lineales: « . y viéndose, para rea
lizarla, desamparado por los poten
tados del capital, apeló poderosa
mente a la democracia de los pe
queños capitalistas, excitó a los po
bres a redimirse a sí propios por 
la vir tud del esfuerzo individual y 
colectivo.. .», logrando crear con 
ellos la indicada C. M . U . 

Los primeros años fueron muy 
difíciles por la desconfianza y el 
recelo que suscitaron algunas críti
cas pública y privadamente. E l pro
pio Soria las comenta en una carta 
a un amigo suyo (14): «No olvides 
tampoco que en el primer año (1894) 
la m u r m u r a c i ó n canallesca califica
ba de timo a la Ciudad Lineal, en 
1895 principiaron a disiparse las du
das acerca de la moralidad del pro
pósi to , pero fue calificado de dis
parate imposible de realizar (en la 
m u r m u r a c i ó n privada, por supues
to) por esos personajes técnicos de 

varias clases que componen lo que 
yo llamo el populacho científico; lo
gramos en 1896 que muchas gentes 
que consideraban u tópico el proyec
to lo viesen ya como cosa razona
ble y posible, pero de muy lejana 
realización; ya en el cuarto año de 
vida, en el presente de 1897, la bue
na admin is t rac ión y la buena in
tención del proyecto han tenido elo
cuent í s imas y concluyentes demos
traciones, ya muchos creen en la 
posibilidad de su realización inme
diata y algunos, los de entendimien
to más despierto, los de corazón 
más generoso, apoyan decidida y re
sueltamente nuestro proyecto. . .» 

E n el año que Soria escribía estas 
líneas, la C. M . U . contaba ya con 
600 accionistas, se habían termina
do treinta y tres construcciones y 
estaba habitada la Ciudad Lineal 
desde la manzana n ú m e r o 75 a la 
n ú m e r o 100. La idea de Soria se fue 
abriendo paso gracias a la publica
ción de «La Ciudad Lineal», donde 
se especificaba con todo detalle el 
movimiento económico de la Com
pañía. E l lo demuestra que Soria no 
era sólo un idealista, un u tópico 
como se le l lamó entonces, sino un 
hombre con los pies en la tierra 
que supo dar con los medios para 
materializar aquel proyecto, y esto 
es tan importante como la misma 
idea creadora. «La Ciudad Lineal» 
fue cambiando de formato a lo lar
go de su existencia (1897-1932), y en
riqueciendo su contenido, donde 
además de desarrollar todas las po

sibilidades teóricas y práct icas de la 
ciudad lineal en general, y de con
tribuir a fomentar un clima de uni
dad y civismo entre los habitantes 
de la Ciudad Lineal de Madrid , fue 
incorporando otros temas relacio
nados con la «arqu i tec tura de las 
ciudades» hasta convertirse en una 
de las primeras e importantes revis
tas de urbanismo. Del sencillo nom
bre de «La Ciudad Lineal», pasó a 
llamarse «La Ciudad Lineal. Revista 
de Higiene, Agricultura, Ingenier ía 
y Urbanización». E l conocimiento 
de esta revista es además imprescin
dible, para el que quiera estudiar 
los problemas urbanos planteados 
en Madrid , por aquellas fechas, ya 
que éstos tenían cabida en unas co
lumnas fijas. 

LA DIMENSION HUMANA 
DE LA 
CIUDAD LINEAL 

Una de las secciones de mayor in
terés de «La Ciudad Lineal» es la 
dedicada a sus «proyectos». L a Ciu
dad Lineal tendía no sólo a formar 
una urbanización materialmente dis
tinta de Madr id , sino a crear una 
ciudad con una amplia au tonomía . 
Soria no pre tend ía simplemente un 
grupo de viviendas bien ordenadas 
en una ret ícula de proyección lineal 
en la que sus habitantes dependie
ran de Madr id , sino lograr llevarse 
el trabajo y el ocio a la Ciudad L i 
neal. Este como otros aspectos que 
después r e seña remos brevemente no 
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han sido aún estudiados. La idea de 
Soria tiene una expres ión real de 
d imens ión humana, que es insepa
rable de aquella. L a Ciudad Lineal 
de Soria es fría hasta que no se 
apuntan estos matices, que aluden 
a las necesidades de la sociedad que 
va a habitarla. E l l o tiene gran im
portancia porque conocida es la in
fluencia que la morfología de la ciu
dad, el medio urbano, tiene sobre 
sus moradores. Para Soria la Ciudad 
Lineal t e r m i n a r í a p r ác t i c amen te con 
todas las lacras de la sociedad. Es 
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aquí , y sólo aquí , donde puede ta
charse de u tópico a Soria, cuando 
defiende la tesis de que en la Ciu
dad Lineal desaparece la delincuen
cia, no sería necesaria la policía, los 
problemas sociales no tendr ían ca
bida, d isminui r ía el índice de mor
talidad, etc. Ahora bien, junto a 
esto hay que reconocer la verdad y 
ventaja de otras muchas afirmacio
nes como la de mayor higiene, la dis
minución de probabilidades de pro
pagación de incendios, la alimenta
ción más sana y barata (en 1911, 

medio litro de leche costaba en la 
Ciudad Lineal 25 cént imos , mientras 
que en Madr id eran 40 cént imos) , et
cétera . Todo esto, insisto, prueban 
las posibilidades reales de la Ciudad 
Lineal, que no pueden olvidarse. 

De los «proyectos» para la Ciu 
dad Lineal, unos se llevaron a cabo 
y otros no dejaron de ser simples 
proyectos. Como ejemplos de in terés 
traeremos aquí algunos de los m á s 
notables como el de la creación de 
una sociedad cooperativa de consu
mo, de modo que los accionistas ob
tuviesen los ar t ículos a precio de 
coste sin recargo alguno; el estudio 
económico de una Universidad, no 
estatal, costeada por los accionistas 
y participantes en una lotería, cuyos 
premios consis t i r ían en la adjudica
ción de lotes en la Ciudad Lineal , 
para lo cual sería necesario la emi
sión de 20.000 boletos de peseta; la 
apertura de escuelas siguiendo el 
sistema de Frobel; el de la instala
ción de unos cuarteles, a raíz de un 
ar t ículo del ingeniero mili tar Fran
cisco de Lara («La Ciudad Lineal 
considerada desde el punto de vista 
mili tar»), donde se ponderaba su po
sición es t ra tégica con respecto a Ma
drid; el de un teatro griego; el de 
un local llamado Teatro Escuela y 
Teatro Libre, que sirviera para ac
tos culturales y representaciones de 
teatro y circo, cuyos proyectos se 
deben a Ricardo Marcos Bausa y 
Emi l io Vargas ( láms. 9 y 10); la 
const rucción de una iglesia de cuyos 
planos y dirección se hizo cargo Je
sús Carrasco (la iglesia se proyec tó 
con dos locales anejos para escue
las elementales públ icas y gratuitas 
para niños y niñas) ; un sanatorio 
para tuberculosos; un «Asilo-Reclu
sorio para abandonados y delincuen
tes»; el establecimiento de una in
dustria (para lo cual se publicaron 
muchas sugerencias interesantes en 
«La Ciudad Lineal») ; y la p lantac ión 
anual de 30.000 árboles . 
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Con todo ello, la Ciudad Lineal 
ofrecía en suma grandes posibilida
des de trabajo, frente a la «empleo
manía» que vivía Madr id , como dice 
Pascual López, uno de los colabo
radores más tenaces de la empresa 
de Soria: «La Ciudad Lineal con sus 
tres aspectos de Ciudad Lineal Agrí
cola (una gran parte del terreno 
correspondiente a cada casa será 
destinado a huertas y jardines), Ciu
dad Lineal Industrial (en nuestros 
terrenos baratos, abundantes y uni
dos a una populosa capital que for
ma un gran mercado y de consumo, 
caben muchas industrias) y Ciudad 
Lineal Urbana (casas independientes, 
ocupada cada una por una familia), 
ofrece inmenso campo de coloca
ción a todas nuestras clases socia
les; agricultores, albañiles , maestros 
de obras, ingenieros, arquitectos, in
dustriales en grande y en pequeño 
que creen riqueza y que nos eman
cipen en gran parte de la tutela de 
los ext ranjeros . . .» (15). 

E l tema del trabajo nos lleva de 
la mano a lo que l lamar ía el aspec
to social de la Ciudad Lineal . E l pro
yecto de Soria tiene una triple pro
yección social dirigida respectiva
mente a las llamadas clases alta, me
dia y baja. A las dos primeras inten
ta a t raérse las l lamándolas a parti
cipar en una empresa económica, a 
invertir su capital en una industria, 
o a disfrutar de las ventajas de una 
ciudad sana, sin ruidos, etc. Sin em
bargo, a la clase baja, al mundo 
obrero, lo tiene que atraer de forma 
distinta, del modo que m á s podía 
decidirle, esto es, la posesión de la 
tierra. E n este ú l t imo sentido Soria 
encon t ró una viva oposición en el so
cialismo que discut ía la propiedad 
privada, lo que dio lugar a una larga 
serie de ar t ículos en los que aquél 
defendía la propiedad individual, es
pecialmente la del obrero. Esta de
fensa, no exenta por otra parte de 
paternalismo, lleva consigo un he
cho importante, y es que la Ciudad 
Lineal no segregaba a las distintas 
clases sociales dentro de la ciudad, 
como ocurre en las antisociales ba
rriadas modernas de «conjuntos re
sidenciales» y «barr ios obreros». 

Entre los muchos textos que po
dr ían escogerse para demostrar esta 
inquietud social hemos seleccionado 
dos cuyos autores son respectiva
mente Pascual López y Arturo Soria. 
E l primero dice: «...la pequeña pro
piedad territorial—la propiedad de 
la casa y del campo—repartida en
tre todas las clases sociales, es 

bienestar y riqueza que se crea, es 
facilitar grandemente la solución del 
llamado problema social...» (16). 
Unos años antes Soria, que conocía 
bien los ensayos experimentados en 
otros países para resolver el proble
ma de la vivienda al proletariado, 
tales como el cooperativismo inglés, 
las experiencias de Fourier y Godin, 
las casas comunitarias, etc. (17), es-
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cribía: «Los familisterios, las casas 
de vecindad, las falansterios, las fon 
das de familia de Nueva York no 
conocidas aún en España , las casas 
mixtas para pobres y ricos, y otras 
muchas creaciones ingeniosas, con
templan el árbol del mal desde dis
tintos puntos de vista, y atacan sus 
ramas. 

L a raíz es tá en la forma de las 
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Socción longitudinal. 
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ciudades. Ahí es preciso dar los gol
pes. Es menester que cada familia 
tenga su hogar, completamente se
parado de los demás ; un pedazo de 
terreno por p e q u e ñ o que sea, exclu
sivamente suyo, su parte de sol y de 
aire... N i só tano , n i buhardilla, n i 
ag lomerac ión de miserias que en las 
modernas construcciones benéficas 
se juntan, y procrean nuevas mise
rias» (18). 

E n este ú l t imo pá r ra fo se refiere 
Soria a los barrios exclusivamente 
obreros que se construyeron en Ma
dr id a partir de 1873, por compañ ías 
y sociedades cooperativas como «El 
Porvenir del Artesano», la «Construc
tora Mutua», o «La Constructora 
Benéfica», creada en 1875, que con 
la subvención de Alfonso X I I , la 
Reina Regente, la Infanta Isabel, el 
Ayuntamiento de Madr id , el Banco 
de España , y otras entidades, había 
construido unas casas en la calle de 
la Caridad (19). 

Finalmente diremos algo de la ar
quitectura en la Ciudad Lineal , tema 
que merece un estudio m á s deteni
do, dado el in terés que tiene por 
abarcar la difícil etapa del cambio 
de siglo. Hay que part i r del hecho 
de que las construcciones son de 
materiales baratos entre los que des
taca el ladril lo. E l hierro se utilizó 
excepcionalmente en el teatro. Exis
tían tres tipos de casas que respon
dían a los tres estratos sociales, y 
que sin duda, aunque integrador, su
ponían un clasismo: eran los «hote
les de lujo» ( lám. 11), los «hoteles de 
burgueses» ( lám. 12), y los «hoteles 
obreros» ( lám. 13). L a diferencia fun
damental consist ía en el n ú m e r o de 
plantas, y en los metros cuadrados 
de superficie, que siempre estaban 
en relación con su lote correspon
diente ya que sólo se podía construir 
sobre una quinta parte de la parce
la. E l aspecto exterior de estos edi
ficios era en cierto modo algo monó
tono, y quizás estuviese d'simulado 
por la vegetación circundante. E n la 
vivienda particular se dio una cierta 
tendencia hacia la arquitectura re-
gionalista, si bien predomina una 
simplicidad ornamental que no per
mite su adscr ipc ión a un estilo de
finido. A este respecto es muy elo
cuente un comentario de Hilarión 
González del Castillo, gran entusias
ta del linealismo urbano: «Hay en 
nuestra Ciudad Lineal muchas casas 
que aumen ta r í an grandemente de 
valor si en ellas se hubiera atendido 
algo m á s al aspecto ar t í s t ico , lo cual 
podía haberse hecho a muy poca 
costa, si, por ejemplo, en lugar de 
tener la fachada de ladril lo tosco sin 
pintar tuvieran fachadas pintadas o 
revocadas; si en lugar de tener hue
cos sencillos y sin adorno alguno, 
tuvieran huecos adornados con jam-
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bas de ladrillos salientes o de es
cayola o de cemento; si en lugar de 
tener una puerta de entrada ordina
ria, tuvieran una puerta con senci
lla marquesina de hierro y crista
les...» (20). 

Otros edificios sin embargo, de 
ca rác te r representativo, como pudie
ra ser la iglesia, adoptan los llama
dos estilos his tór icos . Para ella Je
sús Carrasco eligió el neomudé ja r , 
que contaba ya con una larga tradi
ción en la arquitectura madr i leña 
del siglo X I X . Su proyecto data de 
1899. Este mismo historicismo ar
qui tec tónico configuró otros edifi
cios como los kioscos, entre los cua
les se encontraba uno «árabe». Es
tos kioscos, de los cuales queda en 
pie alguno que merecer ía la pena 
salvar en la futura solución de la 
Ciudad Lineal, servían de apeadero, 
puesto de control y vigilancia, telé
fonos, refugio para los serenos y 
otros servicios públ icos . E l deseo de 
incorporar a la edificación de la Ciu
dad Lineal todo el repertorio de las 
formas ornamentales de la historia 
de la arquitectura queda bien paten
te en otro de los escritos de H . G. del 
Castillo: « . . .para la mejor realiza
ción de nuestra obra hemos solici
tado el concurso de todas las clases 
sociales y hemos llamado a nuestro 
lado arquitectos-sabios que sepan ha
cer casas cómodas baratas, de habi 
taciones bien distribuidas, y arqui
tectos-artistas que procuren la belle
za, la elegancia y el buen gusto en 
las construcciones de nuestra ciu
dad. Con el concurso de unos y otros 
nuestra Ciudad Lineal puede llegar 
a ser en poco tiempo... una ciudad 
hermosa, de calles anchas, de lindos 
hotelitos y «chalets» en los que se 
reproduzcan todos los estilos arqui
tectónicos. . .» (21). 

Sin embargo, junto a estas co
rrientes, historicista y regionalista. 
que ya había hecho crisis en muchos 
países de Europa, hace su aparición 
el estilo modernista que configuró 
entre otros el Teatro, construido 
en 1906, y que contaba con detalles 
de in terés como el bar, con la típica 
decoración sinuosa «art nouveau», 
uno de los primeros y escasos ejem
plos de Madr id . L a ú l t ima etapa ar
qui tec tónica coherente está repre
sentada por algunos chalets cons
truidos hacia los años 30, en los que 
el movimiento moderno hace su apa
rición imponiendo volúmenes claros 
y sencillos, de superficies limpias 
con una dis t r ibución muy particu
lar en su interior, semejantes a los 

que por entonces Rafael Bergamín 
cons t ru ía en E l Viso. A partir de 
este momento la Ciudad Lineal ha 
ido cayendo, por muchas causas, en 
un proceso de ruina y abandono has
ta llegar al lamentable estado en que 
hov se encuentra. 

EL FUTURO DE LA 
CIUDAD LINEAL 

E l citado libro de Collins ha pues
to de relieve la trascendencia del 
proyecto de Soria, que ha influido 
de modo notable en muchas concep
ciones del urbanismo contemporá
neo (22). La Ciudad Lineal fue cono
cida fuera de España a t ravés de los 
folletos propagandís t icos publicados 
por la C. M . U. , y por la incansable 
labor de dos linealistas, Hilar ión 
González del Castillo y Georger Be-
noit-Lévy, que incluso llegaron a in
troducir algunas modificaciones en 
la concepción original de Soria, co
mo las dos bandas verdes exteriores 
que ais lar ían la ciudad de las tie
rras de cultivo, debida a Castillo 
( lám. 14). Ejemplos de concepciones 
lineales modernas son entre otras el 
proyecto (realizado) de N . A. M i l -
yutin para Stalingrado (1930). la ciu
dad «Metrolinear» de R. Malcomson 
(1956), la Ciudad Lineal de Pampus, 
en Amsterdam, según proyecto de 
Broek y Bakema (1965), y la ciudad 
inglesa de Irvine (1967). E l lo indica, 

como dice Chueca, que si bien «es 
una solución que no puede defender
se con ca rác te r universal.. . no quita 
para su aplicación ci rcunstancial» 
(23). E l l o nos lleva directamente al 
problema concreto de la Ciudad L i 
neal de Madr id , y a su posible so
lución. Fernando de Terán , en una 
reciente publ icación (24) resume las 
vicisitudes m á s importantes por las 
que ha ido pasando la Ciudad L i 
neal durante los ú l t imos años , así 
como las dos posturas extremas que 
se han ido perfilando para resolver 
la cuest ión. E n efecto, para unos, y 
a raíz del acuerdo entre el Ayunta
miento y el Ministerio de Obras Pú
blicas (noviembre de 1966) para con
vertir la actual calle de Arturo So
ria en una gran vía de circunvala
ción, la Ciudad Lineal desaparecer ía 
como tal, pensando construir edifica
ciones de gran volumen, perd iéndo
se para siempre su carác te r . Para 
otros, en cambio, la Ciudad Lineal 
debía de conservarse a ultranza e 
incluso reconstruirla, por el gran in
terés que tiene dentro de la historia 
del urbanismo. L a cuest ión, sin em
bargo, no es tan sencilla. Desde lue
go es inadmisible la primera postu
ra, y la segunda tampoco llega a 
convencer del todo, entre otras cosas 
porque desgraciadamente fuera del 
trazado, queda muy poco de la pri
mitiva Ciudad Lineal. Por otra par
te, es un hecho que ya se ha empe-
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Una casa como la .jiie ropresenta este grabado puede 

adquirirse 4 plazos, pagando 58,3b pesetas mensual* 

mente durante el primer año, disminuyendo esta cuota 

en los años suoesivos hasta pagar mensualmente en el 

último ano, '¿'¿,10 pesetas. 

zado a construir aná rqu icamen te , 
que la calle central no da el rendi
miento que podr ía , y que el estado 
general de la Ciudad Lineal no es 
muy acogedor. 

Hay que estudiar a fondo y con 
urgencia la cuest ión, e intentar des
lindar s i el au tén t ico problema resi
de en eL aspecto técnico, jur íd ico , 
económico, o quizás en los tres a la 
vez. Partiendo siempre de un crite
rio conservador, me parece muy 
acertada como solución viable la pro
puesta por Terán: «Plantéese el diá
logo de verdad..., convóquese un 
importante concurso... Aceptada la 
condición de la linealidad del tráfico 
y adoptada la autovía del Plan Ge
neral, el énfasis deber ía recaer en el 
tratamiento del conjunto y la orde
nación de franjas laterales. E l tema 
vale la pena, pues Madr id entonces 
habr ía aprovechado la ocasión de 
enriquecerse con una verdadera re
creación de la Ciudad Lineal adap
tada a las necesidades actuales, tal 
como hoy la hubiese podido conce
bir el precursor Arturo Soria. Por
que lo que verdaderamente debe 
evitarse es la simplificación y la fal
ta de imaginación de ciertos proyec
tos eficaces que l levarían induda
blemente a la ramploner ía y a la 
vulgaridad de la yuxtaposición de 
diversas actuaciones egoístas, mien
tras que para evitarlo, el remedio no 
es el inmovilismo ni la res taurac ión 
arqueológica.» 

Bien merece la pena hacer este es
fuerzo para dar una solución deco
rosa, en todos los órdenes , a un or
ganismo urbano con una proyección 
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his tór ica como el de la Ciudad L i 
neal. 
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S U P R I M E R E S C U D O 

E L MADRID ANTIGUO Y 
SU HOSPITAL D E L 
«ALTO SANO» 

P ii /• 
h'ELIX C 0 N T fl E fi A S DUEÑAS 

Escudo de Madrid que aún se conserva en la Casa 
del Pastor y que pudiera haber sido el primer es
cudo del oso y del madroño grabado en piedra. 

EL Ayuntamiento de Madrid está 
realizando una excelente labor, 

que todos conocemos, y que princi
palmente destaca en la gran canti
dad de obras de carác te r práct ico . 

Las C o r p o r a c i o n e s municipales 
anteriores trabajaron también efi
cazmente en el embellecimiento de 
nuestra preciosa vil la, que desde 
1939 hasta la fecha ha progresado 
evidentemente, pudiendo comparar
se con las más bellas y acogedoras 
del mundo, aunque es preciso reco
nocer que en el aspecto práct ico y 
funcional ha sido esta Corporación, 
presidida por el alcalde actual, la 
que ha emprendido con laudable de
cisión las reformas oportunas y ne
cesarias, con pasos en desnivel, ave
nidas circulares y otras cuya impor
tancia forzosamente h a b r á de ser 
reconocida dentro de muy pocos 
años . Esto no es obs táculo para que 
s imul táneamente cont inúen las obras 
de adorno y decoro, que también 
son necesarias. Cada año cuenta 
nuestra ciudad con un nuevo par
que. ¡ Qué feliz la t ransformación de 
la Montaña de los Gatos! Y la ins
talación de la Feria del Libro en el 
Retiro. 

E n uno de los ú l t imos Plenos de 
nuestro Ayuntamiento se aco rdó la 
reforma de nuestro «viejo Madrid» 
y del Viaducto. Muchas veces, y es
pecialmente por la noche, he acom
pañado a extranjeros de distintas 
nacionalidades a visitar estos ba
rrios, que podr ían compararse a los 
de casi todas las ciudades castella-
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Parle inferior de la Casa del Pastor. 

ñas , que en estos ú l t imos años se 
han preocupado de decorar e i lumi
nar con las técnicas modernas sus 
barrios primitivos. 

Madr id cuenta con excelentes ar
quitectos municipales, como conti
nuamente lo demuestran con mag
níficas obras—entre las cuales des
taca la reciente reforma y embelle
cimiento de la plaza del Marqués 
de Comillas—, que no necesitan 
orientaciones, pero esto no, es obs
táculo para que todos los amantes 
de nuestra vi l la expongamos nues
tras ideas cuando se relacionan con 
otras profesiones. 

E n distintas ocasiones Madoz y 
Cambronero y los doctores Alvarez 
Sierra y el que esto escribe se han 
referido al primer Hospital Derma
tológico de Madr id , que existía ya 
antes de ser conquistada nuestra 
vil la por el rey de León Ramiro II, 
cuando su extensión no alcanzaba 
ni a un tercio del más pequeño de 
sus actuales distritos. E n las inme
diaciones de su primit ivo Alcázar 
—que m á s tarde hab r í a de ser el 
Palacio Real—existían dos hospita

les y alguna escuela, prueba de que 
era muy noble, ilustre y caritativa 
ciudad. E n extramuros, saliendo por 
la Puerta de la Vega y muy cerca 
de ella, había un alto, «El Alto Sa
no», entre lo que hoy son la Cuesta 
de la Vega y la calle de Segovia. E n 
este mismo lugar se encontraba la 
Escuela de Humanidades, regenta
da por el maestro Juan López de 
Hoyos, que aún puede verse hoy en 
el n ú m e r o 2 de la calle de la V i l l a , 
en una lápida que sirve para enalte
cer, al mismo tiempo que a su di
rector, al discípulo excepcional M i 
guel de Cervantes Saavedra. Muy 
cerca se encontraba el Hospital de 
San Lázaro, aquel que en la Recon
quista estaba dirigido por facultati
vos mahometanos y jud íos , conoci
do como Hospital de Leprosos y 
bautizado después por los cristia
nos con el nombre del santo de Je-
rusalén, que había de servir de ini
ciación de los hospitales dermatoló
gicos madr i l eños . 

Es curioso que tantas veces como 
se hace mención de las primeras le
prose r ías españolas se olvide siem
pre esta primitiva fundación de la 

capital de España . Suelen coincidir 
bastantes en considerar la más an
tigua la fundada el año 1607 por el 
Cid , Ruiz Díaz de Vivar , en Palencia, 
aunque de aquella misma época, de 
los siglos XII y XIII, son las de San
tiago, Lugo, Sevilla, Aviles, Valencia, 
Salamanca, Granada, Córdoba, Oren
se y Pilona. Más antigua que nin
guna, del siglo IX, es la Casa Ma-
sell o Santa Margarita de Barcelo
na (de la que publicamos una bue
na fotografía), de puro estilo romá
nico, que representa la s i tuación en 
que actualmente se encuentra en 
Barcelona en las calles de San Lá
zaro y del Carmen. 

Actualmente en el «Alto Sano», en 
donde estuvo el viejo hospital al que 
nos referimos, está emplazado el 
Viaducto, y uno de sus arcos, el 
m á s p róx imo a la calle Mayor, del 
que adjuntamos una fotografía de 
la actualidad, se encuentra totalmen
te abandonado; sirve durante el día 
para estacionar los coches del Con
sejo de Estado y de Capi tanía . Y 
cuando nuestra primera autoridad 
municipal ha adoptado la importan
te iniciativa de embellecer todos es-
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tos parajes, bien podr ía plantear 
una reforma no sólo para adecentar 
este lugar, sino también para mon
tar allí alguna composición arqui
tectónica tipo memorial que recor
dase a todos aquel hospital del Ma
drid primitivo. 

Para la const rucción que propo
nemos podr ía utilizarse como facha
da o fondo la pre-renacentista Fuen
te de los Caños, que se encuentra 
adornando la parte inferior de la 
Casa del Pastor, mirando al Via
ducto. 

La operación sería sencilla en ex
tremo. Basta con trasladar unos po
cos metros, esto es, la distancia de 
cruzar la calle de Segovia, las no
venta y ocho piedras que, con su 
magnífico escudo central de Madr id , 
componen el trozo cuadrado de pa
red de cuatro por cuatro metros de 
la antigua fuente. 

E n nuestra opinión, el resto de la 
Casa del Pastor no tiene por qué ni 
debe mantenerse. Por un lado, el 
edificio impide la te rminac ión del 

bello conjunto urbanís t ico formado 
por los jardines del este del Via
ducto, que quedan limitados hacia 
arriba por la manzana Segovia-Cues-
ta de Bailén-Caños Viejos. Déjese 
bien sentado que las estrictas dis
posiciones del Ayuntamiento para la 
conservación del viejo Madr id im
piden la edificación de casas mo
dernistas en dicho sector. Por otro 
lado, el citado caserón del Pastor 
—que no es «antiguo», sino «viejo»— 
está derrumbado por su parte alta 

Bajorrelieve que se encuentra en la Capilla del Obispo. En 
las bases de las columnas están representados los mona
gos de la época, y uno de ellos es don Rodrigo de Guevara. 
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El primer Hospital Dermatológico de Madrid es
tuvo emplazado, aproximadamente, en este lugar. 

y el resto, con una enorme grieta 
que la atraviesa de arriba abajo, 
amenaza inminente ruina. 

Ese motivo capital de apremio, 
unido a la circunstancia providen
cial de que el destartalado edificio 
está a punto de ser expropiado por 
el Ayuntamiento, acelerar ía los trá
mites previos de desalojo y demoli
ción de la Casa del Pastor. 

Podr ían así, pues, servir estas pie
dras vetustas para hacer algo aná
logo al primer Hospital de San Lá
zaro de Barcelona. 

De acordarse esta reforma, brin
dar íamos la iniciativa del estableci
miento allí mismo de algún proce
dimiento para reinstaurar de nuevo 
la caritativa costumbre de la anti
güedad en beneficio de los enfer
mos que padecen estas enfermeda
des. Nosotros, todos los españoles , 
somos bastante «quijotes», y preten
demos realizar las obras por nos

otros mismos, sin ayuda de los de
más ; en este sentido y bien recien
temente, Robert Kennedy, horas an
tes de su asesinato, entre sus mag
níficas ideas expresaba alguna refi
r iéndose a la pobreza, que por pro
ceder de uno de los pueblos m á s 
ricos del mundo deber ía servir de 
ejemplo a todos los que estamos 
más necesitados: 

«Apoyarse exclusivamente o en pri
mer lugar en la ayuda estatal para 
combatir la pobreza, es tanto como 
intentar hacer la guerra con un solo 
pelotón de soldados.» «La empresa 
privada no es ún icamente una parte 
de América; es la espina dorsal y el 
múscu lo de América.» 

E n el siglo X V I eran condiscípu
los y asist ían a las clases del maes
tro López de Hoyos el autor del 
Quijote y Rodrigo de Guevara. Este 
ú l t imo enfermó de viruelas negras, 
fue trasladado al Hospital de San 

Lázaro, al que acudía a diario M i 
guel de Cervantes a visitar a su com
pañero , sin reparar en los peligros 
del contagio de los enfermos que 
allí se asist ían. Claro está que en 
aquella época, según Mesonero Ro
manos, aquel hospital era muy fre
cuentado por el pueblo madr i leño , 
principalmente los viernes de Cua
resma y el 17 de diciembre, festivi
dad de San Lázaro, porque se gana
ban grandes indulgencias al practi
car con estas visitas la caridad cris
tiana. 

E n la también p róx ima Capilla del 
Obispo existe un magnífico bajorre
lieve en el que puede verse, actuan
do de monago, a Rodrigo de Gue
vara, convaleciente y completamen
te pelado, como se acostumbraba a 
hacer entonces. 

F. C . D. 
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E L R E A L MONASTERIO DE 

L A VISITACION, DE MADRID 

( S A L E S A S R E A L E S ) 

féoz -Qntonio ele ^otoa. y fóineác 

Aficionado desde hace muchos años a estudios ma
dri leños , he llegado a conocer la añeja historia de nues
tra capital y gozar en sus rincones, en sus monumen
tos, en su vida pre tér i ta , en aquel ambiente que los 
siglos no logran borrar y más bien parece que ahora 
reviven con tal fuerza que aún se nos antoja contem
plar a ojos cerrados aquellas murallas, celosas de guar
dar en su interior reliquias muy preciadas de nuestra 
ciudad. 

Vamos a dedicar este trabajo a ese interesante tem
plo y palacio que muchas veces l lamó nuestra aten
ción y que aún siendo muy visitado por los madri
leños, sin embargo, son muy pocos los que conocen 
su historia y no saben por ello gozar al contemplar las 

maravillas que encierra. Nos referimos al Real Mo
nasterio de la Visitación, más conocido hoy como Igle
sia de Santa Bárbara . 

Consideramos preciso ambientar sobre algunos an
tecedentes tomados de las páginas de nuestra histo
ria, para situarnos en la época a que hemos de refe
rirnos. E l lo servirá de justif icación a las razones que 
movieron a la fundación de esa magnífica iglesia que 
hoy todos conocemos como parroquia de Santa Bár
bara, nombre dado en honor de su fundadora la reina 
doña B á r b a r a de Braganza. 
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La familia de Felipe V, cuadro de Van Loo. (Museo del Prado.) 

E l t ráns i to de la dinast ía de los Austrias a la Casa 
de Borbón tuvo su origen, como todos saben, tras la 
muerte del rey Carlos II, llamado el «Hechizado». E r a 
éste un hombre enfermizo, melancólico y triste, con 
aspecto degenerado, según dicen los cronistas. No dejó 
sucesión directa de su matrimonio con María Luisa 
de Orleans, n i tampoco, en sus segundas nupcias, con 
María Ana de Neoburgo. Tras una serie de intrigas po
líticas, dictó su testamento dejando como sucesor al 
duque de Anjou, hijo del Delfín de Francia, en el año 
1700. Ciertamente que éste se consideraba con dere
cho a la Corona de España por la circunstancia de que 
María Teresa de Austria, hija del rey Felipe IV, había 
casado con Luis X I V de Francia y tanto éste como 
su hijo el Delfín, hab ían firmado un convenio renun
ciando a sus derechos ante la posible sucesión al trono 
de España para sí, pero no en cuanto a los que tuvie
ra Felipe, hijo del citado Delfín. Por otra parte, alega
ba el duque de Anjou, que era biznieto de Ana de 
Austria y de Felipe III. 

De este modo, fue el duque de Anjou el primer Bor
bón que re inó en España con el nombre de Felipe V . 
Hizo su entrada en Madr id en enero de 1701, casando, 
cuatro años después , con Luisa Gabriela de Saboya 

—la «Saboyana»—, mujer de salud muy precaria, cuya 
boda fue a instigación del rey de Francia Luis X I V , 
abuelo de Felipe. 

E l reinado del primer Borbón, iniciado cuando con
taba dieciocho años y su joven esposa solamente trece, 
estuvo guiado por intrigas de la Corte, ordenadas por 
el soberano francés y dirigidas por la camarera ma
yor —por él impuesta— Ana María de la Tremouille, 
bien conocida en la historia como princesa de los Ur
sinos. España vivía en una época de guerras a conse
cuencia de las cuales perdimos Gibraltar, Menorca, 
Flandes, el Milanesado, Ñapóles y Sici l ia . Todas estas 
penalidades y zozobras influyeron para agravar el de
licado estado de la soberana, quien al poco tiempo de 
nacer su cuarto hijo, el que luego sería rey Fernan
do V I —el primero fue Luis y luego otros dos bauti
zados con el nombre de Felipe—, cayó en gran postra
ción de la que fallecería cinco meses más tarde, en 
1714, a los veintiséis años de edad. 

A l año siguiente casó Felipe V nuevamente con la 
hija del pr ínc ipe de Parma, Isabel de Farnesio, la que 
puso su empeño en dominar l a anterior influencia 
francesa, despidiendo a la de los Ursinos y desarro-
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Fachada principal del Real Monasterio de la Visitación. 

liando una política italianizante, dominando en ella hijastros Luis y Fernando. De esa manera el sobera-
hasta tal punto que el rey quedaba anulado y era la no sentía cada vez con mayores ansias la nostalgia de 
reina quien gobernaba. Fue su máximo empeño obte- la antigua Corte de Versalles y así se volvió taciturno, 
ner tronos para sus siete hijos. Por eso odiaba a sus aburrido y triste, paseando su has t ío en los jardines 
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de L a Granja, donde se hizo construir un palacio del 
estilo del que vivió en Versalles, aun cuando mucho 
menor. 

E n 1724, el monarca se hizo ilusión de heredar el 
Trono de Francia, Dor lo que abdicó en su hijo mayor, 
Luis . Casó éste con su pr ima Isabel de Orleans, mu
chacha enfermiza que m u r i ó a los seis meses de ceñir 
la corona, en 1724. Este reinado sólo dejó recuerdo 
de los caprichos y puerilidades de tal matrimonio. A 
la muerte de Luis I, Felipe V instigado por la de Far-
nesio, decidió salir de su retiro de San Ildefonso para 
ocupar nuevamente el trono. Y volvió a gobernar la 
reina Isabel, la que hizo m á s ostensible su aversión 
contra su hijastro Fernando, creyendo dominarlo in
cluso cuando llegase a ser rey de España . Felipe V mu
rió en Madr id en 1746, heredándole su hijo Fernan
do V I , que ya había casado, siendo pr ínc ipe de Astu
rias, con Bárba ra de Braganza, hija de Juan V de Por
tugal, matrimonio que había a m a ñ a d o Isabel de Far-
nesio, creyendo, poco menos, que esa princesa tenía 
muy poca inteligencia y se dejar ía fáci lmente dominar 
por ella. Cuando Fernando conoció a su futura esposa, 
le causó mal ís ima impres ión por su fealdad, ya que 
tenía en su rostro señales indelebles de haber pasado 
las viruelas; pero por conveniencias de orden políti

co tuvo que acceder al matrimonio que se le impuso. 
E l ca rác te r afable y bondadoso de Bá rba ra logró 
atraer un verdadero afecto del rey Fernando, afecto 
que muy posiblemente fuese motivado por ser ambos 
objeto de toda clase de vejaciones y desprecios por 
parte de la de Farnesio. A l enviudar ésta y siendo ya 
reyes de España Fernando y Bárbara , como la reina 
viuda pretendiese seguir gobernando, dio motivo a que 
Fernando V I la enviase confinada a La Granja, su pe
queño Versalles, frenando así sus ansias de inmis
cuirse donde ya nada tenía que hacer. E n el palacio 
de San Ildefonso paseaba Isabel su exilio por aquellos 
jardines con primorosas fuentes, juegos de aguas y 
figuras escul tór icas por el estilo de las versallescas 
que tanto a t ra ían a su marido, muchos de cuyos gru
pos guardaban gran semejanza en ambos palacios. 

E n el entretanto, doña Bá rba ra había meditado, con 
cierta lógica, que si su marido falleciese, Isabel de 
Farnesio volvería a mostrar sus imperiosos deseos de 
querer mandar y sería esta ocasión sumamente opor
tuna para desatar sus iras y mostrar sus rencores con
tra ella. Ante tal idea quiso prevenirse con tiempo y 
por eso pensó construir un monasterio donde enton
ces pudiera retirarse, proyecto que ap robó su augus
to esposo, conviniendo que la fundación fuese t ambién 
colegio para doncellas nobles y estuviese todo regen
tado por el Instituto y Orden de San Francisco de 

66 

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Sales, bajo la advocación de la Visitación de Nuestra 
Señora. Desde ese momento se pusieron manos a la 
obra. 

E l m a r q u é s de la Ensenada, ministro del rey, ges
t ionó del arzobispo de Farsalia el correspondiente per
miso para que se enviasen a Madr id algunas religiosas 
Salesas. Cuando llegaron las primeras, se hospedaron 
provisionalmente en el Beater ío de San José, de la 
calle de San Bernardo, t ras ladándose en 1748 a las ca
sas de Juan Brancacho, en el Prado de San Je rón imo, 
pertenecientes entonces al almirante de Castilla, pró
ximas al convento de San Pascual, compradas a tal 
efecto por orden de Su Majestad. Aquí recibieron va
rias veces la visita de la reina doña Bárbara , a la que 
pidieron las monjas que activara cuanto pudiese la 

Tribuna Real, en el altar mayor. 

edificación de la iglesia y convento donde se pudiera 
dar educación a las niñas nobles. Accedió la soberana, 
quedando elegido un enorme solar que lindaba con la 
antigua Puerta de Recoletos, cuyos l ímites luego di
remos. 

Esos fueron los antecedentes his tór icos del Real 
Convento de la Visitación. La animadvers ión , las en
vidias de Isabel de Farnesio hacia sus hijos Luis y Fer
nando, a los que creyó dominar, encontraron adecua
da respuesta por parte de Bárba ra de Braganza, a 
la que Isabel creía apocada y por eso p r e p a r ó tal ma
trimonio. E n el famoso cuadro de Van Loo «La Fa
mil ia de Felipe V» conservado en el Museo del Prado, 
parecen reunidos en gran afecto y alegría, pero ya her
vía en odios el corazón de la reina Isabel contra su 
hijastro y contra Bárbara . 

Doña Bá rba ra solamente pudo asistir con el rey a 
la inauguración del templo, en 1757, y desde la tribu
na real, que es tá a la izquierda del altar mayor, pre
senciaron las funciones religiosas en los tres o cua
tro días siguientes. Pero la soberana ya estaba bastan
te enferma, posiblemente con una afección cancerosa 
de matriz y diversas metás tas i s sobre hígado y peri
toneo, y grandes tumefacciones ganglionares inguina
les que la produc ían fuertes dolores, de cuya enfer
medad sucumbió en Aranjuez el 26 de agosto de 1758, 
a los cuarenta y siete años de edad. Su cadáver fue 
trasladado a Madr id para depositarlo en esta iglesia, 
en la cripta del coro bajo, en el mismo sitio en que 
luego serían enterradas las religiosas. 

Fernando V I , tras la muerte de su esposa, cayó 
enfermo y se recluyó en el castillo-palacio de Vi l lav i -
ciosa. Según los informes de su confesor el P. Rábago 
y del doctor Piquer, el estado mental de este monarca 
era lamentable, padeciendo una psicosis maníaco-de
presiva. No quer ía recibir a nadie, se negaba a comer, 
no consent ía que le cortasen el pelo, las uñas ni la 
barba, n i siquiera salía de la reducid ís ima habi tac ión 
para nada, paseándose en ese cuchitr i l durante jorna
das enteras. Se desentendió de todos los asuntos de 
la nación y en estado caquéct ico falleció el 10 de agos
to de 1759, a los cuarenta y cinco años de edad. Fue 
igualmente enterrado en la cripta provisional junto 
a su esposa. 

Volvamos a hablar del templo. Se colocó su primera 
piedra el 26 de jul io de 1750, y la Cruz, sobre la media 
naranja de la Cúpula, el 17 de abri l de 1757, siendo 
consagrado a fines del mismo año. Se concluvó poco 
después de morir la reina, al acabar el año 1758. 

Entre los diversos proyectos para la futura iglesia 
y convento, destacaron los presentados por Juan Bau
tista Saqueti, autor del Real Palacio, y el de Francisco 
Carlier, siendo és te el elegido por los monarcas. Car-
lier ac tuó tan solo como director, ya que el verdadero 
constructor fue su ayudante Francisco Moradil lo. Los 
planos seguían alguna tendencia del arte de Carlos 
Fontana, discípulo del famoso Bernini , inspirado en 
un estilo franco-italiano, con tendencia al barroco. Sin 
embargo, lo que luego se edificó no se ajustaba en 
todo al primitivo proyecto. 
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E l terreno en que se levantó esta iglesia era un mon
tículo, cuyo nivel hubo que rebajar, correspondiente a 
la parte aún empinada de la actual calle de Bá rba ra 
de Braganza, lugar magnífico como atalaya, que per
tenecía a las antiguas eras de Vicálvaro. L a fachada 
principal da a la citada calle y tiene ante su pór t ico 
unas escalinatas modernas, perfectamente trazadas, 
para disimular y dar elegancia al antiguo desnivel, es
tando separada de la calle por una gran verja entre 
pilares y sobre muro de piedra de granito, soportando 
aquéllos unos florones como adorno y remate. Aquí 
hay dos grandes puertas de cerrajer ía , una a la ex
presada calle y otra, lateral, frente a los jardines de 
la plaza de las Salesas. 

La gran fachada de este templo es toda de piedra 
be r roqueña , ofreciendo ocho pilastras de base ática 
y capitel compuesto. Sobre la puerta central se ve 
un gran medal lón con guirnaldas por debajo y cor
nisa ondulada por encima, esculpido en mármo l de 
Carrara por el gran escultor italiano Juan Domingo 
Olivieri (1), quien en esta fachada dejó otras mues
tras de su arte. Este medal lón representa la Visita
ción de Nuestra Señora , bajo cuya advocación se puso 
el convento. Sobre las dos puertas laterales aparecen, 
tallados t ambién en m á r m o l blanco, unos pebeteros o 
braserillos. E n los intercolumnios laterales aparecen 
colocadas sobre hornacinas, las imágenes de San Fran
cisco de Sales, a la izquierda, y de Santa Juana Fran
cisca Chantal, ambas realizadas por Alfonso Vergaz, 
igualmente en mármol , estando todas estas decoracio
nes a la misma altura. Por debajo de ellas y en table
ros análogos, pueden verse unos angelotes sobre nu
bes, manteniendo las Tablas de la Ley, en el lado iz
quierdo; en el derecho hay otros angelotes, t ambién 
sobre nubes, soportando una cruz, obras, asimismo, 
producidas por Olivieri . Por encima de este primer 
cuerpo y sobre cuatro pilastras, se alza el át ico re
matado por un frontón triangular en cuyo centro ana-
rece un escudo de piedra blanca con las armas de Es
paña y Portugal enlazadas, superado por la corona 
real. Bajo ellas una gran ventana con guardapolvo 
sostenido por ménsulas laterales. A ambos lados de 
este frontón y sobre tableros aparecen esculpidos unos 
angelotes, de Olivieri , portando guirnaldas Como re
mate del f rontón mués t r a se encima de su tr iángulo, en Altar mayor. 
el centro, una cruz que destaca del conjunto y a cada 
lado dos ángeles orantes en piedra blanca, obra del ci
tado escultor. Más hacia los extremos se ven dos gran
des florones de igual cincel. 

los adintelados. E n el cupulín, bulbuso y más barro-
De las tres puertas que en este frente dan acceso c o > h a y s e i s v e i l t a n a s muy estrechas terminadas igual-

a la iglesia, la central es adintelada ñor delante, pero m e n t e en arco. La fachada lateral del gran patio de 
un poco más dentro muestra un medio punto. Las dos entrada, corresponde al antiguo convento y su entra-
laterales, más estrechas, son de arco de medio punto d a p u e d e verse en su centro una gran hornacina con 
y sin decorado alguno. Las torres laterales llevan pe- e l g r u p o escul tór ico de la Sagrada Familia. Bajo ella 
quenas cúpulas de perfil bulboso, siendo poco ele- u n a g r a n v e n t a n a que antiguamente, cuando la Costa-
gantes. E n el frente de ellas hay un gran b a r ó m e t r o njna d e l a Veterinaria —hoy Bárba ra de Braganza— 
en la izquierda y la esfera de un reloj a la derecha, estaba más empinada que en la actualidad, servía de 
ambos inutilizados. Una gran cornisa corrida va por p u e r t a de acceso al convento, pero al rebajarse el te-
todo el frente de la fachada, sobre entablamento sin r r e n o quedó convertida en ventana. Hoy pertenece 
ménsu las , pero mostrando en su parte inferior una e s t a fachada a diversas dependencias del Palacio de 
gran hilera de dent ículos . Justicia. 

La cúpula ofrece en su tambor ventanas guarnecí- La planta del templo es de cruz latina con una sola 
das de medio punto, pero sus vanos alternan estos con nave cubierta por bóveda de medio cañón y cúpula 
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uñando VI. 

sobre el crucero. E l retablo del altar mayor es verda
deramente digno de admirarse. Y a el suelo y la subida 
al presbiterio mediante seis gradas onduladas de jas
pes amarillos y veteados, dan sensación del esplendor 
y gusto que se observan en todo el altar. La misma 
tarima, altar y tabernáculo son de finos mármoles de 
Carrara. E l frontal ofrece sus tableros en mosaicos 
hechos en Roma con las iniciales reales sobre lapis
lázuli, al igual que el pedestal de las modernas imáge
nes de los Sagrados Corazones que hay a cada lado. 
Un gran banco alargado y bastante alto, hecho en pie
dra de serpentina verde de Granada, soporta el cuerpo 
principal, el cual muestra en su centro un magnífico 
lienzo firmado por Francisco Mura , llamado el Fran-
ceschetto, que representa la Visitación de Nuestra Se

ñora, con marco de bronce dorado a fuego; sobre él, 
en su centro, las armas reales superadas por la co
rona, dejando rodearse por el collar del Toisón de 
Oro que viene a caer sobre el mismo lienzo. 

A cada lado de éste se destacan tres columnas cuyo 
fuste es de m á r m o l verde, resaltando sobre el blanco 
y rojizo de las pilastras que hay tras ellas, siendo sus 
capiteles y bases de orden corintio, en bronce al fuego. 
Lateralmente, junto a estas bases, figuran las imáge
nes de San Fernando y de Santa Bárbara , en recuer
do de los reyes fundadores del monasterio. Su ejecu
ción se debe al citado Olivieri , en m á r m o l blanco, des
cansando sobre repisas del banco ya mencionado que 
corre tras la mesa del altar. Sobre estas columnas des
cansa un ancho entablamento liso, con algunas repisas 
y ménsulas que soportan la cornisa, la cual separa el 
cuerpo principal del retablo ya descrito del át ico. E n 
éste hay tres magníficas obras del tantas veces cita
do Ol iv ie r i : el relieve central es bell ís imo y muestra 
en la parte más alta y central a San Francisco de Sa
les de rodillas y sobre nubes, en éxtasis , con la cabe
za levantada hacia el cielo al que mira fijamente, y 
los brazos abiertos en actitud de súplica, rodeándose 
por querubines. Sobre el t ímpano del f rontón se des
tacan rayos de brillante dorado que llegan a la cabe
za de San Francisco; unos angelotes en la parte m á s 
elevada de tales rayos, mantiene descorrida una gran 
cortina de mármo l rojizo que está sujeta bajo una co
rona de bronce que viene a rematar el retablo y el 
ático. A los lados, sobre la columna central del grupo 
de las tres que enmarcan el cuadro central ya descri
to, hay otras dos esculturas del mismo artista que 
simbolizan la Caridad, la del lado derecho, y la Reli
gión, la del izquierdo 

A ambos lados del recinto del altar mayor, se ven 
dos puertas. La de la izquierda da paso a la sacris
tía y la del lado derecho al antiguo coro bajo de las 
monjas, siendo actualmente capilla del San t í s imo; aquí 
está el sepulcro de la reina que luego se descr ibi rá . 
La primera de las puertas citadas, que da paso a la 
Sacrist ía , muestra en sus jambas unas columnas tos-
canas, cuadradas, en jaspe verdoso con bases y capite
les blancos; su arco de medio punto está labrado en 
serpentina y las puertas son de caoba maciza y gran 
peso, con adornos bronceados y dorados a fuego. A 
ambos lados también se ven columnas adosadas en 
m á r m o l rojo, teniendo sobre sus capitales unas ánfo
ras. Sobre esa puerta aparece la lujosa tribuna real, 
descansando sobre consola, en cuyo centro está el re
lieve con el anagrama de María. La tribuna, digna de 
contemplarse, está labrada en madera y dorados al 
fuego, reflejando el estilo de Luis X V . Queda prote
gida en sus vanos por cr is taler ía . Desde este balcón 
asistieron a las funciones religiosas que siguieron a 
la inaugurac ión del templo los reyes Fernando V I y 
Bárba ra de Braganza, que sobrevivieron muy poco a 
estas ceremonias. Sobre esta tribuna se alza un artís
tico copete muy recargado de adornos, todo él igual
mente dorado, en cuyo centro se muestran sobre es
cudos ovalados y policromados las armas de las Casas 
Reales de España y Portugal. E n la parte lateral y su
perior del balcón, junto a sus chaflanes, hay unos que
rubines igualmente policromados. E l conjunto de todo 
este testero es verdaderamente llamativo y señorial . 
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La puerta de enfrente, a la derecha del altar, mues
tra análoga decoración de columnas. Sobre su dintel 
hay un medal lón ovalado con un relieve del Niño Je
sús , adornado por guirnaldas y dos querubines en su 
parte superior. E n la bóveda del altar existe una pin
tura de los hermanos Velázquez, que representa la 
coronación de la Virgen. L a puerta antedicha da paso 
a la capilla privada en la que hay un altar y sobre él 
una hornacina con un magníf ico grupo escul tór ico 
atribuido a Olivieri , de la Sagrada Familia, muy seme
jante al ya citado que hay sobre la antigua fachada 
del convento. A la derecha de esta capilla, sobre el 
muro que separa el sepulcro que existe en la iglesia 
en el que descansan los restos de Fernando V I , se ha 
levantado otro, para la reina doña Bárbara , en mármol 
y con diversas figuras blancas de angelotes, lo mismo 
que el medal lón en m á r m o l blanco con el retrato de 
la citada soberana aquí enterrada, con marco dorado. 
Sobre un a lmohadón aparece la calavera, cruzada por 
d e t r á s por un fémur y el cetro, superando una gran 
corona dorada. Por debajo, ante la urna, el escudo con 
las armas portuguesas y a cada lado un ángel senta
do en simbólico reposo y actitud de silencio. E n la 
parte inferior, entre la cornisa y el zócalo en m á r m o l 
blanco, se muestra una lápida de lo mismo, rodeada 
por guirnaldas enlazadas por la cabeza y garras de un 
león; en ella figura una inscripción en letras de bron
ce, en la que se recuerda que ella fue la fundadora del 
templo y convento, con la fecha de su muerte. 

Volviendo nuevamente a las naves de la iglesia, pue
de verse en la derecha del crucero, haciendo esquina 
al altar del comulgatorio, un magnífico mausoleo, en 
el que está enterrado Fernando V I . Antiguamente exis
t ían aquí y en la parte correspondiente del otro lado 
en la que está enterrado el duque de Tetuán, unas 
puertas que daban paso respectivamente a la capilla 
privada y a la sacrist ía. Carlos III dispuso que aquí 
se hiciera el sepulcro de su predecesor en el trono. 
Fue Sabatini el gran arquitecto, y la parte escultóri
ca se debe al notable artista Francisco Gutiérrez y así 
ambos trazaron y realizaron la magna sepultura para 
el monarca. L a de la soberana fue obra de Juan León. 

Según dice el cul t ís imo escritor Tamayo, el mauso
leo de Fernando se realizó al estilo de los grandes se
pulcros barrocos de los Papas romanos. Dos leones 
de bronce, sentados, soportan una magnífica urna en 
m á r m o l rojo, cubierta en su ángulo derecho por un 
tapiz m a r m ó r e o del mismo color. E l frente de esta urna 
ofrece un precioso relieve esculpido en mármo l blan
co, que representa las tres Bellas Artes, acogiéndose 
a la protección real, con otras muchas figuras que 
hacen un conjunto l indísimo por la finura de su eje
cución y por cuya labor fue elevado el artista al cargo 
de teniente director de la Academia de Bellas Artes. 

Bajo los leones hay una lápida con inscripción en 
letras de bronce dorado, obra redactada por Juan de 
Triarte, donde se cita el nombre del monarca y la fe
cha de su fallecimiento, haciendo constar que este se
pulcro lo ordenó levantar Carlos III. A cada lado se 
ven dos figuras escul tór icas que simbolizan la Justicia, 
a la derecha, y la Abundancia al lado izquierdo, como 
recuerdo a las virtudes y sensato gobierno de Fernan
do V I . Sobre la urna y a su izquierda, un ángel arro

dillado eleva sus manos, levantando sobre su cabeza el 
tapiz ya citado. A la derecha otro niño en pie lleva 
sus manos a los ojos como para enjugar sus lágr imas. 
Entre ambos es tán las esferas de los dos mundos b a o 
la Corona de España y superando el todo se ve la fi
gura de Cronos, el Tiempo, con luengas barbas, man
teniendo el retrato del monarca en un marco ovalado 
y en m á r m o l blanco; uno de sus pies lo lleva enca
denado como recuerdo imperecedero al rey. 

Por encima del arco y ante él, un gran ángel con 
alas abiertas y trompeta y la figura de un niño, mucho 
menor que el anterior, mantiene un escudo con las 
armas reales, surmontado por corona de oro y rodeán
dole el Toisón de Oro, cuyo vellocino cae por ante 

Sepultura de Bárbara de Braganza. 

71 

Ayuntamiento de Madrid



Detalle de la fachada principal. 

los pies del niño. Digamos, de paso, que este artista, 
Gutiérrez, de jó en Madr id otras obras suyas, como el 
grupo de la Fama, escudo y demás figuras blancas que 
se ven sobre la Puerta de Alcalá, la estatua de Cibe
les y parte de su carro, la mayor parte de la escultu
ra del altar mayor del templo de San Antonio de los 
Portugueses, etc. 

Los sepulcros de estos reyes se acabaron en 1765 y 
a ellos fueron trasladados sus cuerpos que anterior
mente quedaron depositados en la capilla de la bóve
da donde hoy es tá la sepultura de la reina. L a ceremo
nia revistió gran pompa como cor respondía a tan egre
gias personas. Aquellas aversiones familiares entre 
ellos y Felipe V e Isabel, aquellas series de intrigas y 
manejos polí t icos, quedaron como siempre no des
aparecidos para la posteridad, pero sí borrados para 
los protagonistas ante la muerte inexorable y ante el 
juicio de Dios que nunca admite apelación. 

Sigamos ahora revisando más particularmente la igle
sia y vamos a pasar a l lado opuesto al del enterramien
to del rey, para detenernos un poco ante otro mauso
leo bien distinto en estilo, pero igualmente digno de 
admirar. Es el del general don Leopoldo O'Donnell, con
de de Lucena y primer duque de Tetuán, obra de estilo 

renacentista ejecutada por el escultor J e rón imo Suñol . 
L a figura yacente del ilustre soldado descansa recli
nando la cabeza sobre un a lmohadón , con la mano 
derecha sobre el pecho y la izquierda caída a lo largo 
del lecho. Viste uniforme, banda y condecoraciones, 
entre las que destaca la Gran Cruz Laureada de San 
Fernando. Toda la obra está realizada sobre m á r m o l 
blanco. Bajo el cuerpo hay una gran urna con guirnal
das mantenidas por angelotes, labor finísima por el 
tallado de éstos y de las flores y frutos que lo com
pletan. E n la base, escenas alegóricas de la vida del ge
neral, donde se le ve seguido por su Estado Mayor, 
en un bonito relieve a cuyos lados y como mantenien
do la urna hay dos figuras de grifos o leones alados. 
E n el fondo del gran nicho rehundido, hay una lápida 
entre coronas de laurel y sobre ella la inscr ipción en 
que consta que el mausoleo fue erigido por suscrip
ción nacional en premio a sus insignes victorias. Por 
encima y sobre una sencilla cornisa, es tá el relieve 
del escudo de armas de O'Donnell, con el manto de su 
Grandeza en España . La baranda es de m á r m o l calado 
y con tallas en su centro sobre las armas del general. 

La iglesia tiene cuatro altares menores, con intere
santes pinturas de distintos autores. E n el lado dere
cho del crucero, hay un altar de análoga decoración a 
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los demás , con columnas de jaspe y capiteles de bron
ce dorados, cornisas bien salientes y la decoración en 
mármo le s y bronces que llevan en su centro unos que
rubines sobre nubes y por bajo de ellos palmas en
trecruzadas, rematando lateralmente unos jarrones. 
Entre columnas se ve un magnífico lienzo que repre
senta a San Francisco Javier, apóstol de las Indias, y 
a Santa Bárbara , debido al pincel de Francisco de 
Mura , famoso pintor napolitano que t ambién realizó 
el cuadro del altar mayor, ya descrito. Frente a este 
altar, al lado opuesto, hay otro donde está un gran 
lienzo debido a Carlos José Flipart —1721-1797— en 
el que se representa a San Fernando recibiendo las 
llaves de Sevilla. Su citado autor fue pintor de Cámara 
de Fernando V I . 

Entrando en el templo, a la derecha de la nave y 
en su mitad, se ve otro altar con un gran cuadro que 
muestra a San Francisco de Sales y a Santa Juana de 
Chantal en éxtasis ante la apar ic ión de un ángel so
bre nubes y portando entre sus manos el Corazón de 
Jesús abrazado por corona de espinas y sobre él una 
cruz. E l autor, Conrado Giaquinto, vino a España en 
1753 y la reina doña B á r b a r a le invitó a que hiciese 
algunos cuadros para su monasterio y éste es uno de 

los varios que dejó, pues los otrots pasaron a la 
clausura del convento. Frente a este altar hay otro, 
del gran artista veronés , fallecido en 1770, Francisco 
Cignaroli, que representa la Sagrada Famil ia , de vivo 
colorido, en el que se ve a la Virgen que lleva en su 
regazo al Niño Jesús y sobre ellos la paloma represen
tativa del Esp í r i tu Santo con su halo en torno; por 
de t r á s se ve a San José bajo un arco, y varias figu
ras de ángeles y querubines mostrando su júbi lo por 
el nacimiento del Niño . 

Junto a las puertas de entrada hay, a la derecha, 
un gran Cristo y, a la izquierda, una pequeña capilla 
de la Virgen de Lourdes, sin m á s mér i to que la devo
ción manifiesta de gran n ú m e r o de fieles. 

Son notables las pinturas al fresco en las bóvedas, 
pechinas y tambor de la cúpula , obras de los herma
nos Velázquez, pinturas actualmente muy retocadas 
y que van a ser nuevamente restauradas con las obras 
de saneamiento que se es tán haciendo en todo el tem
plo. Se estropearon mucho estas pinturas a causa de 
un incendio que hubo hace bastantes años y t ambién 
la acción del tiempo con bruscos cambios de tempe
ratura. Representan casi todas ellas asuntos de la 
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vida de la Virgen, entre ellas la Anunciación, así como 
otras que se ven en la media naranja, aluden a la 
Asunción, Presentac ión y Natividad de Nuestra Seño
ra. E n las pechinas quedan representados los cuatro 
evangelistas: San Juan, San Mateo, San Lucas y San 
Marcos. 

Sobre la entrada hay una gran tribuna para el ór
gano, el cual fue encargado en 1756 a Leonardo Dá-
vila, artista de merecida fama, que t ambién hizo el de 
la capilla de Palacio Real. 

Los arcos que se ven sobre los muros de la iglesia, 
descansan sobre altas pilastras rematadas por capite
les corintios. L a cornisa está soportada sobre nume
rosas ménsu las y bajo ellas una hilera de dent ículos 
de gran clasicismo, al estilo barroco italiano, sobre 
un entablamento liso. Las aristas o esquinas de los 
machones de dichos muros, son todas achaflanadas 
con propós i to de agrandar el d i áme t ro de la cúpula 
y así recibir m á s luz el interior del templo, existiendo 
adosadas un juego de columnas pareadas, de fuste 
liso, quedando tan sólo enlazados sus capiteles por 
unas guirnaldas. E l pavimento es muy lujoso, pues 
todo él es tá compuesto por ar t í s t icas combinaciones 
de m á r m o l e s y jaspes de diversos colores, simulando 
una gran alfombra. Hay un pulpito, t ambién en már
mol y jaspes de distintos colores, con numerosos ador
nos y dosel superado por corona real. 

E n cuanto al convento en sí, apenas queda de él más 
que su recuerdo, ya que todo quedó transformado en 
dependencias del Palacio de Justicia. Y a quedó dicho 
al principio, la gran extensión que ocupaba la huerta, 
la cual estaba limitada por una alta tapia de cerca de 
seis metros, y bajaba por la antigua calle de Veterina
ria para llegar al paseo actual de Recoletos y al llegar 
aproximadamente a la plaza de Colón, doblaba a la 
izquierda por cerca de la calle de Genova, entonces 
llamada Ronda de Recoletos, hasta el callejón de las 
Animas que corresponde en nuestros días a la calle 
del General Castaños y plaza de las Salesas. Pero de 
esta deliciosa finca, tal como estuvo, nada queda del 
terreno de su expansión, aparte del edificio en sí 
mismo. Todo lo demás que cor respondía al Palacio 
con las habitaciones de la reina, así como la enorme 
huerta, está hoy edificado y se han levantado algunas 
calles o plazas, como la del Marqués de la Ensenada 
y los jardinillos de la plaza de París , con las estatuas 
de los reyes fundadores. 

La Comunidad, a su llegada a España , sólo la cons
t i tu ían cuatro religiosas, siendo la superiora una pa-
rienta de la fundadora de la Orden de las Salesas, la 
baronesa de Chantal, luego Santa Juana Francisca 
Tremiot, llamada sor Ana Sofía de la Rochembardoul, 
de edad muy avanzada en aquella época. Luego llega
ron a veint i t rés y andando el tiempo la comunidad 
fue numeros í s ima , teniendo presente que hubo de unir
se a ellas en este convento de la Visitación la comuni
dad de las Salesas Nuevas, de la calle de San Bernar
do, que fundó la marquesa de Vil lena a fines del si
glo X V I I I , cuando este convento fue extinguido; pero 

poco después, en 1868 tras la Revolución que acabó 
con el reinado de Isabel II, el Estado también se in
cau tó de los bienes de este convento en vir tud de la 
Ley de Desamort ización. Más tarde, un Real Decreto 
de 20 de octubre de 1870, o rdenó que la parte del edi
ficio dedicada anteriormente a convento, fuese con
vertida en Palacio de Justicia. A los pocos días las 
religiosas se trasladaron al nuevo convento que hoy 
vemos en la calle de Joaquín García Morato (antes de 
Santa Engracia), aun cuando se cree que estuvieron 
antes una corta temporada en otra casa o pequeño 
convento de la calle de la Redondilla, de la que pasa
ron a la residencia citada. Se convirt ió en parroquia 
en 1891. 

Solamente hemos hecho una somera descr ipción de 
esta fundación que hoy está convertida en parroquia 
de Santa Bárba ra . E l convento y el palacio de la rei
na desaparecieron. Fue doña Bá rba ra de Braganza 
una reina dignísima y bondadosa que tuvo la suerte 
de hacerse adorar por su esposo y por cuantos la co
nocieron. Temerosa de una muerte próxima del mo
narca, descuidó su salud y así le precedió cuando ya 
casi estaba acabado el gran templo que levantó para 
Dios y en el que se hizo construir sus habitaciones 
pensando vivir sus ú l t imos días retirada del ruido 
del mundo. Ayudó a Fernando V I a vivir fuera de lu
chas en que anteriormente se debat ía Felipe V . Alcan
zaron una época de paz y dejaron trazado un camino 
de grandezas y desarrollo de las artes que supo apro
vechar el monarca sucesor, Carlos IIT, a quien en ver
dad se debe el auge que tomó desde entonces la capi
tal de España . Sin embargo, muchos enemigos de la 
ins t i tución monárqu ica se pronunciaron en contra del 
templo y llenaron de pasquines nuestra ciudad con 
aquello de «Bárba ra reina, b á r b a r a obra, b á r b a r o gus
to y b á r b a r o gasto». 

No queremos extendernos más para dejar mejor 
relación de las grandiosidades de este antiguo Monas
terio Real de la Visitación. S i en este edificio se ha 
contemplado exteriormente el arte a rqui tec tónico de 
la época de nuestro tercer Borbón, al penetrar en su 
interior para saborear sus riquezas, no queda la vista 
defraudada ni se cansa al escudr iñar cuanto ve. rena
ciendo con los antecedentes his tór icos que quedan ci
tados, aun de aquellas páginas en que unos soberanos 
lograron restablecer la paz en España y una vez alcan
zada también quisieron preparar para sus despojos 
mortales un lugar donde reposar en este templo le
vantado a Dios como otro minúsculo Escorial . Y , sin 
embargo, es muy escasa la gente que sabe detenerse 
ante las maravillas que atesora la actual parroquia de 
Santa Bárba ra . Quizás, quien leyere estas páginas , 
sienta despertar sus deseos de curiosidad y acuda a 
ella para detenerse en su estudio. Y como contraste 
del mundo, posiblemente pueda considerar que las 
glorias de la vida quedan para todos reducidas, en úl
timo fin, a unos despojos que lentamente se van ron-
virtiendo en ceniza y nada. Y aquí se encont ra rá , una 
vez más , esta realidad. Pero esas cenizas que se encie
rran en soberbios mausoleos reales contrastan en su 
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nada con el dinamismo y la pompa del mundo que 
quiere conservar un recuerdo de la realeza como el 
de Bá rba ra y Fernando. Y en medio de ella, siempre 
h a b r á que pensar que así pasa la gloria de este 
mundo. 

ANTONIO D E S O R O A Y P I N E D A 

(Fotos del autor) 

(1) Juan Domingo Olivieri, genovés , nacido en Carrara, se 
natural izó en España . Lo trajo a Madrid el m a r q u é s de Villa

nas, para ser inmediatamente nombrado primer escultor de 
Cámara de Felipe V, quien ya tenía noticias de la fama alcan
zada por este escultor maestro de otros muchos. Olivieri fue 
promotor de la Academia de San Fernando, que fundó Fer
nando VI y de la que fue su primer rector. Dirigió la co lecc ión 
de estatuas de reyes que estaban destinadas a coronar el Real 
Palacio de Oriente, las que hoy vemos distribuidas por parques 
y jardines madr i l eños y aun de fuera de nuestra capital. A su 
cincel se deben las esculturas magn í f i cas de Teodosio y Ho
norio que es tán en el patio del Príncipe del Palacio Real. 

Antes de su venida a España , trabajó en Turín al servicio 
del rey de Cerdeña. Murió en Madrid el 15 de marzo de 1762. 

Detalle de la sepultura de Fernando VI. 
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Q U I E N F U E E L 
C O N D E D U Q U E 

Q U E DIO N O M B R E A L C U A R T E L 

Y A L A C A L L E ASI L L A M A D O S 

Por A L B E R T O 
R O D R I G U E Z - C A N O M A R T I N E Z 

T ^ S T E trabajo es el resultado de una serie de in-

vestigaciones que ha realizado en diferentes ar

chivos y bibliotecas sobre el tema enunciado. La 

mayor parte de ellas, como era de esperar, han re

sultado una confi rmación de las llevadas a cabo por 

Marañón y publicadas en su obra El Conde Duque 

de Olivares. Hace muchos años fui un humilde co

laborador del gran maestro, y rindo aquí un home

naje a su bondad, sabidur ía y portentosa capacidad 

de trabajo. E n esta obra, como era habitual en él, 

agota el tema p rác t i camen te , de manera que el que 

quiera conocer la vida de nuestra patria en los veinte 

primeros anos del reinado de Felipe IV tiene forzo
samente que acudir en consulta a este l ibro. 

Marañón demuestra de una manera definitiva que 

en el sitio en que está edificado el cuartel del Conde 

Duque no hubo nunca un palacio en aquella época, 

y, por consiguiente, que pudiese pertenecer al Conde 

Duque de Olivares, don Baltasar de Guzmán. 

Primeramente p resen ta ré las opiniones de los cro

nistas que lanzaron la idea de que en aquel sitio exis

tió un palacio que per teneció a don Baltasar de Guz

mán y a eso se debe, según ellos, el que la calle, cuar

tel y t ravesía del Conde Duque lleven ese nombre. 
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Topographia de Madrid, por Texeira 

Don Ramón Mesonero Romanos escribió en su 
larga vida una cantidad de obras de todas clases; las 
que me interesan por el momento son: Manual de Ma
drid, 1831 y nuevas ediciones de 1833, 1844 y 1854 y el 
Antiguo Madrid, 1881 (ésta debe ser una segunda edi
ción). 

E n el Manual de Madrid de 1831 dice en el epígra

fe de «Puer ta del Conde Duque»: «Si tuada junto al 

cuartel de Guardias de Corps en la misma dirección 

de las anter iores» (se refiere a la de Santa B á r b a r a y 

de Santo Domingo o de Foncarral, que se ve en el 

plano de Texeira que se acompaña) . «Tomó el nom

bre de aquel privado que vivía allí cerca» (véase como 

de aquí se forma la bola de nieve). A l hablar en la 

misma edición del cuartel de Guardias de Corps, dice: 

«Es el edificio m á s grande de Madr id . Se empezó a 

construir en 1720 por las trazas y bajo la dirección de 

don Pedro Ribera, uno de los más famosos corrup

tores del buen gusto en arquitectura. Es un cuadri

longo muy grande con tres plazas o patios, una torre 

por acabar en una esquina, y un observatorio a po

niente. A levante es tá la fachada con una portada de 

las más ridiculas», etc. 
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E n la edición que llama Nuevo 
Manual Histórico, topográfico, esta
dístico y descripción de Madrid, 
1854, dice, describiendo el per íme
tro de Madr id : «Corría luego por la 
izquierda hasta la salida del Conde 
Duque de Olivares (cuyo palacio y 
jardines aparecen en los sitios en 
donde es tán hoy el de L i r i a y el 
cuerpo de guardias)». E n otra parte 
de la misma obra: «El cuartel del 
Conde Duque se empezó a construir 
en 1720. Podían alojarse en este 
cuartel c ó m o d a m e n t e 600 caballeros 
guardias con sus criados y 600 caba
llos. Es tá situado en el barrio de los 
Afligidos y sobre el solar que ocu
paban las casas del famoso valido 
Conde Duque de Olivares.» 

E n El antiguo Madrid. Paseos his
tóricos anecdóticos por las calles y 
plazas de esta villa, 1881, dice: «POR
TILLO DEL CONDE DUQUE.—Es te t í tulo 

y el de la puerta en que termina di
cha calle nos trae a la memoria al 
poderoso valido de Felipe I V , don 
Gaspar de Guzmán, Conde Duque 
de Olivares, cuyo suntuoso palacio 
y jardines se alzaban en aquel sitio, 
y es tán representados en el plano 
antiguo hacia donde ahora el cuar
tel de guardias . . .» 

Antonio Capmany, en su l ibro Ori
gen Histórico y Etimológico de las 
calles de Madrid, 1863, dice: «Don 
Gaspar de Guzmán, Conde Duque de 
Olivares y Ministro de Felipe IV, la
b r ó su palacio p róx imo al sitio que 
hoy ocupa el de Berwick y de Alba, 
su descendiente; este gran privado 
lo embelleció con jardines y m a n d ó 
abrir un porti l lo por donde salía en 
su arrogante caballo a pasear con el 
traje elegante que usaba y el cham
bergo de plumas. Su palacio tenía 
cuatro torres con los escudos de su 
esclarecido linaje, doradas las vele
tas y caladas las cruces, magnífico 
el balconaje, con la misma magnifi
cencia de un alcázar, y la muralla 
ocupaba la parte de esta calle por 

de t rás del colegio de Irlandeses, que 
fue después convento de Afligidos, 
y dentro de la muralla estaban los 
jardines, y por ellos salía al porti
llo, dando la vuelta a la casa por la 
Puebla de los Már t i res a unirse con 
el palacio. Allí acudía la gente m á s 
principal de la Corte a visitar al M i 
nistro Conde Duque, para no perder 
su gracia; aquella era la oficina de 
los negocios públ icos , y allí para 

adonde se acudía. . .» y más adelante: 
«La circunstancia de estar aquí el 
portil lo que dio el mismo nombre 
a la calle en donde se cons t ruyó 
t ambién el suntuoso edificio del 
cuartel de Guardias de Corps para 
las cuatro compañías : española, ale
mana, italiana y flamenca, con her
mosas divisiones y enormes cua
dras... y en la suntuosa portada, 
obra de Gerónimo de Churriguera, 
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i ' i i lSu ju iá* 

Plano de Texeira, que recoge la parte N., comprendida 

entre las puertas de San Joaquín y del Conde de Nieva. 

estaba inscrito, como ahora, el nom
bre del Rey fundador y el año en 
que se hizo.» 

(No se le puede negar imaginación 
a Capmany.) 

Peñasco y Cambronera, en su l i 
bro Las Calles de Madrid, 1889, dice: 

«CONDE D U Q U E . — E s t a calle va desde 

la plaza de los Afigidos al paseo de 
Areneros. E n el plano de Texeira se 
le l lama de San Juan Bautista; en 
el de Espinosa, tiene el nombre ac
tual. E n 1804 se vendió terreno para 
ensanche del cuartel... E n esta ca

lle tuvo su palacio el Conde Duque 
de Olivares, Minis tro de Felipe IV...» 
«El cuartel del Conde Duque, antes 
llamado de Guardias de Corps, es 
un inmenso edificio sin otro deta
lle notable que la fachada califica
da por algunos de una pelleja puesta 
a secar.» «Reinando Felipe V , dice 
una inscripción, año 1720, y esto nos 
da la época en que se cons t ruyó 
con arreglo a l a traza facilitada por 
don Pedro de Ribera.» 

Fernández de los Ríos, en su Guía 
de Madrid, 1876, dice: «Cuartel de 
Guardias...; en el diccionario de Ma-
doz, la portada es una pelleja pues
ta a secar.» Más adelante: «CONDE 
DUQUE.—Comprende las antiguas ca
lles de San Benito, San Joaqu ín y 
del Medio Cuartil lo. Estaba allí el 
magnífico palacio de Olivares, que 
dio nombre al portil lo y a la calle.» 

También en el diccionario Espasa 
se dice lo del magnífico palacio. Y , 
lo que es m á s ext raño , después de 
haber escrito Marañón su libro, es 
que, en obras recientes, aun se siga 
insistiendo en lo del magnífico pa
lacio. 

L o curioso es que en otra parte 
de Madr id , diametralmente opuesta, 
existió en el siglo X V I I una puerta 
denominada del Conde Duque, cu
yos expedientes de arreglo se pue
den ver en el Archivo Municipal , Se
cre tar ía , a ñ o 1657 (1-204-26) y a ñ o 
1692 (1-201-40). E n esta ú l t ima se 
lee: «Obra que se ha de hacer en la 
del Conde Duque.—En la V i l l a de 
Madr id a 22 días del mes de Octubre 
de 1692... dijo que por cuanto... la 
puerta que llaman del Conde Du
que por donde Sus Mag. salen fre
cuentemente para i r al conbento de 
nuestra Sra. de Atocha está de muy 
mala calidad así los... como los de
m á s de ella» (acaba diciendo que se 
ordena su arreglo e incluyen los pre
supuestos correspondientes). 

Volviendo a nuestro estudio, pre
sento al lector las siguientes consi-
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deraciones: Si hubiese existido el palacio que los e ra 
nistas dicen, hay que pensar que no sería derribado 
inmediatamente: du ra r í a muchos años, como han du
rado, por ej., la Casona del Retiro y el hoy Museo del 
Ejérc i to , que se construyeron precisamente en los tiem
pos del Conde Duque de Olivares. Existen en Madr id 
muchos edificios y monumentos de hace mucho más 
de un siglo que se conservan perfectamente. Por con
siguiente, hay que suponer que, de haber existido allí 
un palacio magnífico, habr ía durado mucho tiempo. 

Recuerdo que don Gaspar de Guzmán empezó su mi
nisterio en el mismo momento en que Felipe IV ocupó 
el trono, 1621, y con t inuó en el poder hasta su destierro 
a Loeches en 1643. Entre esas fechas tendr ía que haber 
sido construido ese fantást ico palacio. E n los planos de 
la época hab r í a de figurar, al igual que los anterior
mente citados. 

E n el plano de F. Wi t Excudit Amstlodami de hacia 
1635 (reproducido en maravillosos colores en los talle
res del Servicio Geográfico del Ejérci to) , época del ma
yor poder de don Gaspar, no se ve allí palacio alguno. 
E l plano está hecho por el sistema de presentar los 
edificios en perspectiva, iluminados desde el Sur. Se 
ven, m á s bien se adivinan, las calles de Amaniel, la del 
Limón y la de San Juan Bautista (hoy Conde Duque). 
E n esta parte del plano sólo se ven algunas casuchas, 
sobre todo si se las compara con las de la parte infe
rior de la parte reproducida y, sobre todo, con Palacio, 
situado perpendicularmente al actual. Cerca de donde 
se cons t ruyó más de un siglo después el palacio de 
L i r i a , se lee: «Huer t a del Conté de Nieva.» L a puerta 
del Conde, que aparece allí en los planos siguientes, 
debe referirse a este Conde. 

E l plano de Texeira, del que presentamos dos secto
res, fundamental para el que desee conocer cómo era 
Madr id en aquel tiempo (siglo X V I I ) , es tá dibujado 
por el mismo sistema que el anterior mencionado. Se 
puede adquirir fáci lmente gracias a las ediciones he
chas por el Ayuntamiento. Es t á hecho en 1656, cuan
do el Conde Duque de Olivares había muerto. E n él se 
ve perfectamente la cerca que rodeaba Madr id , así como 
las puertas; la que cierra la calle de San Juan Bautista, 
hoy Conde Duque, se denomina del Conde. Natural
mente que si en esta parte hubiese existido un palacio 
figuraría en el plano como las construcciones del Buen 
Retiro. E n el magnífico libro de Mol ina Campuzano, 
Planos de Madrid de los siglos XVI y XVII, describien
do la vuelta a Madr id , siguiendo el plano que comen
tamos, dice: «Aproximándonos al caserío, encontramos 
la modesta cerca que rodeaba a éste, que incluía tam

bién una considerable p roporc ión de terreno de cultivo 
o eriales, in te r rumpiéndola sólo las puertas, por lo ge
neral de mezquina fábrica. Comenzando a recorrer 
aquella desde San Joaquín . . . vemos que el recinto poi 
tal parte había sido fijado con holgura, pues cerraba 
un espacio un poco edificado... la cerca se dirigía hacia 
el Este hasta la puerta del Conde y la más importante 
de Foncarral que daba acceso al camino de Alcoben-
das.» No existe, como se ve, ninguna alusión a palacio 
alguno. Es de notar la poca importancia que tenía la 
puerta del Conde que sólo daba acceso a alguna huer
ta de Vallehermoso; el camino que sale de ella va a 
unirse con el de Alcobendas. Este plano muestra co
sas de mucha menos importancia que un palacio como 
el puente de Leganitos, Campo de San Blas, Huerta de 
las Mini l las , L a Tela, La Vegua, Peso de Harina, etc. 

E n el plano de N . de Fer, de 1700, dedicado al Duque 
de Alba, embajador extraordinario de su Majestad Ca
tólica en la Corte de Francia, y en otro plano aproxi
madamente del mismo tiempo, titulado Madrit Ville 
Considerable de la Nouvelle Castille, tampoco se ve pa
lacio alguno en la zona que se debate. Ref i r iéndome al 
xeira, con los mismos nombres. E n este plano figu
ran en perspectiva los edificios y monumentos de algún 
valor; en esa zona sólo se ve el convento de San Joa
quín. En cambio, los palacios del Retiro es tán per
fectamente representados. 

Existen otras razones todavía para asegurar que este 
palacio fue una pura invención que se p ropagó y en
grosó de escritor a escritor: 1. Aquel sitio era un subur
bio y quedaba lejos de Palacio. 2. E l Conde Duque no 
tuvo terrenos para edificar en aquel sitio, como vere
mos dentro de un momento. 3. No es creíble que de 
haber existido un palacio tan fantást ico, como afirma 
Capmany, le hubiesen derribado para hacer un cuartel. 
4. E l Duque de Berwick no hubiese tenido necesidad 
de construir el palacio de L i r i a teniendo allí uno mag
nífico. 5. Marañón en la obra citada demuestra sin nin
gún género de duda que el Conde Duque tenía su casa 
en la plaza de Santiago, junto a una que habitaron los 
Guzmanes, sus parientes, la cual todavía existe en la 
calle de la Cruzada, 4. 6. De igual manera, Marañón de
muestra que don Gaspar habi tó en el Alcázar durante 
su ministerio y de allí salió a su depor tac ión a Loeches. 
Allí t ambién vivía su mujer, doña Inés de Zúñiga, como 
azafata de la Reina, incluso algún tiempo después de la 
depor tac ión de su marido. 7. Las viviendas de la aris
tocracia se instalaban en las cercanías de Palacio, a la 
proximidad del Rey. 8. Como veremos m á s adelante, 
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la puerta y la calle tomaron el nombre de Conde Du
que de 1761 a 1769, más de un siglo después de la 
muerte de don Gaspar y época no propicia para ho
menajes a don Gaspar de Guzmán. Se comprende que 
de haber tenido su palacio allí, habr ía tomado su nom
bre durante su vida. 

NO H A Y P U E S R A Z O N P A R A A D M I T I R Q U E A L L I 
H U B I E S E E X I S T I D O PALACIO A L G U N O , NI D E D O N 
G A S P A R D E G U Z M A N NI D E N A D I E . 

Recordemos ahora algunas fechas: Felipe IV mur ió 
en 1665 y le sucedió su hijo Carlos II, n iño de cuatro 
años, con el que se comple tó la decadencia del Impe
rio español . A la muerte de Carlos sin descendencia, 
año 1700, fue proclamado rey Felipe de Anjou, nieto 
del rey de Francia Luis X I V , llamado el Rey Sol. Fe
lipe V en t ró en Madr id en enero de 1701. Como tam
bién Carlos, Archiduque de Austria, se creía con dere
cho al trono de España , se desencadenó una guerra civil 
en que por un lado combat ían los partidarios de Fe
lipe y tropas francesas y por el otro los españoles par
tidarios de D. Carlos juntamente con ingleses, portu
gueses, holandeses, hugonotes franceses, etc. L a guerra 
t e rminó con el Tratado de Utrech, firmado en 1713 (en 
realidad fueron varios los tratados) en el que se reco
noció como Rey de España al Borbón Felipe V y Espa
ña perd ió los Países Bajos, Ñapóles, Cerdeña, el Mila-
nesado, la Güeldres, Sici l ia y Gibraltar, etc. ¡ Luctuosa 
fecha! 

Ahora debemos recordar a un personaje que tuvo 
gran influencia en nuestra historia patria de aquel 
tiempo: el Duque de Berwick. E l primer Duque, el fun
dador de la casa, Jacobo Fitz-James Stuart, era hijo 
natural del Duque de York , posteriormente Jacobo II 
de Inglaterra, y de Isabel Churchil l , hermana del Du
que de Malborough. E l rey Jacobo se expatr ió y pasó 
a Francia; el Duque, su hijo, se fue con él. L a historia 
del Duque es muy interesante y complicada, fue un ex
traordinario guerrero y por sus mér i tos fue nombrado 
Mariscal de Francia, a cuyo servicio había pasado. 

Como la guerra en España se presentaba difícil para 
el rey Felipe, Francia m a n d ó a Berwick en su apoyo 
en 1704 con un ejérci to de 12.000 hombres. E l Duque 
se ade lan tó a las tropas y en t ró en Madr id triunfalmen-
te en una carroza real seguido por 300 carruajes de la 
nobleza (eso dicen las Memorias del Mariscal, escritas 
por Charles Patrie, pero me pregunto si habr ía tantos 
coches en el Madr id de entonces). Inmediatamente fue 
nombrado Capitán General de nuestro Ejérci to . Acam
pó sus tropas en el terrazgo de San Joaquín , precisa
mente en donde se edificó años después el cuartel del 
Conde Duque y sus alrededores. (Allí no dicen las Me

morias que se encontrase palacio alguno.) Allí se reor
ganizaron las tropas que posteriormente habr ían de 
tomar parte en la c a m p a ñ a contra Portugal. E l Duque, 
como jefe supremo (en realidad, el jefe era Felipe V) , 
dirigió una ofensiva contra Portugal con resultado más 
bien adverso y hubo de retirarse. Siguió guerreando por 
nuestra geografía y ganó la batalla de Almansa en 1707, 
decisiva en aquel per íodo de la guerra. E n esa batalla, 
el e jérci to de Felipe, al mando de Berwick, estaba com
puesto de españoles y franceses; el e jérci to de Carlos, 
mandado por el inglés Galloway (francés de nacimien
to), estaba compuesto por ingleses, holandeses, portu
gueses, hugonotes franceses y también españoles . No se 
puede dar mayor confusión. E l de D. Carlos quedó des
hecho y, en premio a su victoria, D. Felipe concedió a 
Berwick las villas de L i r i a y Jér ica con el t í tu lo de 
Duque, la grandeza de España y el Toisón de Oro. 
Nuestro Duque también dirigió el asedio de Barcelona 
en 1714, con cuya toma t e rminó la guerra c ivi l . Poste
riormente, España , en 1719, en t ró en guerra contra 
Francia y esta vez Berwick, contra España , t omó Fuen-
ter rab ía . Finalmente, este permanente guerrero m u r i ó 
en 1734 en el asedio de Philipsburg, cerca de Rhin , por 
un cañonazo que le llevó la cabeza. 

Le sucedió en los ducados de Berwick y L i r i a su hijo 
Francisco Fitz-James Stuart, que casó con doña Cata
lina Ventura Colón, hermana del Duque de Veragua. 
Murió en 1738. Fue teniente coronel español y emba
jador de España en Rusia y t ambién en Viena. 

Su hijo, Jacobo Fitz-James Stuart y Colón, tercer 
Duque de Berwick y X I V Conde de Lemos, casó con 
María Teresa de Silva y Alvarez de Toledo, hermana 
del X I I Duque de Alba. 

Ahora es preciso que presente al lector unos docu
mentos: Hasta el año 1943, el Estado Español satisfa
cía al Duque de Berwick y de Alba una cantidad anual 
por el usufructo del solar en que está edificado el 
cuartel del Conde Duque. Este privilegio lo vendió el 
citado Duque al Estado en escritura públ ica otorgada 
en el día 26 de octubre de 1943. De la copia de esta 
escritura, presento: 

«•Extracto correspondiente al exponente primero de 
la referida escritura.» 

«TITULO.—La casa y Estado del Excmo. Señor Du
que de Berwick y de Alba, en once de Abr i l de mi l seis
cientos veint i t rés , tenía ganado privilegio por Juan de 
Chaves y su mujer María Paulina Pacheco, sobre la 
totalidad del terreno descrito, y en mayor extensión 
sobre todos los colindantes denominados en su conjun
to Terrazgo de San Joaquín . Sobre el terreno mencio
nado se labró el cuartel de Reales Guardias de Corps, 
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hoy llamado Cuartel del Conde Duque, y por Orden de 
treinta de Diciembre de 1794, S. M . Don Carlos III apro
bó la cesión condicionada de los expresados terrenos, 
siendo dicha Orden del tenor literal siguiente»: 

«Quer iendo el Rey nuestro Señor puntualizar y ase
gurar para siempre los derechos y obligaciones sobre el 
Cuartel de Guardias de Corps, y oido el Consejo Real 
de Hacienda y visto lo propuesto por las Direcciones 
Generales de Rentas, se ha dignado dar su Real apro
bación y confirmar lo tratado y convenido con el Señor 
Duque de Berwick y de L i r i a por D. Antonio de Armona, 
Contador General y Secretario del Juzgado de la Real 
Regalía de Aposento, para formalizar la cesión condi
cionada de los terrenos en que labró el Cuartel de Rea
les Guardias de Corps, sobre el Terrazgo de San Joa
quín, propio y del dominio sin menoscabos, de la Casa 
y Estados del Duque de Berwick, los que tenían gana
do privilegio por Juan de Chaves y su mujer Paulina 
Pacheco, en once de Abr i l de mi l seiscientos veint i t rés , 
en cuyo paraje tuvo acampada su tropa el primer Du
que de Berwick, que forma hoy la manzana quinientos 
cincuenta, m á s una longuera de ochocientos ocho pies 
a lo largo de las espaldas del Cuartel, por si lo ne
cesitase.» 

«Se r e spe ta rá en todo tiempo el derecho de entrar 
y de salir en el dicho cuartel como en heredad propia.» 

«Por punto ajustado, que aprueba S. M . , pagará la 
Tesorer ía Mayor M I L R E A L E S vellón en cada año al 
Duque de Berwick y a sus sucesores por la ocupación 
del suelo, que siempre será suyo propio.» 

«De Orden de S. M . , etc. en Madr id , 30 de Diciembre 
de 1794.» 

Este documento necesita algunas aclaraciones, que se 
c o m p r e n d e r á n mejor a la vista del árbol genealógico 
de las casas de Berwick y de Alba que presento, datos 
tomados de la obra de don Jul ián Paz y Espejo, de ese 
mismo t í tulo: 

1. E l privilegio no fue adquirido por Berwick, ya que 
en esa fecha (1623), Berwick no había nacido. Fue ad
quirido por la casa de Alba, mucho m á s antigua. 

2. E n la primera parte del documento, se habla de 
Carlos III, pero la fecha de la Orden es de 1794 y este 
rey había muerto en 1788; tiene que ser Carlos I V y 
dada precisamente cuando Godoy era primer ministro 
y mientras las guerra del Rosellón. 

3. Se n o t a r á que en la Orden no se cita para nada 
a Alba y es que entonces no era dueño de estos terre
nos. E l dueño, como se verá, era el de Berwick. 

Plano de Clialmoudier, de 1761. Algo fantástico, pero artístico 
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E n el Archivo Municipal de Madr id existe una instan
cia del Duque de Berwick del día 10 de marzo de 1773, 
dirigida al Ayuntamiento de este tenor: 

«El Duque de Berwick, L i r i a y Veragua, expone a V . E . 
que se halla construiendo sus Cassas principales en las 
que fueron de D. Pedro Aragón al Varr io de los Afligi
dos entre el Cuartel de Rs. Guardias de Corps, y el 
R. Colegio Seminario de Nobles: Y por dar complemen
to á la del Duque formando delante del edificio una 
plaza que le despeje, y deje lucir, en veneficio del 
ornato público, necesita el sitio correspondte; en el 
cual se halla la calle que se l lamó en lo antiguo de 
Sn. Joaqu ín y Sta. Ana y el Bulgo la llama oy de San 
Dimas, que sigue a la que baja por el costado del Cuar
tel de Rs. Guardias de Corps, entre casas propias del 
Duque, y buelbe haciendo Recodo a salir a la calle de 
Sn. Bernardino, entre sus casas, y la de D. Manuel de 
Miranda, y Testa, la cual Calle es propia de Madr id 
con 119940 pies superficiales, y no hace falta alguna 
al públ ico; antes bien le es perjudicial por extraviada, 
escondida, y á p ropós i to para ocultarse denoche gente 
de mala vida á cometer excesos. E n esta atención, y 
en la que deja el Duque á beneficio al Público, y en
sanche de las calles de San Bernardino, y de las ne
gras 119981 pies de sitio délas Cassas Accesorias mias 
propias, que ha de demoler: á hacer recogida y alcan
tarillado de las aguas al Campo que incomodaban al 
públ ico en las del recodo y de San Bernardino; y al 
mejor us^ y suavidad que dejar ía á esta calle, terraple
nando el Vajo, y aminorando la Cuesta con que actual
mente se halla, todo a costa del Duque y en veneficio 
déla Policía y Causa pública.» 

«Suppca á V . S. se sirva concederle de los expresados 
119981 pies que en mejor paraje quedan al públ ico en 
las calles de San Bernardino y de las Negras, de las 
Cassas que se han de demoler y las licencias necesa
rias para levantar las paredes y demás fábrica, condu
centes al resguardo de las casas del Duque en la forma 
que manifiesta el adjpunto plano, que contiene quanto 
se expone.» 

«Merced que espera Recibir déla just if icación de V . S. 

Madr id 10 de Marzo de 1773. 

l imo. Sr. 
Como apoderado gral. del Duque Suppto. 

Mateo de Mena.» 

De esta instancia hay que señalar que las llamadas 
casas de Don Pedro de Aragón es donde estuvo el pri
mer Cuartel de Guardias antes de construirse el actual. 
N o es posible insistir en este punto para no hacer in
terminable este ar t ículo . 
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Arboles ¿enealóéicos de las casas Berwick y Alba 
(Siélo XVIII) 

Manuel de Silva 
y Haro 
t 1728 

María Teresa Alvarez 
de Toledo y Haro 

N. 1691 - Casa 1712 - f 1755 
XI Duquesa de Alba 

Fernando de Silva 
y Alvarez de Toledo 

N . 1714 - t 1776 
XII Duque de Alba 

María Bernarda A. de 
Toledo 

Francisco de Paula 
de Silva y Palafox 

N. 1733 - f 1770 

Mariana de Silva 

Jacobo Fitz-James Stuart 
y Colón 

N. 1718 - Casa 1738 - t 1785 
III Duque de Berwich 
XIV Conde de Lemos 

María Teresa de Silva 
y A. de Toledo 
N. 1718 - f 1790 

María Ana 

Carlos Fitz - James Stuart 
y Silva 

IV Duque de Berwick 
N. 1752 - f 1787 

Carolina Augusta Stolberg 

José Antonio de Toledo María Teresa Cayetana de Jacobo Fitz - James Stuart María Teresa de 
y Gonzaga Silva y Alvarez de Toledo y Stolberg Silva y Palafox 

Casado 1775 - t 1776 N. 1762 - f 1802 V Duque de Berwick 

XIII Duquesa de Alba N . 1773 - t 1794 

Jacobo Fitz - James Stuart Carlos Miguel Fitz-James 
y Silva Stuart y Silva 

VI Duque de Berwick N. 1794 - f 1835 
N . 1792 - f 1795 VII Duque de Berwick 

XIV Duque de Alba 

(Datos tomados de la obra de Jul ián Paz Espejo Arboles genealógicos de las casas de Berwick, Alba y agre
gados.) 
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Otra cosa que puede deducirse 
es que el Duque de Berwick era el 
propietario de una gran extensión 
de aquellos contornos, es decir, que 
por su mujer, hija de la X I Duque
sa de Alba, había heredado todo el 
Terrazgo de San Joaquín , con todos 
los derechos correspondientes. 

Tras un informe favorable de Ven
tura Rodríguez, el Ayuntamiento 
acuerda con fecha 24 del mismo 
mes (a los 10 días de recibir la ins
tancia), de conformidad en vista de 
la conveniencia de lo que se propo
ne y termina con estas palabras: 
«atendiendo a las distinguidas y re
comendables ciixunstancias que 
concurren en el Duque de Berwick 
y deseos que Madr id tiene de com
placerle, se le concede en todo y 
por todo la permuta de sitio en los 
t é rminos que propone», etc. E n este 
documento se evidencia que el Du
que tenía una gran influencia en 
el Ayuntamiento y que le tenían en 
gran estima. Y es el Ayuntamiento 
el que impone las denominaciones 
de las calles. 

Aclaremos de una vez: E n 1623, 
la casa de Alba obtiene la propie
dad del Terrazgo de San Joaquín . 
Cuando en 1704 llega el Duque de 
Berwick con sus tropas, el de Alba 
le cede ese terreno para campamen
to; posteriormente cede también te
rreno para la cons t rucc ión del cuar
tel, conservando los derechos sobre 
el solar que se reconocen y con
firman en la Orden de 1794. A l ca
sarse el III Duque de Berwick con 
María Teresa de Silva, obtiene por 
herencia de ésta los derechos que 
hasta entonces ostentaban los de 
Alba. Y por eso la Orden no se re
fiere a Alba. 

Las casas de Berwick y de Alba 
no se reúnen hasta 1802 a la muer
te de la Duquesa Cayetana X I I I de 
Alba. 

Volviendo ahora a los planos, he
mos visto que en los anteriores a 

En este cuadro vemos a nuestro conde duque en su juventud; 
no parece llegar a los veinte años, edad en que se casó. Está 
vestido con una casaca azul, cubierta en parte con una ar
madura, con espada al cinto. El hombro izquierdo, cubierto 
por un manto, sostenido por detrás por un negrito. El fondo 
del cuadro es una marina en donde se ven unos barcos de 
diferentes tipos. El duque está señalando una fortificación 
que se ve muy parcialmente a la derecha (probablemente de 
Veragua, Panamá); no olvidemos que era sobrino carnal del 
duque de Veragua, descendiente de Cristóbal Colón. Los en
torchados y el color azul de la casaca corresponden a un 
general de alta categoría, tal vez almirante en traje de cere
monia, tal vez teniente general. 
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1720 figuran los nombres de Puerta del Duque, calle 
de San Juan Bautista, etc. Veamos los posteriores: 

E n el de Chalmandrier (1761), cuya fotocopia se une, 
se ve el cuartel en perspectiva y los nombres siguien
tes: plaza del Duque de Berwick, calle del Cuartel 
Viejo (la de las Negras), calle Real del Cuartel (la an
tigua de San Juan Bautista), Puerta del Conde. 

Existe una obra de gran categoría , la Planimetría 
general de Madrid, realizada a mediados del siglo X V I I I 
por cuatro arquitectos, dirigidos por Nicolás de Um-
rriguera, en seis grandes tomos; cada manzana ocu
pa una hoja. Allí se lee: Puerta del Conde. 

E n el plano topográfico de Madr id de Antonio Espi
nosa de los Monteros y Abadía (1769), dedicado al ex
celent ís imo señor conde de Aranda, capi tán general 
de los Ejérc i tos y presidente del Consejo, cambian las 
denominaciones anteriores, como se ve en el superpo-
nible. Se conservan la plaza del Duque de L i r i a y 
Berwick y aparecen las de la puerta y calle del Conde 
Duque. L a calle de San Benito, al oeste de la del 
Conde Duque, es ahora de San Dimas, la calle y puer
ta de San Joaqu ín son ahora de San Bernardino. Apa
rece la calle de Már t i res de Alcalá en su primera par
te, y el Seminario de Nobles, en donde existe una 
gran dependencia mili tar . 

E l Plano Geométr ico de Madr id de 1785, del que se 
a c o m p a ñ a una fotocopia, muestra c ó m o la manza
na 545 ha desaparecido, así como parte de la calle 
de San Dimas y la del Arroyo, se ampl ía la plaza de 
Berwick y todo queda como solicitaba el duque en 
su instancia al Ayuntamiento. 

Finalmente, en el plano de Lineo de 1812, corregi
do y aumentado por López en 1846, presentado en fo
tocopia, aparecen las calles de San Dimas y San Be

nito convertidas en la t ravesía del Conde Duque. La 
calle del Duque de L i r i a se ve en la actual de la 
Princesa. Se observa que las puertas es tán en el sitio 
que ocupaban en el Plano Texeira en 1656 y que el 
l ímite de la población no exper imentó cambio apre-
ciable en casi dos siglos. E n el plano actual de Ma
drid, presentado en esta página, se señala el l ímite 
de la población en los siglos X V I I y X V I I I . 

Hemos visto que en el tiempo del tercer duque de 
Berwick por su iniciativa se transforma completamen
te aquella parte de la ciudad; el duque posee una 
gran cantidad de propiedades en los alrededores del 
cuartel, puede entrar y salir en él como en heredad 
propia, es muy considerado y tiene gran influencia 
en el Ayuntamiento. Construye el palacio de L i r i a y 
urbaniza toda aquella zona. E n los planos de los años 
1761 y 1769 aparecen en aquellos alrededores los nom
bres de Duque Berwick y de Conde Duque en las de
nominaciones de plaza, calle y puerta; él es conde de 
Lemos y duque de Berwick y de L i r i a : conde duque. 
Por consiguiente, con la seguridad que se pueden afir
mar estas cosas, don Jacobo Fitz-James Stuart y Co
lón, conde de Lemos y duque de Berwick y de L i r i a , 
es la persona que dio su nombre a la calle y puerta 
del Conde Duque y posteriormente a la t ravesía y al 
cuartel; si bien nada descabellado sería pensar en la 
adición duque (de Berwick y de Lir ia) a la tradicional 
de Puerta del Conde, debida, sin duda, a la proximi
dad de la huerta del Conde de Nieva, tal y como se 
ve en el plano de Re Wit (1635). 

Finalmente presentamos la fotografía de un cuadro 
existente en la casa de Alba que representa a nuestro 
conde duque. 
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P A R E R G O N A L B U E N RETIRO 

E l n ú m e r o veinticuatro de nuestra 
Revista V I L L A DE M A D R I D , estuvo en 
gran parte de su contenido dedicado 
a conmemorar el primer centenario 
de la cesión a Madr id de este Real 
Sitio, hecho ocurrido, oficialmente, 
el 6 de noviembre de 1868. H a sido 
un n ú m e r o (el 24) muy hermoso, con 
una colaboración selecta, cuya apor
tación, unas veces erudita (Gómez 
Iglesias, S imón Díaz), otras literaria 
(T. Borras, J . Sampelayo, R. Faraldo 
y F. Castán) , a t añe tanto al entero 
pasado his tór ico del Buen Retiro, 
como a los diversos aspectos del lue
go Parque de Madr id actual. 

Mas es el caso, que el hecho de
terminante de tal conmemorac ión , 
es decir la cesión en sí misma, ha 
sido objeto tan sólo de una breve 
mención al final del ar t ículo de Gó
mez Iglesias; no cabía en realidad 
otra cosa, puesto que su extensión 
era ya considerable, si bien apropia
da al p le tór ico per íodo abarcado. 
Voy a elaborar una nota acerca de 
tal asunto, interesante y complejo 
de suyo. Aparte de que la cesión es
tuvo llena de acaecimientos y peri
pecias, que prolongaron la tramita
ción del oportuno expediente (ASA, 
5-99-25) desde 1868 hasta 1872; casi 
d u r ó tanto como el per íodo históri
co que va de 1868 a 1874, uno de los 
m á s agitados de nuestro país : un 
destronamiento, el de Isabel II, se
guido de un régimen provisional; 
m á s una regencia, una monarqu ía 
democrá t i ca , seguida de abdicación; 
posteriormente una repúbl ica fede
ral , otra unitaria, tres guerras civi
les, nuevo régimen provisional y, por 
ú l t imo, la res taurac ión de la mo
na rqu ía derribada al principio. 

I l u s t r a r é mi ar t ículo modesto 
—pero trazado sobre datos inédi
tos—con la reproducc ión de alguna 
de las primorosas obras, producto de 
la Real Fábr ica de L a China, encla
vada dentro de su recinto, cuya vida 
fue corta y desdichada, m á s su ac
tividad fue notabi l ís ima. 

I 

Apenas instaurado el primer régi
men provisional, tras la revolución 
nombrada la Gloriosa, la Gaceta de 
Madrid (7-XI-1868) publica en el 
frontis un decreto del Ministerio de 
Hacienda, cuya parte expositiva, a 
cont inuación de unas consideracio
nes de ca rác te r general, sigue así: 

«El Sitio del Buen Retiro, que tie
ne favorables condiciones para con
vertirse en un verdadero Parque con 
todos los elementos necesarios para 
que llegue a producir las mismas 
ventajas de ins t rucción e higiene 
que es tán produciendo en el extran
jero esta clase de mejoras, sólo po
drá ofrecer tan úti les resultados, 
convirtiendo el limitado permiso (1), 
que respecto a él se había concedi

do al vecindario de Madr id en un 
derecho a su disfrute. 

Tal es, al menos, el criterio a que 
ha obedecido el Consejo de admi
nis t rac ión del Patrimonio que fue 
de la corona de España , al proponer 
al Gobierno Provisional que se con
ceda al Ayuntamiento de esta vi l la 
el mencionado Sitio del Buen Reti
ro, a fin de hacer de este paseo un 
Parque de Madrid, y tales han sido 
también las razones que el Gobier
no Provisional ha tenido para acce
der a su pet ición. 

Por tanto, en uso de las facultades 
que me competen como individuo 
del Gobierno Provisional y Ministro 
de Hacienda, 

Vengo en decretar lo siguiente: 
Artículo 1.° E l Gobierno Provi

sional cede para Parque de Madrid 
el Sitio del Buen Retiro en toda su 
extensión. E l Ayuntamiento de Ma
dr id deberá respetar sus l ímites ac
tuales y destinarlo exclusivamente a 
recreo del vecindario de esta ca
pital. 

Artículo 2.° E l Ayuntamiento de 
Madr id no podrá dedicar ninguna 
parte de la superficie del expresado 
Parque a cons t rucc ión de barrios, 
manzanas o casas aisladas, sino dan
do cuenta al Gobierno Provisional. 
Queda facultado, sin embargo, para 
llevar a cabo todas aquellas cons
trucciones para recreo o ins t rucción 
que se hallen en a rmon ía con el ob
jeto del nuevo Parque, tales como 
salones de conciertos, bibliotecas, 
jardines de acl imatación u otros aná
logos, destinando sus productos a la 
conservación y mejora del mismo.— 
Madrid , 6 de noviembre de 1868.— 
E l Ministro de Hacienda, L A U R E A N O 
F I G U E R O L A . » 

Publicado tal decreto, empiezan, 
seguidamente, los problemas y tri
bulaciones para el Municipio popu-

(1) Alude a las partes cedidas al pue
blo m a d r i l e ñ o por F. VII e Isabel II, 
asunto és te ya recogido por G. Iglesias. 
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lar madr i l eño . Las cuestiones se en
trecruzan dentro del referido expe
diente y sus dificultades tratan de 
resolverse s imul t áneamente . Empe
cemos por el punto principal, que al 
malograrse sin encontrar remate le
gal y satisfactorio, fue el origen de 
los demás enredos. 

l.° Hubo, sí, una incautación de 
hecho por parte del Ayuntamiento 
popular madr i leño , más no una pose
sión legal, dimanada de una entrega 
con las formalidades acostumbradas 
Veamos: conforme al texto de la ce 
sión y respetando sus limitaciones, 
el alcalde primero popular, don Nico
lás María Rivero nombra Comisario 
especial del nuevo Parque de Ma
dr id al concejal don José Luis de A l 
bareda, «con autorización bastante a 
incautarse de dicha posesión y a 
adoptar en ella las disposiciones que 
se consideren necesarias, para su 
mejor custodia y conservación» (8-
XI-1868). Como es lógico, se comu
nica este nombramiento al «Consejo 
de Adminis t rac ión del Patrimonio 

que fue de la Corona» (CAPC), ro
gando una pronta respuesta, a fin de 
formar, aprobar y realizar el opor
tuno proyecto de obras para conver
tir el Real Sitio en Parque. 

Firmado por el señor Ortiz de Pi
nedo, secretario general del CAPC, 
el oficio de respuesta manifiesta: el 
Consejo del Patrimonio está tan in
teresado como la Municipalidad en 
formalizar la entrega «mañana mis
mo», a fin de prevenir cualquier po
sible accidente desagradable; mas, 
pendiente aún del Ministerio de Ha
cienda el l ímite que haya de tener la 
cesión del Retiro, no puede... dispo
ner la referida entrega». Se manda, 
no obstante, al administrador de la 
Posesión «que no ponga impedimen
to alguno a que, dentro de los jar
dines comprendidos en el plano de 
que V . E . tiene noticias, se hagan por 
los operarios dependientes del Ayun
tamiento los estudios y obras que 
se consideren necesarios» (23-XI-
1868). 

Continuaban las comunicaciones 

municipales al C.A.P.C., organismo 
convertido, ahora ya, en Dirección 
General (se n o m b r ó para el cargo 
al propio Ortiz de Pinedo), sin re
sultado positivo alguno, hasta que 
la comunicación (12 de junio de 
1869; era más bien un u l t i m á t u m ) , 
firmada por el enérgico y eficiente 
Alcalde 2." don Manuel María Jcsé 
de Galdo (2), manifiesta que no 
conviene al Municipio dilatar más 
tal formalidad y ruega que se indi
que día y persona comisionada, a 
fin de verificar el acto de la entre
ga. Respuesta inmediata de Ortiz de 
Pinedo—oficio de 15 de junio—: 
«No hay inconveniente alguno por 
parte de esta Dirección General en 
llevar a efecto la entrega con las 

(2) E l Alcalde l.o fue en 1868 y 1869 
don N i c o l á s María Rivero; y Alcaide 2.» 
don José de Galdo, que firma dentro de 
nuestro expediente en nombre de los dos. 
Desde 1870 a 1872 fue Alcalde 1° y muy 
eficiente. Ahora bien, un corto p e r í o d o 
de 1870 lo fue don Fernando Hidalgo 
Saavedra. 
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formalidades legales de costumbre 
y con sujeción a lo prevenido en el 
ar t ículo 8." de la Ley de 1.° del cte., 
relativa a la cesión de los bienes del 
Estado, la entrega del referido Si
tio del Retiro». Galdo aprovecha la 
ocasión que parecía propicia. 

Así, dos días después (17 de ju
l io) , ruega al Director del C.A.P.C. 
la designación de la persona que re
presente a tal centro directivo, a 
fin de concurrir al acto d° la entre
ga, asistida de perito y de notario, 
«a fin de que puesta de acuerdo 
con ella la Comisión nombrada por 
este Excmo. Ayuntamiento, com
puesta de los tres comisarios del 
Parque de Madr id , de fontanería y 
alumbrado por gas, señores don 
José Luis Albareda, don Manuel 
Bravo v don Félix Bonell , asistido 
también del arquitecto de la sec
ción y de uno de los notarios con
sistoriales, etc., señalen el día en 
que haya de darse principio a la 
operación, la cual no debe darse 
por terminada hasta que se haya 
fijado con precisión y claridad los 
l ímites del referido sitio». Galdo 
añadía que se consignase en el acta, 
«a fin de evitar ulteriores cuestio
nes, la bajada del Retiro v la casa-
guión depósi to de aguas de que se 
surte y se halla situada de él, fue
ran comprendidas en la cesión; v 
los paseos conocidos con los nom
bres del Dos de Mayo, Museo d° 
Pinturas y del Botánico, a causa de 
pertenecer a la vía pública, pues en 
tal concepto viene el Ayuntamiento 
costeando desde tiempo inmemo
rial los servicios anejos a la misma». 

E l silencio administrativo fue la 
respuesla. A l cese de Ortiz de Pi
nedo, Galdo reproduce (19-IV-1870Í 
la comunicación, «no dudando de 
que, comprendiéndolo así, V . S. se 
a p r e s u r a r á a hacer lo que atencio
nes más perentorias, sin duda, no 
lo permitieron a su antecesor». Y 
ante idént ico silencio, el diligente v 
tesonero alcalde, señor Galdo, deci
de dirigirse al propio Ministro de 
Hacienda en oficio (28-1-1871), cuyo 
texto reproduzco literalmente, ya 
que resume todo el proceso y, al 
propio tiempo, pone punto final, de 
momento al menos, a tan importan
te cues t ión : «Cedido para parque 
de Madrid el sitio del Buen Retiro 
por decreto del Gobierno provisio
nal de 6 de noviembre de 1868, el 
Ayuntamiento tomó de hecho pose
sión de él, sin pedir el previo avalúo 
ni ninguna otra formalidad, porque 
aquellos momentos no lo permi t ían . 

Pero después de publicada la Ley 
de 9 de junio de 1869, en que se 
establecen las formalidades y con
diciones, que deben preceder y 
a c o m p a ñ a r a la cesión de edificios 
y terrenos del Estado a los Ayunta
mientos y Diputaciones provincia
les (3), se ha solicitado repetidas 
veces de la Dirección del patrimo
nio, que fue de la Corona, que haga 
entrega y dé posesión del referido 
sitio con las formalidades debidas 
sin que hasta ahora y a pesar de 
los buenos deseos que m o s t r ó al 
principio, haya tenido el Ayunta
miento la fortuna de conseguirlo. Y 
como no convenga a los intereses de 
éste, el que deje de llenarse ni se 
difiera por más tiempo requisito 
tan indispensable, ruego a V . E . se 
sirva ordenar lo conveniente, a fin 
de que la Dirección de Propiedades 
y Derechos del Estado, o por quien 
corresponda, se cumpla la citada 
Ley de 9 de junio, en la parte que 
sea aplicable a la cesión del Buen 
Retiro. Dios guarde, etc». 

La Ley, muy posterior, de 19 de 
julio de 1904, refrendó la cesión tan 
citada y el real sitio, denominado 
del Buen Retiro, pasó legalmente al 
Ayuntamiento, para Parque de Ma
drid en toda su extensión y a fin 
de destinarlo exclusivamente a re
creo del vecindario. Por supuesto, 
dentro de este per íodo (1868-1874) 
hubo bastante confusión y, en rea
lidad todo fueron ensayos: nada tie
ne de ex t raño que este asunto, im
por tan t í s imo para Madr id , no se re
solviera enteramente. E n aquellos 
días, cuenta Nicolás Estévanez, tes-
tiqo nresencial. «no había monarca 
ni ministro, ni gobernador, ni alcal
de, ni alguaciles, ni serenos. . .» Sólo 
la real gana de los españoles—los 
más decididos por lo menos—lle
nando las calles (4). Lo cual es una 
verdad a medias, puesto que la vo
luntad de los generales Serrano y 
Pr im tutelaron y rigieron tal pe
ríodo. 

2.a Este segundo punto no tie
ne, ni mucho menos, la importan
cia del primero. Carece de entidad: 
t rá tase de incidencias embarazosas, 
de dificultades y embrollos, que re
trasaron la tarea de adaptac ión de 
la finca real a Parque público. Para 
nosotros ahora son curiosidades, 
que entran en la categoría de la pe
queña historia; para Galdo, el ex
celente alcalde, y su equipo, no cabe 
duda alguna que amargaron su vida 
y obstaculizaron seriamente su acer
tada gestión administrativa, a tal 

punto que provocaron la dimisión 
de Alvareda, uno de sus colabora
dores principales. Procedemos aquí 
a la inversa del capí tulo anterior: 
doy al comienzo la comunicación, 
dirigida al Ministro de Hacienda, re
curso a que Galdo acudía in extre-
mis. E l lo nos pe rmi t i r á con alguna 
leve aclaración rematar rápidamen
te este apartado: 

«Excmo. señor Ministro de Ha
cienda. A l ceder para Parque de Ma
drid el sitio del Buen Retiro, el Go
bierno provisional no pensó, segura
mente, reservarse nada de lo que 
allí existía. . . E n el decreto de 6 de 
noviembre nada se dice, ni hay en 
él una sola palabra, de la que pue
da deducirse lógicamente que V . E . 
quisiera hacer exclusión alguna. L a 
cesión pues del Retiro fue absoluta. 
Sin embargo, la Dirección General 
de los bienes del patrimonio que 
fue de la corona, no lo ha entendi
do así. Tan pronto como tuvo no
ticia de la cesión, se llevó el gana
do, los carros, las herramientas y 
demás úti les expresados en la ad
junta nota, no dejando al Ayunta
miento más que las fieras y las 
aves, y esto porque sin duda no le 
convenía cargar con el gasto de 9.000 
reales mensuales que cuesta su ma
nutención. E n vano se la ha recla
mado la devolución de lo demás , 
haciéndola entender que fue com
prendido en la cesión, pues, inter
pretando a su manera y arbitraria
mente el decreto de V . E . cree que 
por él no se cedió al Ayuntamiento 
más que el terreno, la superficie del 
Retiro. Para evitar, pues, ulteriores 
contestaciones con dicha Dirección 
y los perjuicios que de su error se 
siguen a este municipio, espero que 
V . E . se servirá hacerla comprender 
el verdadero espí r i tu del decreto 
del Gobierno provisional, por el que 
se cedió para Parquet de Madrid , el 
sitio del Buen Retiro, mandándo la 
que devuelva las muías , carros, he
rramientas y demás úti les conteni
dos en la nota que acompaña . Dios 
guarde, etc. . .» 

a) Los animales «que constitu
yen parte del ornato del Parque», 
fueron, en efecto, retirados al prin-

(3) Gaceta de Madrid, 10 de junio de 
1869. Pub l i cóse allí como decreto, firma
do por el Presidente del Poder Ejecuti
vo, don Francisco Serrano; mas fueron 
las Cortes Constituyentes las que lo san
cionaron. 

(4) Véase José Luis Cornelias, Histo
ria de España Moderna y Contemporánea, 
Madrid, ed. Rialp, 1965, pág. 488. 
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cipio de allí; el Gobierno Provisio
nal, en cambio, o rdenó que los ani
males existentes en el Botánico pa
saran al Retiro, a f in de aumentar 
la colección que «servirá de ornato 
al paseo y de dis t ración al públi
co». E l asunto tuvo pronta solución; 
un mes más tarde (diciembre de 
1868) ya Ortiz de Pinedo comuni
caba «que las fieras existentes en 
el edificio destinado a tal objeto, 
han quedado también a disposición 
del Ayuntamiento popular y que por 
lo tanto esta admin is t rac ión no tie
ne ya a su cargo el subvenir a la 
a l imentación de las referidas fie
ras . . .» . E igualmente dentro del 
mismo mes el propio O. de P. co
municaba que estaban reparados 
los desperfectos causados inexplica
blemente, en el edificio de la parte 
reservada, por el administrador, y 
que espejos y mesas habían vuelto 
a sus sitios acostumbrados. Asimis
mo las aves y los animales, que fue
ron trasladados para custodia a la 
Casa de Campo serán devueltas las 
primeras al estanque del Retiro, y 
entregados los segundos a la per
sona que V . E . designe, verificán
dose la entrega bajo el oportuno re
cibo e inventario. 

Finalmente, un oficio de la In
tervención de Paseos y del Arbolado 
de Madr id comunicaba (2 de ene
ro de 1869) que tales fieras y ani
males «son asistidos diariamente 
para su manutenc ión . . . con carne, 
pan, garbanzos, patatas, cañamo
nes, trigo, cebada, paja y salvado». 
Sin embargo, la entrega de las aves 
acuát icas se demoró , y ello produ
jo algunas bajas — dos cisnes —, 
puesto que pe rmanec ían enjaula
das en la Casa de Campo; la causa 
era achacable a las personas que 
habían sacado tales animales de su 
sitio habitual y al retraso en la 
entrega, producido por la enferme
dad del administrador del tal sitio, 
según comunica el diligente Alba-
reda. 

Y para acabar con una nota agra
dable este capí tulo de las fieras y 
aves diremos que, a petición de 
Galdo, la adminis t rac ión de Aran-
juez engrosó el parque de anima
les con una camella y una llama 
macho de las existentes en aquella 
dependencia (21 mayo 1869). 

b) E l asunto relativo a las mu-
las, carros y herramientas no tuvo 
feliz solución. Lo provocó una co
municación a la Alcaldía del comi
sario señor Albareda; doce muías , 
cuatro carros grandes, dos cubas de 

riego y otros efectos de labor y jar
diner ía no le hab ían sido entrega
dos... Los tales efectos eran copio
sos, según inventario que se forma
liza y que trae hasta una nota de 
lo reclamado firmada por el propio 
alcalde, señor Galdo. 

L a primera répl ica de O. de Pine
do origina la comunicac ión del al
calde, Galdo, al ministro de H . , que 
figura a la cabeza de este segundo 
apartado; posteriormente informa 
que todo quedó en poder del ca
pataz R. Aguado y que parte de los 
utensilios reclamados per tenec ían al 
Museo de Pinturas, o sea al Prado, 
y otras posesiones anejas a la Casa 
de Campo; finalmente, el nuevo co
misario del Parque, señor Ortega y 
Cañamero , aclara que en poder de 
Aguado sólo quedó una pequeña par
te de herramientas de ja rd iner ía , en 
su mayor ía inúti les, m á s las man
gas de riego destinadas al Museo. 
E l material valioso, muías , cubas, 
carros, escaleras, etc., había sido re 
tirado antes de la incautación por el 
administrador del Real Sit io y n i 
un solo día obraron en poder del 
capataz. Y así este asunto, al igual 
de tantos otros, quedó sin resolver. 

c) E l estanque grande estaba 
muy descuidado; se desagua, dejan
do sólo pequeños charcos para al
bergue de los peces. E l activo Galdo 
dispone (marzo de 1869) que el cie
no se retire en un plazo máx imo 
de seis días, poniendo a la tarea el 
personal necesario del ramo de Ar
bolados. Mas el remedio no basta
ba, y a fin de realizar lo necesario 
urgía proceder a la l iquidación con 
el arrendatario del estanque del 
parque de Madr id , y «exigirle lo que 
resulte en deber. Para ello necesi
ta este Ayuntamiento conocer el pre
cio y demás condiciones del con
trato de arrendamiento, celebrado 
en mayo de 1667, entre el adminis
trador general de la Real Casa y 
Patrimonio y el señor Sanz Múgica; 
y como este contrato debe existir 
en las oficinas de esa Dirección, rue
go a V . S. se sirva remitirme una 
copia del mismo». E l más absoluto 
silencio administrativo fue, una vez 
más , la respuesta. 

d) Un asunto mucho m á s grave 
fue el anuncio relativo a la subasta 
de la huerta titulada de Segura, pu
blicado en el Boletín de Bienes Na
cionales, n ú m e r o correspondiente al 
25 de mayo de 1871. L a tal huerta, 
enclavada dentro del recinto del 
Buen Retiro, era de inapreciable 

utilidad para el adecuado manteni
miento del parque madr i leño , pues
to que en el interior de su área se 
hallaba situado el estanque o pri
mer recipiente de agua del Canal de 
Lozoya; por otra parte, la referida 
huerta dominaba el nivel del resto 
de la posesión, superándole en una 
altitud superior a los cuatro me
tros. A tal circunstancia debió que 
se construyera en ella la noria y el 
estanque, que servía para el riego 
de los terrenos superiores del Reti
ro, cuyas instalaciones antiguas de
bían conservarse «para el caso, muy 
posible, de que faltaran las aguas 
de Lozoya; la cantidad de agua que 
de este canal se toma no basta a 
cubrir las necesidades del parque, 
que h ab rán de aumentar considera
blemente tan pronto como las aten
ciones del Municipio lo permitan. . .» 
(tomado de la comunicación al mi
nistro de Hacienda, 31-V-1871). 

E l agudo y tenaz alcalde Galdo 
obró con habilidad, rapidez y ener
gía; antes de que su jardinero ma
yor le informase, ya Galdo había 
leído el Boletín mencionado, entre
vistado al ministro de la Goberna
ción, girado una detenida visita, en 
compañía suya, al lugar, tras la cual 
ocur r ió la comunicación al minis
tro de Hacienda. Y , por supuesto, no 
hubo subasta. E n cuanto a la Direc
ción General de Propiedades del Es
tado, no sólo quedó chasqueada, si
no que, por añad idura , recibió un 
vapuleo merecido en respuesta a la 
grave acusación, falsa e injuriosa, 
de que «el Jardinero Mayor del Par
que de Madr id estaba procediendo a 
la corta y t ras lación de los árboles 
existentes en la huerta de Segura, 
por acuerdo de la Municipalidad. . . , 
lo cual puede dar lugar a desmere
cer en el acto del remate... y siem
pre sa ld rán perjudicados los inte
reses de la Hacienda» (1 junio de 
1871). Debo manifestar que es falso 
el hecho denunciado y muy «extra
ño—se queja Galdo—que la Direc
ción sin averiguar su certeza haya 
lanzado contra este Ayuntamiento 
una acusación tan grave». Y es que 
Galdo y su equipo (sobre todo él, 
que era el alma, debido a su luci-
ded, espír i tu organizador y dina
mismo) fue siempre muy superior a 
todas las Direcciones Generales con 
las que en t ró en colisión, a causa 
de la defensa de los intereses del 
pueblo. 

e) E l expediente de cesión aca
ba, al fin, con un comunicado cor-
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tés dirigido al presidente y alcalde 
primero popular del Excmo. Ayun
tamiento de Madr id , y firmada por 
el general jefe del Cuarto Mi l i t a r 
de S. M . el Rey: 

«El Comandante de las Reales Fa
lúas me dice ...que, según informes 
recibidos, al hacerse cargo de las 
embarcaciones de recreo de S.S. 
M . M . , existían, además de las que 
se ha hecho entrega, un vapor re
galado a la Real Casa; una falúa 
construida por el Ayuntamiento de 
Mahón y una canoa, que lo fue asi
mismo en el Departamento del Fe
rrol , de cuyas embarcaciones, que 
se encontraban en el estanque del 
Retiro, cuando este sitio correspon
día a la Corona, se hizo cargo el 
Excmo. Ayuntamiento de la digna 
presidencia de V . E . , al pasar aquél 
a ser pertenencia del mismo. E n su 
consecuencia y siendo propiedad de 
la Corona las tres citadas embarca
ciones, me diri jo a V . E . de orden 
de S. M . el Rey (q. D. g.) a fin de 
que si como parece no hubiera in
conveniente, se sirva disponer la 
entrega de ellas al expresado Co
mandante de las Reales Falúas .— 
Dios guarde ...Real Palacio, 21 de 
A b r i l de 1871.» 

L a ulterior t r ami tac ión adminis
trativa del comunicado precedente 
llevóse a cabo con todo deteni
miento y conforme a las m á s puras 
normas y t r ámi t e s legales. Informa 
el regidor - comisario del Parque: 
«Existen los tres buques... en el 
dique del Estanque grande del Par
que de Madr id , donde se conservan 
con el mayor esmero desde la in
cautación. . . ; y tanto los buques, co
mo los diferentes úti les que le son 
anejos, constan en el inventario ge
neral del Depar tamento» (25 de 
abri l de 1871). E l alcalde, señor 
Galdo, decreta a su vez: «En vista 
de la reclamación y de lo informa
do acerca de ella por el señor Co
misario del Parque, y toda vez que 
se manifiesta que... son propiedad 
de la Corona; y aun cuando repeti
das veces se ha pedido... Por mi 
parte no hallo inconveniente en que 
se verifique la entrega de las ex
presadas tres embarcaciones bajo 
recibo e inventario, descargándolas 
del general del Departamento, dán
dose sin embargo cuenta al Excmo. 
Ayuntamiento para su resolución 
definitiva. — Galdo» (rubricado; 14 
de junio de 1871). 

Por consecuencia, el Excelentísi
mo Ayuntamiento Popular (sesión 

plenaria de 16 de junio de 1871) 
debat ió tal asunto con amplitud y 
ponderac ión admirable. E r a natu
ral que la mayor ía de sus miembros 
abordaran la cuest ión desde el pun
to de vista principal de la cesión, 
expuesto detenidamente por nos
otros en el apartado 1.° L a inter
vención del señor Hidalgo Saavedra 
fue la m á s atinada y completa, y 
por ello la reproducimos aquí ; dijo 
que «el punto era delicado, dados 
los antecedentes de la cesión del 
parque, que no tenía una aceptación 
expresa por parte de Madr id , el cual 
lo poseía en usufructo sin una ver
dadera propiedad que no se había 
confirmado. Que el Ayuntamiento 
lo aceptar ía siempre que se le die
sen otros terrenos contiguos con 

facultad de enajenarlos, para resar
cirse de los gastos, según se había 
consignado en el proyecto de ley 
presentado a los señores Ministros 
de la Gobernación y de Hacienda, 
enlazando la cuest ión con la liqui
dación general pendiente de crédi
tos y débi tos entre el Estado y Ma
drid (5); habiéndose el Ayuntamien-

(5) Confieso que incitado por la curio
sidad, suscitada en mí por esta referen
cia del señor Hidalgo y debido a mi pro
fes ión de Intendente Mercantil, he ho
jeado los antecedentes de la Liquidación 
General de los Débitos entre el Estado 
y el Excmo. Ayuntamiento, 1845-1911, sin 
haber hallado otra cosa, qus un crédi to 
a favor del Ayuntamiento madr i l eño , por 
obras en el Coliseo del B. R., pero que 
no fue reconocido por la Hacienda Pú
blica. 
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to hecho cargo de aquel sitio por 
pura condescendencia y por hacer 
bien al pueblo. Que respecto a los 
efectos en cuest ión y a si sólo po
dr ían ser aprovechables en el Reti
ro, no se sabía el destino que se les 
quer ía dar...; pero que la cuest ión 
era grave y merecía que se pasase 
a los señores Letrados Consistoria
les, para que viendo los t é rminos 
de la concesión y el estado del asun
to principal manifestaran lo proce
dente». 

Los letrados consistoriales emiten 
su luminoso informe a 28 de febre
ro de 1872, de cuyo contenido in
sertamos lo que realmente importa: 
«Cedido por el Gobierno Provisio

nal al Ayuntamiento de Madr id el 
sitio del Buen Retiro, según decre
to de seis de noviembre de mi l ocho
cientos sesenta y ocho, ún icamen te 
pueden ser comprendidos en dicha 
cesión aquellos muebles, cosas u ob
jetos, que por estar adheridos al 
suelo formen un todo con él y no 
puedan ser desprendidos sin alte
ración o deterioro de la cosa cedi
da. Excluidas, por consiguiente, de 
dicha cesión las embarcaciones, a 
que se refiere la comunicación del 
general-jefe del Cuarto del Rey, y 
que según la Comisar ía del parque 
existen en el estanque grande; es 
legal y procedente se entreguen a 
su verdadero dueño, puesto que el 

Ayuntamiento no tiene derecho al
guno a las mismas. No estando jus
tificado el derecho de la Corona a 
las embarcaciones referidas, no de
be hacerse la entrega pretendida 
sin ciertas formalidades, que pon
gan a cubierto la responsabilidad 
ulterior del Ayuntamiento.» 

Así se procedió de acuerdo, en 
un todo, con el dictamen de los le
trados consistoriales señores Salme
rón y Alonso, Fe rnández de la Hoz 
y Rivera Delgado. Mas la tan dis
putada cesión no concluyó hasta 
que fue refrendada por la Ley de 
19 de jul io de 1904, según indica
mos al final del apartado primero. 
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