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dad, de la cual era, dice Donnay, trepidante vícti
ma, no le dejaba un minuto de reposo.

Giraba en el torbellino de inmorales apariencias.
Donnay no quiere decir que esta clase de mujer 

sea la parisiense por antonomasia.
De parisienses, por un cálculo aproximado, hay 

un millón doscientas rail.
Y  de éstas, acaso las dos terceras partes son labo

riosas, económicas, llenas de cordura.
Otro tanto lie solido yo decir, sin obedecer, en 

este caso, a ningún dictado patriótico...
Pero se trata de la parisiense según los libros y las 

novelas y las comedias, y desde luego, aun consti
tuyendo una minoría, tal parisiense existe en la reali
dad, y es lo primero que en París salta a los ojos; es 
la de la azul peluca, la machicha y la falda rajada.

Y  esta mujer, Donnay lo añrma, es en demasía 
esclava de la moda.

El vértigo de la variedad la trae jadeando.
El culto de la figura y de la belleza llega al grado 

de idolatría.
La mujer vive pendiente de sus cejas, sus uñas, 

su cuerpo.
Y  por eso hay institutos de belleza, academias de 

tinte y escuelas normales de manicura.

LA V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

Es en extremo interesante observar cómo en Fran
cia, en los decisivos momentos actuales, elementos 
escogidos de las letras y de la intelectualidad, se 
apresuran a reconocer los yerros pasados y a formu
lar la aspiración de una patria nueva.

Si aquel gran patriota y superintelectual que se 
llamó Fernando Brunetiére viviese ahora, ¡cómo uni
rla su voz a las voces que se alzan para aconsejar, 
para avisar a una generación!

Yo soy decidida partidaria de Francia y de su cul
tura.

Sus errores, que se deploran actualmente, no los 
he considerado irremediables nunca.

Hay en ese pueblo encantador tantas energías vi
tales, que seguramente saldrá del conflicto presente 
como salió del pasado, pero con mayor experiencia, 
con doble sentido de defensa y precaución, y con 
predominante unidad de miras, que en 1S71, por 
desgracia, no tuvo.

*
*  *

¿No os dice algo, no os dice mucho en favor de 
Francia, el hecho significativo de que, en estos mo
mentos anormales, en Paris no se registre un crimen 
ni un robo?

Creyó todo el mundo, al principio, que sucedería 
lo contrario.

Se imaginaron a las hordas de apaches cayendo 
sobre la bella ciudad como ejército de voraces ra
tas, y entrando a saco en los hogares abandonados 
por sus dueños que están en los campos de ba
talla.

Se creyó que los refinados malhechores aprove
charían las circunstancias para hacer su agosto.

Se supuso que, preocupado el Gobierno por otras 
necesidades, desatendería la seguridad pública.

Y fué lo contrario.
Desplegando una actividad vertiginosa, ejerciendo 

una vigilancia infatigable, surcadas las calles por 
mesnadas de agentes en bicicleta, la policía redimió 
a París de la mengua del apachismo.

¿Cómo no aplaudir?

Sobre la transformación de las costumbres por las 
circunstancias presentes, ha dado Mauricio Donnay, 
el conocidísimo autor dramático, una Conferencia 
en la Sociedad de Geografía.

Se titula «La parisiense de ayer y la de hoy». 
Empieza refiriéndose a una función de gala en el 

Teatro de la Opera, a beneficio del conocido actor 
y empresario, Antoine, y declara haber sentido in- 
quietude.s, estremecimientos, al fijarse en los trajes y 
tocados de las señoras.

Corrían parejas en ellos la excentricidad y el im
pudor. ^

Veíanse  ̂ pelucas azules, cabellos empolvados de 
oro, corpinos que no existían y faldas completamen
te hendidas, de alto a bajo.

Al conocía a muchas.
Alguna de ellas acostumbraba bailar el tango, la 
achicĥ a, el two step, la furlana y el lulu fado en 
agic City, y con cualquiera, en presencia de su ma- 

‘“0, a ouien, sin embargo, amaba; pero la ociosi

He ahí, a juicio de Donnay, el mal que se pade
cía en Francia, y del cual Francia se moría antes de 
la guerra.

El lujo loco, desenfrenado, extravagante, exaspe
rado, criminal.

Y  el moralista -  hay que darle tal nombre -  se 
pregunta, ¿por qué tal lujo? Y  contesta: «porque lo 
excepcional en las sociedades constituidas en formas 
aristocráticas, se vulgariza en las democracias.

»Cuando el pueblo es el soberano, la corte está en 
todas partes.

»El segundo Imperio tenía algunos diamantes, 
pero la tercera República tiene perias con exceso. 
Esas perlas fueron al principio pequeñas como gra
nos de mijo; ahora son gordas como avellanas.

»Tal mujer, cuyo marido tiene principios, y, sobre 
todo, palabras democráticas, y (jue habla sin cesar 
del bienestar que es preciso ofrecer al pueblo, de 11 
igualdad que debería existir en el reparto de bienes, 
y clama contra el derroche de los armamentos, tal 
mujer, digo, posee perlas, que cada una representa 
el coste de varias casas de obreros o de un cañón 
de 75.»

Quisiera citar entera la disertación de Donnay, 
porque está la llaga señalada con dedo severísimo, 
analizada la enfermedad con clínica precisión.

Fermentaba, bajo ese mal social, una crisis enor
me. ¿Revolución o guerra?

Fué lo segundo.
Y entonces, como al conjuro de un mago, he aquí 

que la parisiense se transforma.
Puede transformarse, nos asegura Donnay, con ra

pidez y sin transición, porque la mujer, en los cua
renta y tantos años corridos desde la guerra franco 
prusiana a la actual, se ha educado, ha aprendido, 
ha ensanchado su cultura.

En 1870-71, poco hizo la mujer, en sentido pa
triótico yen sentido humanitario; hoy lo está hacien
do todo, con una abnegación sublime, con una inte
ligencia valerosa.

Es un buen argumento feminista.

*« ♦

Si creemos -  y debemos creerías - ,  las buenas 
noticias de Donnay, las mujeres frandesas están rea
lizando una labor digna de toda alabanza.

Muchas de ellas, antes de la guerra, vivían mano 
sobre mano; ningún quehacer ocupaba sus ociosas 
horas.

Y  lo dice un axioma, demasiado vulgar: -  la ocio- 
sidadad es la madre de todos los vicios - . . .

Hoy, en cada distrito y barrio, funcionan talleres 
donde se confecciona ropa de abrigo, ropa blanca, 
que se distribuye entre las tropas y los hospitales.

Las mujeres, pertenezcan a la clase social que 
pertenezcan, ejercen todo cargo: son obreras, costu
reras, compran, venden, reparten limosna, predican, 
persuaden...

Hay una que se ha consagrado a atender a los co
jos, mutilados e inválidos de la campaña.

Surtirles de muletas, enseñarles a andar, a vivir 
con su mutilación... Quedarán cien mil cojos, por lo 
menos, y es preciso pensar en su suerte.

Otras se ocupan de los refugiados belgas, socorren 
su miseria, mitigan su dolor.

Todas, o la mayor parte, prodigan tiempo y tra
bajo; dinero, las que pueden.

Y, con esta nueva vida, se desarrolla el modo de 
ser propio de ella: nacen las virtudes de las existen
cias fundadas en el altruismo patriótico, el único po
sible y fecundo.

Las mujeres de París han renunciado a sus extra
vagancias, a sus lujos absurdos, a su continuo jadear 
tras la última moda, con la lengua fuera.

Y  se visten con extrema sencillez, de medio color; 
y comen dos platos, eso las que son ricas; y parece 
«lue está resuelto fundar, al terminarse la guerra, la 
Liga de los dos platos: la liga, a la vez moral e higié
nica, de la templaza en comer.

Tememos, ¡ay! que esto no dure, cuando la paz 
restablezca las cosas cual eran antes...

** «

Sin embargo, ha de quedar, de este momento de 
espiritualidad profunda, un surco no menos hondo.

Ha de quedar confirmado poderosamente, y en el 
alma de la mujer, que es donde más convenía, el 
sentimiento, la convicción, el amor indesarraigable, 
patriótico.

Aquella famosa crisis del sentimiento de la patria, 
<]ue señaló el peor momento de la decadencia, no en 
Francia tan sólo, pero quizás en Francia con mayor 
aparato de sofismas, ha pasado, ojalá que para 
siempre.

Porque Francia influye tanto en la mentalidad es
pañola, que cuanto bueno le ocurre se refleja en 
nosotros, y cuanto más inventa, lo mismo.

¡Y aquí también era de moda sonreir desdeñosa
mente cuando se hablaba de patria!

En esta singular aberración habían caído entendi
mientos por otra parte claros y privilegiadas imagi
naciones...

Otro conferenciante francés, Andrés Beaunier, 
que disertó sobre La nueva Francia, no se forja ilu
siones baldías: la victoria, la misma victoria, no re
solverá todos los problemas; las discordias conti
nuarán.

Pero el desorden de las ideas se habrá corregido 
bastante: la gente de buena intención sabrá a qué 
atenerse.

En Francia-sigo exponiendo la tesis de Beau
nier -  toda extravagancia ha tenido sus apóstoles; se 
ha armado un rebullicio de pensares.

Las monedas francesas ostentan la efigie de la 
Sembradora, y el conferenciante lamenta que la Sem
bradora, desgreñada, precipitada, haya lanzado in
distintamente toda semilla, sin examinarla ni esco
gerla.

Lo mismo da trigo que cizaña: el caso era sem
brar, sembrar.

Y  -  prosigue -  entre esas ideas sembradas sin exa
men, una fué el pacifismo.

Alrededor del pacifismo se acumularon mentiras 
a granel.

1.a mentira más funesta a Francia fué la de con
siderar que la guerra era cosa de antaño, algo que 
pertenecía a las edades bárbaras, y que, por lo tan
to, no importaba no estar preparado para una con
tingencia que, racionalmente, no había de presen
tarse.

Otra idea engañosa, la de la evolución, según la 
cual el mundo caminaba hacia una era de armonia. 
Así vivia Francia en plena utopía «declarando la 
paz al mundo»; fuera de la realidad, fuera de la 
vida.

Y  el intelectual cuyas apreciaciones estoy reseñan
do, declara que quiere que su patria sea pacifica...; 
pero nunca pacifista.

¡Son cosas muy diferentes!
I^  guerra lia multiplicado hechos que desmienten 

a los que forjaban falsos porvenires, edades de oro 
quiméricas.

He recogido estos decires de hombres de valía, 
franceses, porque tienen ejemplaridad.

Î as naciones son sanables, y Francia, en breve 
plazo, puede ostentar sobre su lindo semblante lo? 
colores de la salud, si quiere...

Para que sane, lo mismo da que venza o que se;, 
vencida.

I^  victoria, en esta lid, me figuro que no será tan 
decisiva que acabe con ninguna gran nación.

Y, además, creo que no dirige Alemania sus tî ô  
contra Francia especialmente ni preferentemente.

Al buen entendedor...

L a C ondesa de Pardo B a z ín .

E D  9 de agosto, 1915. 565Ayuntamiento de Madrid




