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LA V ID A  CO N TEM PO RÁNEA

Yo tengo que hacer una rectificación, por lo mis­
mo que nadie me la ha pedido: y es la de mi opinión 
acerca de Lidia Borelh', la actriz que actuó, con sa 
compañía, en el Teatro de la Comedia.

Confieso que los dos ó tres primeros dfas que la 
vi trabajar, me pareció algo que no rebasaba de los 
limites de lo mediano, y asi lo dije. Sin duda por su 
juventud pudiera dar grandes esperanzas; pero su 
trabajo no me interesaba hasta el grado de la admi­
ración.

Empezó a destacarse en Salomé. La famosa y tan 
absurdamente entendida y discutida tragedia de Os­
car Wilde, es obra de prueba para cualquier artista. 
No diré que Lidia Borelli me baya hecho olvidar a 
Gemma Bellincioni, ni en la representación ni en la 
parte coreográfica; pero la interpretación que dió al 
personaje de la princesa de Judea fué digna de men­
ción, y la danza de los Siete velos, bailada con me­
nos feroz sensualidad, quizás más adecuada al carác­
ter de la hija de Herodías, que en medio de su per­
versidad ingénita y grandiosa conserva tal frescura 
juvenil y hasta virginal.

La intensidad de ese papel hace que la actriz que 
lo desempeñe con acierto pueda graduarse de trági­
ca. Una trágica no necesita gritar, ni llorar, ni hacer 
erandes uulinetes y aspavientos con los brazos; y, 
en el papel de Salomé, los momentos que mayor es- 
calorrio causan, son aquellos en que permanece si­
lenciosa, crispada, agazapada como pantera joven, 
que se recoge para saltar y morder... Y  no quiero 
desperdiciar la ocasión de insistir en que Salomé es 
una de las obras maestras que ha producido el arte, 
en el periodo reciente, entre fines del x ix  y princi­
pios del XX. En tan corto espacio como el de un 
acto, es imposible llegar a más honda armonia de 
impresiones, todas convergentes hacia la idea del 
drama. Cada escena, cada personaje, cada palabra, 
tienen valor propio, y asi nos parece que esa obra 
tan corta ha durado un tiempo larguisimo, y no por­
que canse y fastidie, sino al contrario, por la fuerza 
de sugestión que hay en ella, que en su breve esen­
cia se ha reconcentrado. Y  es que no huelga alli una 
palabra; que no hay fraseología, que no hay sino los 
elementos necesarios al espanto, al escalofrío agudo 
de los nervios y a la emoción del espíritu.

Los que van en Salomé pornografía, se equivocan 
tan de medio a medio como los que ven algo terro­
rífico, género gran Guignol. No son pornográficas 
las obras porque en ellas se desate la pasión, ni son 
terroríficas porque en ellas haya sangre y cabezas 
cortadas. La pornografía es lo anta'pasional.y el me­
lodrama lo horroroso epidérmico. En Salomé el ho­
rror surge del triple fondo del alma, y sólo corre la 
sinsire que debe correr; ni gota más. ni gota menos. 
Mueren tres personajes en el corto término de la ac­
ción, pero mueren, porque no pueden dejar de mo­
rir, El principe enamorado de Salomé se suicida 
porque su amor es algo insensato, loco, incompati­
ble con la existencia; el Bautista es decapitado por­
que Salomé. en su cólera de leona desdeñada, ha re­
suelto vengarse y ser dueña, un minuto, de la her­
mosa testa sangrienta; y Salomé muere porque su 
crimen y su amor no son de este mundo y la colocan, 
por decirlo asi, fuera de la humanidad. Al ver en 
ella un monstruo, la humanidad se desembaraza de 
ella.

Y  sin embargo, en esta tragedia hay mucho que 
es profundamente humano, y también un simbolis- 
tno, tanto más admirable, cuanto que no es frío ni 
abstracto, sino que está vestido de fuego y empapa­
do de realidad. El personaje de Salomé es sin duda

la antigüedad pagana, ajena a la compasión, inmo­
ral naturalmente, la edad del crimen y de la saña 
de los sentidos; y el Bautista, es el cristianismo que 
llega, y que con Jesds se hará dulce y piadoso, hasta 
perdonar a sus verdugos y redimir a la pecadora. 
Üan Juan tiene por retórica la indignación; habla 
con la voz irritada y sombría de los profetas anti­
guos, y al anunciar a Aquel de quien no es digno de 
desatar la sandalia, parece avisar de que viene el ven­
gador, el que ha de ejercitar contra los malvados te­
rribles castigos, y barrer de la tierra la iniquidad. 
Salomé, la joven princesa, abandona la sala del fes­
tín, donde la abruma la repugnancia hacia la gloto­
nería, la intemperancia, la concupiscencia que ve 
brillar en los ojos de Heredes, hermano de su pa­
dre y esposo de su madre. Herodes es el vicio usual, 
los apetitos vulgares desatados, la materia. Natura­
leza fina y refinada, Salomé detesta la brutal orgia, 
y al aparecerse en la terraza, viene más pálida que 
nunca; más pálida que el astro de la noche. Un sen­
timiento de asco la estremece. ¿Por qué la mira tan­
to el marido de su madre? Entonces es cuando oye 
la voz del precursor, que, desde su cisterna, fulmina 
anatemas contra los pecadores, contra Herodías, la 
incestuosa, contra el escándalo de que un hombre 
viva con la esposa de su hermano, públicamente, os­
tentando el delito: y Salomé, impresionada por la 
voz terrible, quiere ver al profeta, al hombre santo. 
Cuando le ve, ella que ha escuchado impasible como 
estatua de pórfido las palabras de amor del bello 
principe, y de tantos galanes, siente algo desconoci­
do, que la abrasa. Es la pureza, la castidad misma 
del profeta, sus severas condenaciones del pecado, 
lo que impresiona a Salomé. El profeta, en vez de 
mirarla, la maldice; la trata de perra, de hija de Ba 
bilonia, y el ultraje y la desesperación enloquecen a 
Salomé. Un deseo surge de su alma profunda y ve­
hemente: ama al profeta, quiere su cabeza y la ten­
drá: y mientras, recogida como una tigre joven, 
errante la mirada, fruncido el ceño, piensa en el mo­
do de obtener la testa «de Yokanaan,> he aqui que 
el padrastro, el tetrarca (descubriendo la inclinación 
malvada que la hijastra le inspira, y excitado por las 
bebidas y la animación del festín), exige que Salomé 
dince en su presencia. La princesa, que al pronto 
se ha negado, acepta al fin, pero impone condicio­
nes: a cambio de su danza, el tetrarca la otorgará lo 
que pida, sea lo que fuere. El tetrarca se comprome­
te: asf sea la mitad de su reino, lo tendrá la danzari­
na. Y  uno de los elementos más trágicos de la obra 
es seguramente esta danza, en que, resplandece la 
estrecha jifinidad de la muerte y el sensual amor. 
Mientras Salomé agita su cuerpo serpentino con 
oriental languidez, mientras los siete velos van ca­
yendo arrojados a distancia por la mano desdeñosa 
y febril de la danzarina; mientras los pebeteros aro­
man y el tetrarca se estremece de gozo, vemos de 
antemano la cabeza truncada, sobre un lago de san­
gre. Aquel baile de tal gracia primitiva, de un carác­
ter tan violento y tan lleno de ascuas de tentación, 
es el preludio del crimen, como las saturnales roma­
nas lo eran del martirio de los cristianos en el Circo 
o en el Pretorio. Sin embargo, Herodes protesta, 
cuando sabe el precio del baile. ¿Qué se dirá en Ju­
dea? Yokanaan es un hombre santo; matarle será 
ofender al Señor gravísimamente. Pero, ante la in­
sistencia de Salomé, el tetrarca tiene que ceder: iha 
jurado! Y  el verdugo baja a la cisterna, y sube con 
el plato de plata, sobre el cual, a la luz de la luna, la 
esangüe cabeza aparece, terrificante, hermosa sin 
embargo. Al oir las frases de delirio que la princesa 
dirige a aquel despojo, tibio aún de.1 calor vital, es 
cuando Herodes. el vulgar vicioso, advierte la clase 
de sentimiento que ha impulsado a su hijastra..., y, 
movido de extraños celns. más que de humanitaria 
indignación, exclama, dirigiéndose a Herodías: «¡Tu 
hija es monstruosa!» y ordena que los soldados la 
aplasten con los escudos...

En esta sublime tragedia, que aun falseando el 
texto bíblico, o, mejor dicho, interpretándolo con am­
plia y poética libertad, trata con veneración la figura 
de San Juan, respetando su sobrenatural anreol^ se 
ha lucido Lidia Borelli bastante, y aun podrf deesr 
que ha sido lo único artístico de su repertorics en te 
demás sumamente desdichado. Con un repertodo 
de altura, Lidia Borelli nos hubiese dejado imp»«-- 
sión más franca de sus facultades, quereronoícopw 
muy excepcionales, pero que no ha tenido 
ocasiones de desplegar. Dijérase que, entrebsek«»* 
recientemente estrenadas en Francia, escocieran «ÍU 
y Le Bargy las más flojas y tontas... Y  t*  íS®
la flojedad y de la tontería, hasta rayar wi 
mil. la obtuvo, sin duda,la famosa obra 
el ruido que hizo, por causas muy ajenas al 
tulada Apris moi, de Bernstein. Mientras aswtí*«eiO* 
a su representación, nos estaba pareciendo impsw»'

ble que el autor fuese el mismo que escribió E l la ­
drón y La ráfaga. En estas obras, cualesquiera que 
sean los reparos que ocurran, hay gran emoción dra­
mática, y verdad, y un estudio terrible de llagas so­
ciales que allí se nos presentan sin velo. En Après 
moi, no hay más que una fábula mal urdida, sin in­
terés, y que a veces raya en bufonesca, aunque la in­
tención del autor haya sido otra; y no hay cosa peor 
que los sainetes que hacen llorar, como no sea las 
tragedias que hacen reir. No podemos menos de 
reimos, o siquiera de sonreimos, coando vemos a 
un señor que se dispone a saltarse la tapa de los se­
sos porque sabe que está arruinado, y que determi­
na guardar el revólver en el cajón y vivir, cuando se 
entera, con sorpresa profunda, de que, además de 
arruinado, es marido engañado por sa esposa. A  
cualquiera le pasaría lo contrario; pero ahí está el 
toque de la originalidad; sin género de duda, qdso 
Bernstein presentamos un carácter complejo, qoe 
sufre estas contradicciones tan humanas, y aáemit 
tan características de ntwslro siglo; aunque yo, le­
yendo entre lineas la historia, creo rer qoe existie­
ron siempre, en personajes o:ny cocoddo*; pero el 
írue psicológico le salió mal a Bemstein, j  en Tez 
de un alma tortnosa y sinuosa, nos presentó on me­
mo, interpretado por Le Bargy con esmero y sin fcr- 
tuna.

Las obras elegidas por la Bordií, es su mayor por­
te, fueron o tan insípidas y absurdas como Apris 
o verdecillas, sin sal ni pimienta, o secsíbicns. No 
hubo una de la cnal pudiésemos decir a  voz eo ane­
llo que pertenece al teatro de arte, o ssqeáea al tea­
tro de emoción y de interés sensacíacaL

Y, necesariamente, la infeiioñdad áe !as obess rei- 
fluyó algo sobre la artista. Sólo en repestotío j a  co­
nocido y antiguo— ejemplo, Zaiá ,— podo csüísfflar 
sus» condiciones. So belleza, la otíaO ó  en to á » , per­
qué la Borelli es joven y guape, excepto casméo se 
remanga el pelo y desculne Us sienes f  ÊrœSs, «¡os 
no tiene bonitas, lo cual la desÉCTotece y h  wftaao- 
cima años. Y  este movimiento finESár So leaaJSzai 
ocho o diez veces cada noche.

Sabe también la Borelli vestitie cca  y
tiene esa línea prolongada y esbtíía «ríe erige nn>- 
periosamente la moda de hoy, sí no lú a  áe ser tos 
mujeres una caricatura grotesca. E a sona, r e fc e  üa 
Borelli aquellos encantos y cualidades çb s pmsâsi 
exigirse a una primera actriz de fama, y croo lïs)- 
davía no ha llegado a la altara quealcsmzzrx., si oqb 
tinúa trabajando con fe y no le sale al paso mar- 
rido rico.

Ya he dicho que tuvimos a otro sstnx ei taiamí- 
brado Le Bargy. A  mí me gustó mny poaK xsessasi 
hay actor francò que me persuada, ea  s i­
tio. Porque son afectados y monótcnosea Da ffinmÍDcn,, 
y tienen una cantidad de defectas y i^iÈDes aiffliffii
bles, empezando por la falta de (gns sx
el peor. Trajo además Le B aigj eca  egmgitarax ane- 
nos que mediocre, y a la Terdtao. ma zax (Ctnsij di 
menor asombro, ni aun coro ese tJirasB^ ognE a^jíin 
parece es su obia de predQeco&s. s® toanirfe.y (flue 
hace aqui mucho mejor FensESdki Díi£Z(S£3i2̂ n& m .

El Cyrano de Le B ^ i^  »  ara 
nando, nn caballao huasarisftfi. $ a  «stte nmofe «ata 
toda la diferencia; pero es ospSall. 
es una obra de fondo de e^smaQkou> nnormtíltíimr), 
y aun cuando d%an coa nmoii Hss
que el énbsis es cosa ^»íS¡áií.,j®Ila«nniiaiitH)inms 
francesa aún. «¡a ísftóltoKa, atfijjuifflS; um
brío extraonüim waet!^ aBtactíiwi, alte» íñc tnrfHte 
fanfarronada: en fiaswsfe tti««; míiKit«) <& su nnuBdln, 
el CapUdn /Snaasatc 11® cjoi (ñhfíami»: (BonuHit!
defifurím.

Hubo, por eer» ga)rte>,«ím «di 
cortes q o e  díffiriftwswJR i»  «Vflíiiam, »• ^
demasiatic,, MgdÜ díiw ií (Qjww/n, g«)r »ii QMtfeJrair rmi - 
cional
p or qwé se  tsemUmm Ifc. rrftaióhi e fe  Ih»

nota psff <oíií«iWíí()Wni «h iMwrfteossiítHJfe l̂ ¡tfftrr- 

«ti m  «WHWte (fe mflnj j»; aft resái ■
feaii»
Iwí» ai 1)1 wflA, «m íílííSa, ̂ l<0fe nft) Ihh

ifti iwwdhfe. Tltííte) ^tft) [pwáoiís 
«e» itaísAn,, *  Iftft <íS)!^8ífen^, jy <fe

ttooi wift >)jiOTi F^r
(fe Ite «fe

xituii ( f e  i H B S B t e l í t t í h w w f t t i í h » ,

(ífe teft ctxwwfe í&ííh'iÉ^<8nfl«fe-
fci«» qjwíáíim'a» ’»¿'fc'fcwííhtíBi «fe

I a  8 *  ®wiSefc.
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