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LA VIDA CONTEMPORANEA

Yo tengo que hacer una rectificacion, por lo mis-
mo que nadie me la ha pedido: y es la de mi opinién
acerca de Lidia Borelh', la actriz que actud, con sa
compafiia, en el Teatro de la Comedia.

Confieso que los dos 6 tres primeros dfas que la
vi trabajar, me pareci6 algo que no rebasaba de los
limites de lo mediano, y asi lo dije. Sin duda por su
juventud pudiera dar grandes esperanzas; pero su
trabajo no me interesaba hasta el grado de la admi-
racion.

Empez6 a destacarse en Salomé. La famosa y tan
absurdamente entendida y discutida tragedia de Os-
car Wilde, es obra de prueba para cualquier artista.
No diré que Lidia Borelli me baya hecho olvidar a
Gemma Bellincioni, ni en la representacion ni en la
parte coreogréfica; pero la interpretacion que di6 al
personaje de la princesa de Judea fué digna de men-
cion, y la danza de los Siete velos, bailada con me-
nos feroz sensualidad, quizds mas adecuada al carac-
ter de la hija de Herodias, que en medio de su per-
versidad ingénita y grandiosa conserva tal frescura
juvenil y hasta virginal.

La intensidad de ese papel hace que la actriz que
lo desempefie con acierto pueda graduarse de tragi-
ca. Una tragica no necesita gritar, ni llorar, ni hacer
erandes uulinetes y aspavientos con los brazos; vy,
en el papel de Salomé, los momentos que mayor es-
calorrio causan, son aquellos en que permanece Si-
lenciosa, crispada, agazapada como pantera joven,
gue se recoge para saltar y morder... Y no quiero
desperdiciar la ocasion de insistir en que Salomé es
una de las obras maestras que ha producido el arte,
en el periodo reciente, entre fines del xix y princi-
pios del xx. En tan corto espacio como el de un
acto, es imposible llegar a mas honda armonia de
impresiones, todas convergentes hacia la idea del
drama. Cada escena, cada personaje, cada palabra,
tienen valor propio, y asi nos parece que esa obra
tan corta ha durado un tiempo larguisimo, y no por-
que canse y fastidie, sino al contrario, por la fuerza
de sugestién que hay en ella, que en su breve esen-
cia se ha reconcentrado. Y es que no huelga alli una
palabra; que no hay fraseologia, que no hay sino los
elementos necesarios al espanto, al escalofrio agudo
de los nervios y a la emocion del espiritu.

Los que van en Salomé pornografia, se equivocan
tan de medio a medio como los que ven algo terro-
rifico, género gran Guignol. No son pornogréficas
las obras porque en ellas se desate la pasion, ni son
terrorificas porque en ellas haya sangre y cabezas
cortadas. La pornografia es lo anta'pasional.y el me-
lodrama lo horroroso epidérmico. En Salomé el ho-
rror surge del triple fondo del alma, y s6lo corre la
sinsire que debe correr; ni gota més. ni gota menos.
Mueren tres personajes en el corto término de la ac-
cién, pero mueren, porque no pueden dejar de mo-
rir, El principe enamorado de Salomé se suicida
porque su amor es algo insensato, loco, incompati-
ble con la existencia; el Bautista es decapitado por-
que Salomé. en su célera de leona desdefiada, ha re-
suelto vengarse y ser duefia, un minuto, de la her-
mosa testa sangrienta; y Salomé muere porque su
crimen y suamor no son de este mundoy la colocan,
por decirlo asi, fuera de la humanidad. Al ver en
gllllg un monstruo, la humanidad se desembaraza de

Y sin embargo, en esta tragedia hay mucho que
es profundamente humano, y también un simbolis-
tno, tanto mas admirable, cuanto que no es frio ni
abstracto, sino que esta vestido de fuego y empapa-
do de realidad. El personaje de Salomé es sin duda
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la antigliedad pagana, ajena a la compasion, inmo-
ral naturalmente, la edad del crimen y de la safia
de los sentidos; y el Bautista, es el cristianismo que
llega, y que con Jesds se hara dulce y piadoso, hasta
perdonar a sus verdugos y redimir a la pecadora.

Uan Juan tiene por retdrica la indignacion; habla
con la voz irritada y sombria de los profetas anti-
guos, y al anunciar a Aquel de quien no es digno de
desatar la sandalia, parece avisar de que viene el ven-
gador, el que ha de ejercitar contra los malvados te-
rribles castigos, y barrer de la tierra la iniquidad.
Salomé, la joven princesa, abandona la sala del fes-
tin, donde la abruma la repugnancia hacia la gloto-
nerfa, la intemperancia, la concupiscencia que ve
brillar en los ojos de Heredes, hermano de su pa-
dre y esposo de su madre. Herodes es el vicio usual,
los apetitos vulgares desatados, la materia. Natura-
leza fina y refinada, Salomé detesta la brutal orgia,
y al aparecerse en la terraza, viene mas palida que
nunca; mas palida que el astro de la noche. Un sen-
timiento de asco la estremece. ¢Por qué la mira tan-
to el marido de su madre? Entonces es cuando oye
la voz del precursor, que, desde su cisterna, fulmina
anatemas contra los pecadores, contra Herodias, la
incestuosa, contra el escandalo de que un hombre
viva con la esposa de su hermano, publicamente, os-
tentando el delito: y Salomé, impresionada por la
voz terrible, quiere ver al profeta, al hombre santo.
Cuando le ve, ella que ha escuchado impasible como
estatua de pérfido las palabras de amor del bello
principe, y de tantos galanes, siente algo desconoci-
do, que la abrasa. Es la pureza, la castidad misma
del profeta, sus severas condenaciones del pecado,
lo que impresiona a Salomé. El profeta, en vez de
mirarla, la maldice; la trata de perra, de hija de Ba

bilonia, y el ultraje y la desesperacién enloquecen a
Salomé. Un deseo surge de su alma profunda y ve-
hemente: ama al profeta, quiere su cabeza y la ten-
dra: y mientras, recogida como una tigre joven,

errante la mirada, fruncido el cefio, piensa en el mo-
do de obtener la testa «de Yokanaan,> he aqui que
el padrastro, el tetrarca (descubriendo la inclinacion
malvada que la hijastra le inspira, y excitado por las
bebidas y la animacién del festin), exige que Salomé
dince en su presencia. La princesa, que al pronto
se ha negado, acepta al fin, pero impone condicio-
nes: a cambio de su danza, el tetrarca la otorgara lo
gue pida, sealo que fuere. El tetrarca se comprome-
te: asf sea la mitad de su reino, lo tendré la danzari-
na. Y uno de los elementos maés tragicos de la obra
es seguramente esta danza, en que, resplandece la
estrecha jifinidad de la muerte y el sensual amor.
Mientras Salomé agita su cuerpo serpentino con
oriental languidez, mientras los siete velos van ca-
yendo arrojados a distancia por la mano desdefiosa
y febril de la danzarina; mientras los pebeteros aro-
man y el tetrarca se estremece de gozo, vemos de
antemano la cabeza truncada, sobre un lago de san-
gre. Aquel baile de tal gracia primitiva, de un caréc-
ter tan violento y tan lleno de ascuas de tentacion,
es el preludio del crimen, como las saturnales roma-
nas lo eran del martirio de los cristianos en el Circo
o en el Pretorio. Sin embargo, Herodes protesta,
cuando sabe el precio del baile. ;Qué se dira en Ju-
dea? Yokanaan es un hombre santo; matarle sera
ofender al Sefior gravisimamente. Pero, ante la in-
sistencia de Salomé, el tetrarca tiene que ceder: iha
jurado! Y el verdugo baja a la cisterna, y sube con
el plato de plata, sobreel cual, a la luz de la luna, la
esanglie cabeza aparece, terrificante, hermosa sin
embargo. Al oir las frases de delirio que la princesa
dirige a aquel despojo, tibio ain del calor vital, es
cuando Herodes. el vulgar vicioso, advierte la clase
de sentimiento que ha impulsado a su hijastra..., y,
movido de extrafios celns. mas que de humanitaria
indignacion, exclama, dirigiéndose a Herodias: «jTu
hija es monstruosa!» y ordena que los soldados la
aplasten con los escudos...

En esta sublime tragedia, que aun falseando el
texto biblico, o, mejor dicho, interpretandolo con am-
pliay poética libertad, trata con veneracién la figura
de San Juan, respetando su sobrenatural anreol” se
ha lucido Lidia Borelli bastante, y aun podrf deesr
que ha sido lo Unico artistico de su repertorics en te
deméas sumamente desdichado. Con un repertodo
de altura, Lidia Borelli nos hubiese dejado imp»«--
sién mas franca de sus facultades, quereronoicopw
muy excepcionales, pero que no ha tenido
ocasiones de desplegar. Dijérase que, entrebsek«»*
recientemente estrenadas en Francia, escocieran «IU
y Le Bargy las mas flojas y tontas... Y t* ®
la flojedad y de la tonteria, hasta rayar wi
mil. la obtuvo, sin duda,la famosa obra
el ruido que hizo, por causas muy ajenas al
tulada Apris moi, de Bernstein. Mientras aswti*«eiO*
a su representacion, nos estaba pareciendo impsw»'
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ble que el autor fuese el mismo que escribi6é E | la-
drén y La rafaga. En estas obras, cualesquiera que
sean los reparos que ocurran, hay gran emocién dra-
maética, y verdad, y un estudio terrible de llagas so-
ciales que alli se nos presentan sin velo. En Aprés
moi, no hay mas que una fabula mal urdida, sin in-
terés, y que a veces raya en bufonesca, aunque la in-
tencién del autor haya sido otra; y no hay cosa peor
que los sainetes que hacen llorar, como no sea las
tragedias que hacen reir. No podemos menos de
reimos, o siquiera de sonreimos, coando vemos a
un sefior que se dispone a saltarse la tapa de los se-
sos porque sabe que esta arruinado, y que determi-
naguardar el revolver en el cajon y vivir, cuando se
entera, con sorpresa profunda, de que, ademés de
arruinado, es marido engafiado por sa esposa. A
cualquiera le pasaria lo contrario; pero ahi esta el
toque de la originalidad; sin género de duda, qdso
Bernstein presentamos un caracter complejo, goe
sufre estas contradicciones tan humanas, y ademit
tan caracteristicas de ntwslro siglo; aunque yo, le-
yendo entre lineas la historia, creo rer qoe existie-
ron siempre, en personajes o:ny cocoddo*; pero el
irue psicolégico le sali6 mal a Bemstein, j en Tez
de un alma tortnosa y sinuosa, nos presenté on me-
mo, interpretado por Le Bargy con esmero y sin fcr-
tuna.

Las obras elegidas por la Bordii, es su mayor por-
te, fueron o tan insipidasy absurdascomo Apris
o verdecillas, sin sal ni pimienta, 0 secsibicns. NO
hubo una de la cnal pudiésemos decir a voz eo ane-
llo que pertenece al teatro de arte, O ssqedea al tea-
tro de emocién y de interés sensaciacalL

Y, necesariamente, la infeiiofidad &e !as obess rei-
fluyé algo sobre la artista. Sélo en repestotio ja co-
nocido y antiguo— ejemplo, Zaia,— podo csisfflar
sus»condiciones. So belleza, la otiaO 6 en toa», per-
qué la Borelli es joven y guape, excepto casméo se
remanga el peloy desculne Us sienesf  ErceSs, «jos
no tiene bonitas, lo cual la desECTotece Y h wftaao-
cima afios. Y este movimiento finESar So lesalSzai
ocho o diez veces cada noche.

Sabe también la Borelli vestitie cca y
tiene esa linea prolongada y esbtiia «rie erige n>
periosamente la moda de hoy, si no lGa &e ser tos
mujeres una caricatura grotesca. Ea sona, refce Ua
Borelli aquellos encantos y cualidades ¢cbs pmsasi
exigirse a una primera actriz de famg, y croo g
davia no ha llegado a la altara quealcSTezrx,, Si ogb
tinGa trabajando con fe y no le sale al paso mar-
rido rico.

Ya he dicho que tuvimos a otro sstnx ei taiami-
brado Le Bargy. A mi me gusté mny poaK xsessasi
hay actor franco que me persuada, ea Si-
tio. Porque son afectadosy monétcnosea DaffinmiDm,
y tienen una cantidad de defectas Y i~iEDes aiffliffii
bles, empezando por la falta de (gns sx
el peor. Trajo ademés Le Baigj eca egmgitaraxane-
nos que mediocre, y a la Terdtao. ma zax (Ctnsij di
menor asombro, ni aun coro ese tJirasB” ognE anjiin
parece es su obia de predQeco&s. s®toanirfe.y (flue
hace aqui mucho mejor FensESdki Dii£Z(SE32*n&m.

El Cyrano de Le BNi™ » ara
nando, nn caballao huasarisftfi. $a «stte nmofe «ata
toda la diferencia; pero es ospSall.
es una obra de fondo de e”smaQkou> nnormtiltiimr),
y aun cuando d%an coa nmoii Hss
que el énbsis es cosa ™»iSjaii.,j®llaxnniiaiitH)inms
francesa adn. «ja isftéltoKa, atfijjuifflS; um
brio extraonliimwaet!”™ aBtactiiwi, alte» ific tnrfHte
fanfarronada: en fiaswsfe tti««; miiKit«) <& su nnuBdin,
el CapUdn /Snaasatc I®cjoi (fhfiami»: (BonuHit!
defifurim.

Hubo, por eer» ga)rte>«im «d
cortes qoe diffiriftwswdR i» «Vfliiiam, » n
demasiatic,, MopdUdiiwii (Qww/n, g«)r »ii Q\Vifedrair rmi-
cional

por qwé se tsemUmm Ifc. rrftaidhi efe 1h»

nota psff <oliikdiWi(Whi «h iMwrfteossiitHIfe jtfftrr-
«tim «WHWe (fe milnij»; aft resii mm
feaii»
Iwi» ai )1wflA, «miiliiSa, ~N<Ofe
ifti inndhfe. Tltiite) ~tft) [pwaoiis
«e» itaisAn, * Iftft <iS)!"8ifen”, jy <fe

nft) Ihh

ttooi wift SO FAr
(fe Ite «fe
Xituii (fe iHBSBtelittihww fttiih»,
%I'f(? teft cbxwwfe [&ih'iEN<8nfl«fe-
Ci«» gjwidiim'a» wg ' fefowiihtiBi «fe
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