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LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

ACTUALIDADES

puedo menos de reconocer que la evolución tal vez 
consiste en eso: no en que se suprima el instinto que 
empuja al crimen, sino en que ese instinto se refre­
ne y obedezca á consideraciones de ptiblico decoro. 
Homenaje del mal al bien, será la salvación de esa 
familia que, así y todo, gstará padeciendo un marti­
rio indecible, una verdadera agonía. No hablemos 
del infeliz esposo y padre, en tan duro trance co­
locado.

En todo conflicto general hay casos particulares 
que despiertan el interés y la conmiseración: esto 
sucede ahora, en la catástrofe de Filipinas, con la 
suerte de la esposa é hijos del general Augustí, de­
tenidos por los rebeldes y en su poder como rellenes 
desde hace días. ¿Cómo rehenesi ¿No es cierto que 
la palabra suena á cosa de otros tiempos, á reminis­
cencias de épocas de barbarie y ferocidad absoluta? 
La idea de los rehenes evoca escenas terribles, ver­
daderas tragedias históricas; se recuerda á Catalina 
Esforcia y su arranque de heroico impudor sobre el 
adarve, cuando el enemigo amenazaba degollar á 
los hijos de la valerosa mujer; se alza la figura épica 
de Guzmán el Bueno ahogando la voz de la natura­
leza y lanzando desde los muros de Tarifa el cuchi­
llo... Pero ¿es que no han corrido siglos desde en­
tonces? ¿Permanece la humanidad en la posición que 
tenía, ó ha evolucionado hacia la dulzura de cos­
tumbres, hacia el derecho, hacia el espíritu cristia­
no que cada vez penetra más en las entrañas del 
mundo?

No cabe dudar que la evolución existe, cuando 
todavía los tagalos, en quienes la crueldad es innata, 
como lo es en todas esas razas asiáticas que no sien­
ten el dolor y que arrostran la muerte con indiferen­
cia glacial -  razas para las cuales ha sido preciso 
inventar torturas, porque cansan á los verdugos, -  
cuando todavía los tagalos, repito, no han hecho ji­
gote á la familia de Augustí. Sin embargo, me ocu­
rre una duda. Si no los han hecho jigote, ¿será que 
la ferocidad disminuye en los tagalos, ó será más 
bien que los norteamericanos han dado consigna, no 
queriendo cargar ante las demás naciones con el sam­
benito de un hecho bárbaro y nefando?

Yo no me fiara de la benignidad tagala, si no vie­
se detrás la cautela yanki, y el respeto á los alema­
nes, y el temor á los ingleses. Entregado el tagalo á 
sí mismo, haría de la señora de Augustí lo que hizo 
de otra pobre dama peninsular, á la cual uncieron 
al yugo que servía para los carabaos, y desnuda y á 
cuatro patas la obligaron á servir á sus tiranos á la 
mesa. He visto la noticia en un diario, y la traslado 
de él, si bien no me explico cómo es posible servir 
una mesa á cuatro patas. De todas suertes y en cual­
quier posición que adoptase, no debía de estar muy 
á gusto la señora, á quien descargaban incesantes 
varazos en los lomos sus brutales verdugos.

¿Y por qué hemos de decir que son los tagalos so­
lamente los que se ensañarían en los rehenes, pu­
diendo? No ha pasado mucho más de un cuarto de 
siglo desde que fueron sacrificados los otagcs en el 
patio de la Roquette, en París. Sacerdotes y seglares 
en confuso montón, y entre ellos el arzobispo, caye­
ron bajo las balas de los comunardistas, sin que les 
valiese su inocencia ni su dignidad social. Nada, na­
da; la señora y los hijos de Augustí viven, y hasta 
están en Pampanga bien tratados, porque no con­
viene enajenarse las simpatías de Europa. De todos 
modos, buena señal es que las simpatías de Europa 
se enajenen cometiendo ciertos atentados, y yo no

Una tentativa de desembarco del enemigo en la 
costa cubana, rechazado gloriosamente; nuestras tro­
pas abrasando, desde la manigua, á los caballeros 
norteamericanos, esos jinetes recios ó rough rider 
que creyeron fácil hincar el diente en la piña y no 
contaron con las espinosas hojas que rodean el ex­
quisito fruto... Yo me figuro que en esa acción ó es­
caramuza de Jaragua estaban en su elemento los es­
pañoles. Era un lance de guerra de guerrilla, la ge­
nuinamente nacional, la que hicimos á los franceses 
y también, ¡ay!, por largo tiempo, á nosotros mis­
mos, hermanos contra hermanos, en las asperezas de 
Vizcaya y en las frondosidades abruptas de Navarra 
y Guipúzcoa. Toda la pena que causa leer en la his­
toria ó en narraciones novelescas como Zumalaca- 
rregui, de Galdós, los sangrientos y tétricos anales 
de la enconada lid civil, se convierte en gozo cuan­
do vemos aprovechada á favor de la causa nacional 
la singular aptitud del celtíbero para el combate al 
pormenor, de ataque inesperado y de resistencia au­
daz, de emboscada y dispersión; clase de guerra que 
tanto se asemeja á la caza, lucha de los tiempos pri­
mitivos, en que todo se fía al valor individual, al 
instinto y á la no aprendida estrategia, y nada ó casi 
nada á los medios que con dinero se adquieren, á 
esos inventos nuevos que llaman científicos...

Uno de los primerosy/«fto santiguados para 
el otro mundo por las balas de nuestros Mauser, ha 
sido un millonario, un poderoso de la tierra donde 
el becerro de oro posee un templo más magnífico 
que el que alzaron los filisteos á su ídolo Dagón. La 
caridad nos manda que compadezcamos al prójimo, 
pero el sentido común nos sugiere una frase castiza: 
¡Bien empleado! ¿Quién le mandaba, vamos á ver, 
al ricachón mozo y en perfecto estado de salud -  
¡tantos bienes terrenales como representan estas con­
diciones! -  meterse en isla de once mil leguas? El 
que ve derramado su vino, profanado el santuario 
de sus amores, arrasada é incendiada la casa donde 
nació, pisoteada la imagen santa á que dió culto; el 
que ve arder sus mieses, llorar de vergüenza á su es­
posa, gemir á su padre anciano, caer tumbado patas 
arriba de un bayonetazo al fiel perro; el que, en una 
palabra, ve la patria invadida por el extranjero, na­
tural es que salte como una fiera, y muerda y ruja á 
estilo de león, y agarre el fusil y no descanse hasta 
hacer una atrocidad; y por eso en las guerras de in­
vasión es soldado el niño y soldado el viejo, y sol­
dado el cura y soldado la mujer, y se alzan hasta las 
piedras al paso del ejército que huella el sacro suelo 
natal. Pero que un burgués rico se vaya nada más 
que por recreo, á guisa de divertido sport, á tomar 
lo ajeno contra la voluntad de su dueño, sin ofrecer 
ni la excusa de que le anima el levantado propósito 
de combatir por la libertad, puesto que Cuba ya era 
libre del todo y autónoma y señora de sus destinos..., 
es hazaña que merece el castigo de que la bala de 
un pobre diablo de soldado español -  que no tendrá 
en el bolsillo dos perras chicas, pero tiene sobrado 
acierto en la puntería, firmeza en el pulso y sereni­
dad en el corazón, -  vaya recta adonde la guía el 
hado, y deje en un segundo al millonario sin millo­
nes y al mozo sin mocedad, por haber olvidado el 
prudente consejo de Estenelo á Diomedes en el li­
bro V  de la Ilíada:

de es que, por nuestro genio y humor especial, no 
se nos antojará hacer ahora nada de eso, sino al con­
trario, puede que nos dé por reir cuando les veamos 
amenazar, y por tomar á diversión las bombas, y á 
solaz veraniego y á cohete de fiesta su estruendo fot. 
midable.

Ya se sueltan á docenas notas humorísticas relacio. 
nadas con el bombardeo. Hay quien piensa pintar 
de verde la fachada de su casa de campo, á fin de 
que no sea posible hacer blanco en ella; y como nun­
ca faltan pusilánimes y medrosos, sobran gentes 
maleantes que se ríen del miedo ajeno, y lo explo­
tan como mina de regocijo y jarana, para contranes- 
tar la depresión que forzosamente han de causarnos 
tantas y tan tristes nuevas como se reciben á cada 
correo...

Las discusiones de probabilidades son el entrete­
nimiento de las tertulias caseras y corros que se for­
man en las romerías campestres; y de tan contradic­
torios dictámenes cualquiera saca en limpio si, por 
ejemplo, mi pueblo, la Coruña, es ó no plaza fuerte, 
y en qué consiste que lo sea ó no lo sea; bien es 
verdad que muchos dan por hecho que á los yankis 
les es indiferente que lo sea ó no para tratar de re­
ducirla á pavesas...

En épocas de mi niñez, de que casi no conservo 
memoria clara, vinieron á mi pueblo también buques 
de guerra yankis -  ¿dónde estarán ahora? -  Uno de 
ellos creo que se llamaba el Stone valí 6 cosa asL 
Venían á combatir, pero no con nosotros; aspiraban 
á luchar entre sí; el uno era nordista, el otro sudis- 
ta -  federal y confederado, como se decía entonces, 
-  Ardía en los Estados Unidos la guerra de sece­
sión, y los dos hermosos navios' proyectaban medir 
sus fuerzas á la vista de nuestras costas. Referíase 
que el uno perseguía al otro desde el Atlántico, y el 
perseguido no quería dar la cara. Pensamos que al 
fin se trabarían de cañones allá lejos, mar afuera, y 
mucha gente subió á la Torre de Hércules para go­
zar del espectáculo del combate naval. Este, por fin, 
no se realizó; el confederado huyó otra vez... La re­
probación fué general y unánime:

-  Maldita la gjna que tienen de batirse estos co- 
bardones.

Han pasado años desde la guerra de secesión,,, 
¿Dónde estarán los oficiales que tripulaban aquellos 
barcos? ¿Vendrá alguno, viejo y achacoso, á bordo 
de los que nos bomWdeen?

E m i l ia  P a r d o  B azán

i    de aquí huyamos
no sea que, siguiendo tan furioso 
en la primera fila osadamente, 
pierdas tu dulce vida...»

**  *

Mientras corren estos días fecundos en sorpresas 
y acontecimientos, el vivir en puerto de mar añade 
interés á la existencia. Estamos pendientes de un 
bombardeo que, eso sí, nos anuncian -  es preciso ser 
justos -  con la debida anticipación, para que nos 
dispongamos y preparemos según corresponde, 
tengamos tiempo, ya que no de fortificar la costa, 
prevención que no hubiese estado de más si se adop 
tase hace dos ó tres meses, al menos para confesar­
nos y otorgar testamento, encomendarnos á Dios y 
despedirnos de las personas queridas. Lo que suce
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